


La	confesión	es	un	libro	que,	en	forma	de	novela	histórica,	nos	muestra	los
aspectos	más	contradictorios	de	la	Edad	Media.	Cuando	el	mundo	occidental
se	derrumbaba	con	 la	caída	del	Temple,	un	personaje	de	ficción,	nacido	en
tierras	 catalanas,	 se	 convierte	 en	 protagonista	 de	 una	 historia
sobrecogedora:	desde	su	 lecho	de	muerte	 inicia	 la	narración	de	su	azarosa
vida,	en	forma	de	confesión	a	un	amigo	musulmán	de	Granada,	siguiendo	un
orden	 cronológico	 de	 los	 acontecimientos.	 A	medida	 que	 va	 explicando	 su
relato,	se	van	sucediendo	uno	tras	otro	los	momentos	más	desgarradores	a
través	de	una	serie	de	vivencias.	Y	es	cuando	el	lector	toma	conciencia	de	la
fuerza	de	 los	sentimientos,	de	 la	dureza	de	 las	 traiciones,	de	 la	crudeza	de
los	miedos	 y	 desamparos	 y	 de	 la	 precariedad	 de	 la	 vida	 humana,	 cuando
nuestro	 protagonista,	médico	 de	 profesión,	 tiene	 que	 luchar	 con	 su	 ciencia
para	salvar	a	numerosas	personas	de	enfermedades	o	heridas	en	combate,
poniendo	en	riesgo,	en	muchos	casos,	su	propia	seguridad.	Este	personaje,
que	narra	su	historia	en	primera	persona,	es,	además,	caballero	templario,	y
su	ingreso	y	desarrollo	en	la	Orden	del	Temple	es	explicado	con	todo	lujo	de
detalles,	 desde	 su	 iniciación	 como	 postulante	 hasta	 la	 confirmación	 como
caballero,	 en	 la	 encomienda	 de	 la	 Ciudad	 Condal.	 Por	 ello,	 gracias	 a	 su
condición	 de	 médico	 y	 de	 caballero	 templario,	 conoce	 a	 innumerables
personajes	coetáneos	a	él,	que	formaron	parte	de	un	mundo	convulso,	donde
la	fuerza	de	los	valores	contrasta	con	las	debilidades	de	la	miseria	humana.
Pero,	por	encima	de	todo,	 late	 la	 fuerza	de	 la	 lealtad,	el	respeto	y	el	afecto
entre	las	personas,	y	se	superan	las	barreras	de	las	culturas,	las	religiones	y
los	pensamientos	filosóficos	de	la	época.	En	La	confesión,	el	lector	tiene	que
estar	 preparado	 para	 culminar	 una	 serie	 de	 difíciles	 pruebas,	 a	 las	 que	 se
verá	sometido	en	el	libro,	para	alcanzar	un	final	sorprendente.
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A	Lola,	mi	esposa,	a	quien	debo	gran	parte
de	mi	pasión	por	la	historia.
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«Yo	estatal	allí,	y	lo	he	visto».

RAMON	MUNTANER
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«La	caridad	es	la	belleza	del	alma».

c
«Si	buscas	prosperidad,	quita	tu	mirada	de	los	bienes	de	este	mundo».

c
«Estar	 preparado	 es	 importante,	 saber	 esperar	 lo	 es	 aún	 más,	 pero

aprovechar	el	momento	adecuado	es	la	clave».
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A
INTRODUCCIÓN

ntes	 de	 iniciar	 la	 descripción	 de	 la	 presente	 obra,	 quiero	manifestar	 que	 la
idea	de	recrear	un	personaje	templario	surgió	en	uno	de	los	numerosos	viajes
que	he	hecho	a	mi	querida	Granada,	concretamente	visitando	las	ancestrales

salinas	de	interior	de	La	Malahá,	población	de	la	zona	oriental	de	la	Vega	granadina,
al	descubrir	una	sepultura	grabada	en	su	losa	superior	con	la	cruz	del	Temple	[véase
lámina	I],	y	también	al	ver	algunas	cruces	de	ocho	beatitudes	grabadas	en	puertas	y
fachadas	de	viviendas	del	pueblo	de	Albuñuelas.	Esta	singular	tumba	yace	olvidada,
entre	bloques	de	sal	recién	salida	de	las	albercas,	y	que	nadie	ha	reclamado;	por	ello,
mediante	 la	 creación	de	un	personaje	 singular,	 irreal,	 yo	he	querido	darle	vida	 a	 la
persona	 que	 en	 este	 enterramiento	 se	 despidió	 del	mundo	 de	 los	 vivos	 y	 que,	 por
diferentes	 azares	 de	 la	 vida,	 después	 de	 infinidad	 de	 aventuras,	 entre	 finales	 del
siglo	XIII	y	comienzos	del	XIV,	se	trasladó	a	la	capital	del	antiguo	Reino	de	Granada.
La	historia	de	este	caballero	templario	es	un	cúmulo	de	experiencias	vividas	que	va
recordando,	en	el	umbral	de	su	muerte.	Comienza	a	describir	su	periplo	narrando	en
voz	 alta,	 a	 un	 amigo	musulmán,	 cuanto	 ha	 vivido,	 y	 su	 cercanía	 con	 personajes	 y
testimonios	que	han	pasado	a	 los	anales	de	 la	historia	del	mundo	medieval.	Espero
que	 el	 lector	 disfrute	 a	 través	 de	 las	 páginas	 de	 este	 libro,	mientras	 se	 sumerge	 en
unos	hechos	que	le	sobrecogerán	el	ánimo,	a	través	de	unos	personajes	que	cabalgan
entre	la	realidad	y	la	ficción,	pero	que	no	dejarán	a	nadie	indiferente.

Resulta	paradójico,	además,	que	ambas	poblaciones.	—La	Malahá	y	Albuñuelas
—	 actualmente	 formen	 parte	 de	 una	 comarca	 granadina	 conocida	 como	 «El
Temple»…;	no	existen	las	casualidades.

r
En	el	otoño	de	1320,	un	año	después	de	la	clamorosa	victoria	nazarí	en	Sierra	Elvira
sobre	 los	 ejércitos	 castellanoleoneses,	 en	 la	 Vega	 granadina,	 la	 capital	 del	 último
reino	 islámico	 de	Occidente,	 se	 vivía	 uno	 de	 sus	momentos	 históricos	más	 dulces;
muestras	de	felicidad	plena	contagiaban	el	ambiente	de	calles	y	plazas;	arriba,	en	la
Alhambra,	para	celebrarlo,	 frente	a	 las	 torres	de	 la	Alcazaba	se	estaban	 terminando
los	 trabajos	 de	 construcción	 de	 las	 puertas	 de	 Alhamrá	 y	 de	 Justicia;	 sobre	 esta
última,	además	de	la	leyenda	de	la	mano	y	de	la	llave,	el	ataúd	del	infante	don	Pedro,

www.lectulandia.com	-	Página	8



caído	 muerto	 en	 esa	 batalla,	 recordaba	 a	 los	 granadinos	 su	 victoria	 sobre	 los
cristianos.

Al	otro	lado	del	profundo	cauce	del	río	Darro,	en	el	arrabal	del	Albayzín,	en	un
modesto	carmen,	un	anciano,	a	sus	69	años,	agonizaba,	mientras	contemplaba	desde
su	lecho	la	atractiva	silueta	de	la	fortaleza	roja,	sobre	un	manto	verde	y	con	la	Sierra
Nevada	como	mágico	telón	de	fondo.

Este	hombre,	 con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas,	 consciente	de	 su	 inminente	 final,
decide	hacer	un	balance	de	su	agitada	existencia	cuando	recibe	 la	visita	de	su	buen
amigo,	 el	 general	 nazarí	 Ozmán	 ben	 Abi-l-Ulá,	 el	 gran	 artífice	 de	 esa	memorable
batalla,	 ignorada	prácticamente	en	 las	crónicas	cristianas,	que	 la	citan	someramente
como	 «El	 Desastre	 de	 la	 Vega».	 Ambos	 comienzan	 una	 animada	 conversación,
consciente	el	anciano	de	la	proximidad	a	su	final,	ante	la	curiosa	mirada	de	algunos
servidores,	 quienes,	 con	dolor	 y	 tristeza	 en	 sus	 rostros	 y	 a	 una	distancia	 adecuada,
guardan	 el	 mayor	 respeto.	 Ozmán	 saluda	 a	 su	 amigo,	 echado	 en	 la	 cama,	 y	 tras
desprenderse	del	peso	de	la	coraza,	la	espada,	la	daga	y	los	brazaletes,	se	sienta	en	un
diván	próximo	al	lecho	del	anciano,	quien	manda	encender	unas	velas	perfumadas	de
jazmín	y	ordena	que	traigan	una	bandeja	de	frutas,	dátiles,	dulces	y	una	copa	de	licor
de	arándanos.
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I

En	el	Reino	de	Aragón
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CAPÍTULO	1

La	infancia

Cuando	mi	voz	calle	con	la	muerte,	mi	corazón	te	seguirá	hablando.

RABINDRANATH	TAGORE

r
uiero	darte	las	gracias	por	encontrarte	aquí,	en	mis	últimos	momentos
en	 este	mundo,	 amigo	Ozmán,	 en	 vez	 de	 participar	 como	 principal
protagonista	de	todos	los	festejos	por	la	memorable	victoria	obtenida

en	la	Vega.
—Una	 victoria	 que	 se	 ha	 logrado	 gracias,	 en	 gran	 parte,	 a	 ti,	 estimado	 amigo

romi,	por	 tus	valiosos	consejos	en	 la	plaza	de	Bib-barrambla	sobre	cómo	debíamos
de	 plantear	 la	 batalla.	 Además,	 toda	 Granada	 estará	 en	 deuda	 contigo	 por	 las
numerosas	y	valiosas	 intervenciones	médicas	que	has	 llevado	a	cabo	en	el	Hospital
del	Maristán	—exclamó	el	más	célebre	de	los	militares	granadinos.

—Yo	 también	 he	 aprendido	 mucho	 en	 contacto	 con	 los	 ilustres	 médicos	 de
Granada,	 y	mi	Dios	 ha	 querido	 que,	 en	 esta	 lejana	 tierra	 del	 sur,	 tan	 lejos	 de	mis
orígenes,	 encuentre	 descanso	 mi	 cuerpo,	 y	 espero	 que	 también	 mi	 alma.	 Y	 me
gustaría,	estimado	amigo	musulmán,	ser	enterrado	en	La	Malahá,	junto	a	las	salinas	y
las	aguas	termales	del	hamman,	de	cuyas	bondades	he	disfrutado	en	tantas	ocasiones.

—Así	 se	 hará,	 amigo	 Esteve,	 recibiréis	 una	 ceremonia	 cristiana,	 y	 procuraré
grabar	en	vuestra	lápida	de	mármol	la	cruz	del	Temple.	Hace	muchos	años	que	nos
conocemos,	pero,	curiosamente,	apenas	sé	nada	de	ti.

—Os	 quedo	 muy	 agradecido.	 Es	 cierto,	 amigo	 Ozmán,	 pocas	 veces	 hemos
hablado	de	mis	raíces	y	de	mi	vida,	y	creo	que	este	sería	el	momento	de	hacerlo,	antes
de	rendir	cuentas	a	mi	Dios.

Tras	una	 ligera	pausa	e	 incorporándose	un	poco	en	 la	cama,	apoyado	sobre	una
almohada,	el	anciano,	después	de	tomar	un	sorbo	de	agua	de	un	vaso	de	cristal	que
tenía	en	la	mesa,	comenzó	su	narración.

—Aunque	 aquí,	 en	 estas	 tierras	 andalusíes	 del	 reino	 de	 Granada	me	 conozcan
como	«El	médico	 templario»,	o	simplemente	 romi,	mi	verdadero	nombre	es	Esteve
de	 Montpalau.	 Nací	 en	 Argelaguer,	 pequeña	 población	 de	 la	 Garrotxa,	 al	 sur	 del
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Pirineo,	 en	 tierras	 catalanas,	 en	 el	 año	 de	 nuestro	 Señor	 Jesucristo	 de	 1250.	 Hace
pocos	días	tuve	la	dicha	de	cumplir	sesenta	y	nueve	años,	una	edad	muy	elevada,	por
lo	que	debo	sentirme	dichoso	de	que	el	Altísimo	haya	permitido	que	la	alcanzase.

—Háblame	de	tu	familia	—se	interesó	Ozmán.
—Mi	padre,	el	barón	Roger	de	Montpalau	fue	el	propietario	de	vastas	extensiones

de	 tierras	 de	 pastos	 y	 cultivos	 e	 innumerables	 propiedades	 que	 le	 proporcionaron
abundantes	 beneficios,	 por	 lo	 que	 era	 un	noble	 influyente	 en	 la	 corte	 del	 conde	de
Barcelona,	el	 rey	de	Aragón	Jaime	I.	Yo	fui	el	benjamín	de	 la	 familia,	el	menor	de
ocho	 hermanos.	 A	 los	 pocos	 días	 de	 nacer,	 fui	 bautizado	 en	 la	 capilla	 de	 Santa
Magdalena,	recibiendo	el	agua	bendita	que,	según	me	dijeron,	trajeron	expresamente
del	 río	 Jordán.	 Recuerdo	 vagamente	mi	 infancia	 en	 el	 castillo	 de	mi	 padre,	 donde
pasé	cortas	estancias	en	las	épocas	estivales.	La	vida	en	la	casa	familiar	era	un	poco
rígida,	 especialmente	 por	 la	 severidad	 de	 mi	 progenitor,	 quien	 nos	 levantaba	 muy
temprano	y	a	cada	uno,	según	la	edad,	nos	adjudicaba	una	labor.	Mi	hermano	mayor,
Armengol,	que	sería	el	heredero,	tenía	mayores	responsabilidades;	otros	se	ocupaban
de	 las	 cuadras,	 y	 de	 la	 doma	de	 los	 caballos,	 o	 bien,	 las	mujeres,	 de	 las	 tareas	 del
castillo;	yo,	al	ser	el	pequeño,	también	era	el	más	mimado,	y	me	podía	permitir	más
tiempo	de	juego	que	los	demás,	practicando	con	el	arco,	u	ojeando	algunos	libros	de
la	biblioteca	familiar;	reconozco	que	los	de	medicina	ya	me	llamaban	la	atención,	y
ese	mundo	fascinante	que	era	 la	anatomía,	y	cómo	el	cuerpo	humano	se	ofrecía	sin
secretos	a	mis	ojos.	Mi	madre,	Alamanda,	fue	una	mujer	virtuosa,	tierna	y	ferviente
religiosa,	que	influyó	de	manera	decisiva	en	que	yo,	el	más	pequeño,	como	mandaba
la	 tradición,	 ingresara	 de	 muy	 joven	 en	 el	 monasterio	 benedictino	 de	 Ripoll	 para
emprender	la	vida	clerical.

—¿Ibas	a	ser	monje?	—preguntó	el	general	granadino.
—Bueno,	fue	un	ingreso	eventual,	en	calidad	de	lego.	Pero	mi	vocación	era	otra.

Y	recuerdo	con	diáfana	claridad	el	momento	en	que,	cuando	cumplí	los	catorce	años,
comuniqué	a	mis	progenitores	mi	intención	de	dejar	los	hábitos	y	la	vida	monacal.

—Fue,	entonces,	un	acto	valiente,	para	tu	edad	—exclamó	Ozmán.
—Les	dije,	en	voz	muy	baja,	que	no	me	atraía	la	vida	monacal,	tratando	de	evitar

la	furibunda	mirada	de	mi	padre	e	ignorando	el	fingido	desmayo	de	mi	madre.	«¿Qué
quieres	hacer,	entonces?»,	me	preguntó	mi	padre,	echando	chispas	por	los	ojos.	«No
lo	sé,	padre.	Cualquier	cosa,	menos	ser	clérigo»,	contesté	en	un	susurro,	bajando	la
mirada	 con	 humildad	 y	 también	 porque	 estaba	 aterrado.	 Mi	 padre,	 furibundo,	 me
amenazó:	«¡No	sé	qué	vamos	a	hacer	contigo!	¡A	mozo	de	cuadra	te	voy	a	meter;	es
lo	que	mereces!».	Con	la	cabeza	baja	le	contesté:	«Lo	que	vos	digáis,	padre».

»Lo	 cierto	 es	 que,	 además	 de	 la	medicina,	me	 atraía	 la	 caballería.	 Siempre	me
quedaba	embelesado	con	la	doma,	o	con	cualquier	competición	de	armas.

—Los	deseos	de	 la	 juventud	son	puertas	que	se	abren	para	el	mañana…	—dijo
Ozmán.

—En	efecto,	no	creo	en	las	casualidades,	amigo.	Un	día,	trabajando	en	las	cuadras
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como	mozo,	tal	como	ordenó	mi	padre,	el	capataz	fue	coceado	por	un	nervioso	alazán
que	 le	 produjo	 una	 profunda	 brecha	 en	 el	 muslo,	 por	 la	 que	 asomaba	 un	 hueso
astillado.	El	hombre	se	quejaba	con	agónicos	gritos	de	dolor	y	por	la	herida	manaba
sangre	profusamente,	como	si	de	un	surtidor	se	tratara.	Tomé	una	rápida	decisión	y,
sin	 pensarlo	 un	 instante,	 puse	 la	 mano	 sobre	 aquel	 chorro	 de	 sangre,	 presionando
fuertemente.	Y	eso	fue	lo	que	le	salvó	la	vida,	según	me	dijo	después	mi	padre,	muy
orgulloso	de	mi	gesta.

—Todo	un	acto	de	valor,	por	tu	parte	—comentó	el	nazarí.
—Aquella	noche	no	pude	conciliar	el	sueño;	todavía	notaba	la	calidez	de	la	herida

y	el	contacto	de	aquella	sangre	caliente	y	pegajosa	en	mis	manos.	Sin	embargo,	en
ningún	momento	sentí	repulsión;	al	contrario,	por	vez	primera	experimenté	la	dulce
sensación	 de	 haber	 salvado	 una	 vida.	 En	 ese	 momento	 tuve	 la	 revelación.	 A	 la
mañana	 siguiente,	 cuando	 me	 hallé	 frente	 a	 mi	 progenitor,	 le	 dije	 con	 decisión	 y
rotundidad:	«Padre,	quiero	ser	médico».

»Mis	padres	se	miraron,	como	hechizados,	y	una	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios
de	 ambos,	 y	 vi	 cómo	 un	 par	 de	 lágrimas	 humedecían	 sus	 rostros.	 Yo	 permanecía
hierático,	 seguro	 de	 aquella	 decisión.	 Tras	 meditarlo	 un	 momento,	 mi	 padre	 dijo:
“Bien,	 sea	 pues.	 Irás	 a	 estudiar	 a	Vicus	 Ausonae”.	Y	 días	 después	me	 encaminaba
hacia	esa	populosa	ciudad	a	estudiar	medicina,	en	su	célebre	hospital,	centro	médico
especializado	 en	 pestilentes	 y	 leprosos,	 por	 lo	 que	 mis	 primeros	 contactos	 con	 la
medicina	 fueron	 precisamente	 las	 pruebas	 más	 duras	 para	 cualquier	 persona	 que
deseara	conocer	los	secretos	de	esta	ciencia.	Pero	también	me	sirvieron	para	superar
cualquier	temor	que	pudiera	albergar	en	mi	interior	a	lo	largo	de	mi	vida.
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CAPÍTULO	2

En	la	capital	del	condado	de	Osona

La	plaza	de	Vic	es	tan	hermosa	que	parece	italiana.

JOSEP	PLA

r
icus	Ausonae,	antigua	capital	del	condado	de	Osona,	era	una	ciudad	de
larga	 tradición	 ganadera	 y	 campesina;	 en	 su	 plaza	 mayor,	 conocida
como	la	del	Mercat	del	Ram,	o	 simplemente	Mercadal,	 centro	urbano

de	la	villa,	se	concentraba	el	palpitar	de	sus	gentes	todos	los	días,	especialmente	los
martes	 y	 sábados,	 así	 como	 durante	 las	 multitudinarias	 ferias	 anuales,	 que	 se
celebraban	 en	 abril	 y	 en	 diciembre.	 Su	 estratégica	 situación,	 en	 el	 corazón	 de	 la
geografía	 catalana,	 hacía	 de	 esta	 población	 un	 punto	 de	 encuentro	 de	 personas
llegadas	de	todos	los	lugares;	de	ahí	la	necesidad	de	disponer	de	una	dotación	médica
importante,	 para	 atender	 a	 toda	 clase	 de	 enfermos.	 Me	 llamó	 la	 atención	 que	 las
gentes	se	refirieran	cariñosamente	a	su	ciudad	con	el	diminutivo	nombre	de	Vic,	y	yo
me	acostumbré	de	inmediato	a	llamarla	así.

—¿Qué	más	te	sorprendió	de	esa	ciudad?	—se	interesó	Ozmán.
—Sin	duda,	su	riqueza	monumental.	Para	una	persona	como	yo,	que	procedía	de

un	medio	rural,	y	sin	haber	salido	mucho	del	territorio	de	mi	familia,	acostumbrado	a
un	 mismo	 entorno	 natural,	 formado	 por	 personas	 conocidas,	 árboles,	 campos,
animales	 pastando,	 masías…,	 encontrarme	 de	 pronto	 en	 una	 ciudad	 con	 tantos	 y
monumentales	 edificios,	 como	 por	 ejemplo	 el	 templo	 romano,	 que	 recordaba	 la
importancia	 que	 debió	 de	 haber	 alcanzado	 Vic	 en	 tiempos	 antiguos,	 fue	 una
experiencia	inolvidable.	La	ciudad	estaba	dividida	entre	el	señorío	de	los	condes	de
Montcada,	 cuyo	 castillo	 se	 alzaba	 en	 el	 sector	 nordeste,	 trente	 al	 portal	 de	 Santa
Eulalia,	y	el	obispado,	cuya	sede	era	el	Palau	Episcopal,	y	se	encontraba	al	sur	de	la
catedral,	entre	el	portal	de	Queralt	y	el	de	Teixidor.	Ambos	poderes	regían	la	vida	de
todos	 los	 ciudadanos;	 en	 medio	 estaba	 la	 judería,	 una	 comunidad	 muy	 activa,
comercialmente	hablando.	Recorrí	todos	sus	rincones	urbanos,	a	través	del	laberinto
de	calles	estrechas	y	tortuosas,	donde	se	respiraba	una	miseria	extrema,	y	abundaban
los	escándalos	nocturnos	en	 las	 zonas	de	 los	burdeles,	donde	el	maltrato	a	mujeres
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obligadas	por	la	pobreza	a	ejercer	la	prostitución	era	habitual;	mi	curiosidad	también
me	 llevó	 a	 cruzar	 las	 siete	 puertas	 de	 entrada	 al	 recinto	 amurallado,	 y	 me	 perdí
deambulando	 por	 sus	 arrabales	 interiores,	 admirando	 la	 catedral,	 cuyo	 elevado
campanario,	y	su	coqueta	e	íntima	cripta,	se	remontaban	a	la	consagración	de	aquella
iglesia	por	el	abad	Oliba,	quien	fue,	al	mismo	tiempo,	obispo	de	la	ciudad.	Frente	a	la
fachada	 de	 poniente,	 se	 hallaba	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María,	 conocida	 como	 «la
Rotonda»,	por	su	curiosa	forma	circular.	Vic	tenía	entonces	unas	setecientas	familias.

—¿Ambos	poderes	se	repartían	el	control	de	la	ciudad?	—preguntó	Ozmán.
—En	 realidad	 Vic	 estaba	 dividida	 en	 dos	 áreas	 urbanas,	 cuya	 demarcación	 las

gentes	conocían	muy	bien.	Al	norte	se	hallaba	la	partida	soberana	de	los	Montcada,
conocida	como	jussana,	que	representaba	el	poder	de	la	nobleza,	y	el	resto,	que	era	la
mayor	parte	de	la	ciudad,	era	jurisdicción	del	episcopado	y	de	la	realeza.

—Veo	que	os	agradó	esa	ciudad.
—Sí,	y	mucho,	amigo	Ozmán,	porque	supuso	una	gran	experiencia,	en	todos	los

sentidos,	como	verás	a	continuación.	También	me	llamó	la	atención	el	gran	aprecio
que	 la	gente	sentía	hacia	 los	 templarios,	cuyos	caballeros	garantizaban	el	equilibrio
en	la	ciudad,	vigilando	que	los	precios	en	el	mercado	no	fueran	desorbitados;	además,
según	 me	 dijeron,	 uno	 de	 los	 maestres	 provinciales	 del	 Temple	 en	 Cataluña	 y
Provenza,	Guillem	de	Montrodón,	que	fue	mentor	del	monarca	Jaime	I,	en	el	castillo
de	Monzón,	era	hijo	de	Vic.
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—He	ordenado	a	unos	servidores	que	os	traigan	un	vaso	de	leche	templada	con	unos
dulces,	pues	creo	que	necesitas	reponer	fuerzas,	amigo	cristiano.

—Gracias,	amigo	Ozmán,	me	vendrá	bien,	porque	además	tengo	algo	de	apetito	y
mi	garganta	se	estaba	quedando	seca.

—Sigue	tu	relato,	por	favor;	estoy	asombrado	por	tu	gran	retentiva.
—No	es	una	casualidad	que	en	esa	ciudad	hubiera	nada	menos	que	 tres	centros

hospitalarios	 y	 asistenciales:	 el	 hospital	 de	 Sant	 Jaume,	 destinado	 a	 atender	 a	 los
leprosos;	el	hospital	de	sacerdotes	enfermos,	administrado	por	el	abad	del	monasterio
de	Santa	María	 de	 l’Estany,	 y	 el	 de	 Sant	Bartomeu,	 destinado	 a	 la	 atención	 de	 los
peregrinos.	 Recuerdo	 que	 el	 hielo,	 que	 era	 tan	 necesario	 en	 los	 hospitales,	 para	 la
conservación	de	los	medicamentos	y	calmar	hinchazones	y	muchos	males	de	la	piel,
llegaba	 cada	mañana	 a	Vic	 en	 carros,	 a	 través	 del	Portal	 de	Malloles,	 desde	Moià,
Castellterçol	y	Collsuspina,	en	bloques	cuidadosamente	colocados	en	cajas	de	madera
y	separados	por	ramas	y	hojas	de	árboles	de	ribera.

—¿Y	en	qué	hospital	estuviste?	—preguntó	Ozmán.
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CAPÍTULO	3

Mi	vida	en	una	leprosería

A	partir	del	siglo	X	y	al	calor	del	crecimiento	de	los	burgos,	las	escuelas
médicas	abandonaron	paulatinamente	las	abadías	y	comenzaron	a	edificarse
bajo	la	protección	de	las	catedrales.

FRANCISCO	JOSÉ	GÓMEZ	FERNÁNDEZ,
La	medicina	en	la	Edad	Media

r
i	padre	me	llevó	directamente	al	primero,	es	decir,	al	de	los	leprosos,
porque,	 según	 él,	 así	 aprendería	 más	 sobre	 las	 enfermedades	más
terribles.	Y	no	se	equivocó.	Con	el	tiempo	le	di	la	razón,	y	cada	día

se	lo	agradezco	más.
—La	 lepra	 no	 es	 una	 de	 las	 enfermedades	 más	 abundantes	 en	 Granada,	 como

sabes,	amigo	cristiano	—comentó	el	general	nazarí.
—Sí;	pero	en	Cataluña	y	en	el	resto	del	Reino	de	Aragón,	así	como	en	gran	parte

del	 mundo	 mediterráneo,	 constituye	 una	 terrible	 plaga.	 Pero	 déjame	 que	 siga
explicando	aquella	odisea,	que	fue	tan	importante	para	mi	formación	como	médico,	y
también	como	persona.

»El	centro	hospitalario	de	Sant	Jaume,	fundado	a	comienzos	del	siglo	XII,	era	un
hospital	llamado	de	planta	única,	porque	tenía	como	elemento	arquitectónico	esencial
una	sala	abierta	o	única	planta	principal,	similar	al	de	una	iglesia	basilical,	con	varias
naves	a	modo	de	capillas	radiales	que	generaban	un	amplio	espacio	 indiviso.	En	su
interior,	 las	 camas	 de	 los	 enfermos,	 colocadas	 de	 forma	 que	 podían	 verse	 en	 tu
totalidad,	sin	barreras,	permitían	llevar	a	cabo	todas	las	actividades	cotidianas	(vivir,
comer,	dormir	y,	sobre	todo,	rezar).	En	los	altares	se	honraba	a	santos	muy	concretos:
san	Lázaro	(los	leprosos);	san	Roque	o	san	Sebastián	(los	apestados);	santa	Lucía	(los
enfermos	 de	 la	 vista);	 san	 Blas	 (los	 aquejados	 de	 algún	 mal	 de	 la	 garganta);	 san
Lorenzo	 (los	 que	 sufrían	 por	 quemaduras	 en	 la	 piel)…;	 y,	 en	 la	misa	 de	 difuntos,
rezos	a	san	José,	el	abogado	de	la	buena	muerte.

—¿Qué	diferencias	hay	entre	la	peste	y	la	lepra?	—preguntó	Ozmán.
—Sin	duda,	querido	amigo,	son	las	dos	epidemias	más	letales	para	la	humanidad

que	haya	conocido	el	mundo	que	nos	ha	tocado	vivir:	la	lepra	y	la	peste.	Ambas	han
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dado	lugar	a	la	construcción	de	instalaciones	hospitalarias	capaces	de	combatir	esas
contagiosas	 patologías.	 Sin	 embargo,	 ambas	 enfermedades	 son	 muy	 diferentes.
Mientras	que	 la	primera,	con	elevada	 incidencia	entre	 la	población,	ya	hace	 tiempo
que	está	castigando	a	todo	el	mundo	occidental,	 la	segunda,	la	peste,	es	un	mal	que
apareció	más	 recientemente,	pero	que,	 si	no	 se	ponen	medios,	 se	convertirá	en	una
epidemia	de	colosales	y	dramáticas	consecuencias.	También	sus	formas	de	contagio
son	distintas:	mientras	que	la	lepra	precisa	contactos	muy	íntimos	y	repetidos	durante
un	largo	período	de	tiempo	para	que	se	produzca	la	infección,	la	peste	presenta	una
epidemiología	 que	 la	 hace	 especialmente	 agresiva.	 La	 lepra	 es	 una	 enfermedad
crónica,	de	evolución	muy	insidiosa,	que	solo	a	largo	plazo	repercute	en	la	duración
de	 vida	 del	 individuo;	 la	 peste,	 por	 el	 contrario,	 tiene	 una	 aparición	 rápida,	 afecta
masivamente	a	la	población	y	su	mortalidad	es	muy	elevada.	Estas	son,	por	lo	tanto,
las	 razones	 esenciales	 que	 determinan	 las	 diferencias	 de	 los	 centros	 asistenciales
dedicados	 a	 una	 y	 otra	 enfermedad.	 La	 fundación	 de	 leproserías	 en	Cataluña	 y	 en
otros	 lugares	 del	 Reino	 de	 Aragón	 se	 inició	 con	 el	 período	 de	 aparición	 de	 esta
enfermedad,	a	mediados	del	siglo	XI.

—¿Y	cómo	era	la	vida	de	aquellos	desdichados?
—Pues	nada	agradable,	como	puedes	suponer.	Para	un	leproso,	el	reconocimiento

de	 ese	 mal	 suponía	 un	 aislamiento	 físico	 inmediato	 del	 enfermo,	 en	 lugares	 de
acogida	 a	 las	 afueras	 de	 las	 poblaciones,	 por	 eso	 el	 hospital	 de	 Vic	 se	 hallaba	 a
extramuros	de	la	ciudad.	Al	ser	separado	de	la	comunidad,	el	leproso	recibía	una	misa
de	 difuntos	 y	 sus	 familiares	 le	 acompañaban	 en	 algo	 similar	 a	 una	 procesión,	 que
tenía	 como	 destino,	 casi	 lúgubre,	 la	 leprosería,	 puesto	 que	 al	 enfermo	 se	 le
consideraba	 un	 muerto	 en	 vida;	 perdía	 todos	 sus	 derechos	 civiles	 y	 sus	 bienes
pasaban	 al	 hospital	 que	 le	 recibía;	 la	 capilla	 principal	 de	 las	 leproserías	 estaba
dedicada	a	 san	Lázaro,	de	ahí	que	 también	 se	 llamaran	«lazaretos».	En	 torno	a	ese
centro	hospitalario	se	agrupaban	las	cabañas,	construidas	con	barro	y	madera,	donde
se	alojaban	los	leprosos,	evitando	con	ello	el	contagio	entre	los	asilados;	un	pequeño
huerto	 cultivado	 por	 los	 mismos	 enfermos	 les	 proporcionaba	 parte	 de	 su
alimentación,	 y	 el	 camposanto,	 que	 era	 conocido	 popularmente	 como	 la	 sagrera,
advertía	 en	 toda	 su	 crudeza	 de	 que	 la	 segregación	 de	 los	 acogidos	 era	 total	 y	 se
prolongaba	más	allá	de	la	muerte.	El	lazareto	se	construía	en	las	inmediaciones	de	las
vías	de	comunicación	más	transitadas,	para	despertar	la	caridad	a	un	mayor	número
de	viandantes;	el	leproso	hacía	sonar	unas	campanillas	para	advertir	de	su	presencia	a
los	transeúntes,	y	debía	vestirse	de	forma	distinta	a	las	personas	sanas,	una	vez	que	el
médico	le	había	diagnosticado	la	enfermedad,	con	lo	cual	le	expresaba	la	muerte	civil
que	condenaba	al	paciente	a	un	 riguroso	aislamiento	del	 resto	de	 la	sociedad.	Todo
esto	 sucedía	 en	 aquella	 ciudad,	 y,	 como	 puedes	 imaginarte,	 contemplar	 de	 cerca
aquellas	tragedias	humanas	me	producía	un	gran	dolor.

—Es	 terrible	 la	 enfermedad,	 pero	 también	 las	 consecuencias	 de	 la	 misma	 —
exclamó	Ozmán	un	tanto	malhumorado.
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—Sí,	 amigo	 nazarí,	 la	 lepra	 o,	 mejor	 dicho,	 la	 confirmación	 por	 parte	 de	 los
médicos	 de	 que	 el	 enfermo	 está	 afectado	 por	 este	 mal,	 era	 causa	 inmediata	 de
marginación,	y	no	tanto	por	el	temor	al	contagio,	sino	por	la	absurda	creencia	de	que
se	 trataba	 de	 un	 castigo	 divino	 porque	 el	 leproso	 sentía	 rencor	 hacia	 los	 santos.
También	existía	 la	creencia	de	que	 los	niños	 leprosos	habían	 sido	concebidos	en	el
instinto	pecador	de	la	lujuria,	y	no	durante	el	cumplimiento	del	mandato	divino	de	la
procreación.	 Igualmente,	 los	 hijos	 de	 los	 leprosos	 eran	marginados	 del	 resto	 de	 la
sociedad,	 obligados	 a	 vivir	 aparte	 y	 a	 ejercer	 Jos	 oficios	 más	 bajos:	 sepultureros,
limpiadores	de	cloacas	y	pozos,	etc.

—¿Y	cómo	sabías	distinguir	este	mal?
—Me	basaba	en	los	síntomas	físicos	que	ofrecían	los	enfermos	para	efectuar	un

diagnóstico.	Una	prueba	 bastante	 clara	 era	 la	 pérdida	 de	 las	 cejas;	 también	 cuando
advertía	 los	 ojos	 saltones,	 hinchazón	 en	 la	 nariz,	 cara	 amoratada,	 aparición	 de
nódulos	junto	a	las	orejas,	piel	de	la	frente	tensa	y	brillante,	la	voz	ronca,	etcétera.

—Y	de	la	peste,	¿se	sabe	cuál	es	la	causa	de	esta	terrible	enfermedad?	—preguntó
Ozmán.

—En	 primer	 lugar,	 no	 debes	 confundir	 la	 peste	 blanca	 con	 la	 peste	 negra.	 La
primera	 afecta	 principalmente	 a	 los	 pulmones,	 y	 presenta	 los	 siguientes	 síntomas:
extremado	 enflaquecimiento,	 enrojecimiento	 de	 la	 piel	 provocado	 por	 la	 constante
fiebre	 y	 tos	 con	 expectoración	 sangrienta.	 Mientras	 que	 la	 peste	 negra	 es	 una
enfermedad	provocada	por	la	pulga	de	la	rata	negra,	traída	desde	el	lejano	Oriente	por
los	 navegantes	 genoveses,	 y	 que	 se	 está	 extendiendo	 por	 toda	Europa	 infestando	 a
todas	 las	 personas,	 sin	 distinción	 de	 clase	 social,	 religión	 o	 profesión.	 Esta
enfermedad	 se	 presenta	 principalmente	 de	 forma	 bubónica,	 con	 la	 aparición	 de
pústulas	en	las	ingles,	las	axilas	y	el	cuello;	los	afectados	no	tardan	en	abandonar	este
mundo	más	de	una	semana;	la	más	grave	causa	hemorragias	cutáneas	con	placas	de
color	 negro	 azulado,	 que	 da	 nombre	 a	 esta	 terrible	 enfermedad,	 y	 los	 afectados
fallecen	 en	 tres	 días.	 Otros	 síntomas	 que	 se	 presentan	 en	 todas	 las	 formas	 de	 esta
cruel	enfermedad	son	fiebre	alta,	náuseas,	fatiga	extrema,	sed,	ahogos,	tos	y	esputos
sangrientos.

—¿Se	conocen	las	causas	reales	de	este	mal?	—preguntó	Ozmán.
—En	un	principio,	se	atribuyó	a	los	judíos	la	causa	esencial	de	esta	enfermedad,

diciendo	que	los	miembros	de	las	juderías	habían	envenenado	el	agua	potable	de	las
fuentes,	y	también	el	aire;	pero	estas	absurdas	causas	no	tardaron	en	ser	rechazadas
por	las	autoridades	para	evitar	que	se	persiguiera,	linchara	y	masacrara	a	los	judíos.
También	se	decía	que	este	mal	era	la	consecuencia	de	una	conjunción	adversa	de	los
astros,	o	bien	un	castigo	divino	por	los	pecados	de	los	hombres;	esta	fue	la	principal
exposición	que	 los	 sacerdotes	 lanzaban	desde	 los	púlpitos,	 como	amenaza	 al	carpe
diem.

—En	realidad,	en	el	Reino	de	Granada	he	de	manifestar	que	no	se	ha	 llegado	a
una	epidemia	tan	grande	como	en	Aragón,	Castilla	y	otros	reinos	hispanos	—expuso
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el	general	nazarí.
—Tienes	 razón,	 amigo	 Ozmán,	 y	 es	 porque	 en	 Granada	 hay	 más	 tradición

higiénica	 en	 las	 personas,	 y	 eso	 ayuda	mucho	 a	 evitar	 contagios.	 Por	 otro	 lado,	 la
peste	negra	está	erradicándose,	aunque	lentamente,	con	la	llegada	de	la	rata	gris,	que
va	 exterminando	 a	 la	 rata	 negra,	 portadora	 de	 la	 pulga	 causante	 de	 esta	 mortífera
enfermedad.

—¿En	aquel	lugar	estuviste	todo	el	tiempo	aprendiendo	medicina?	—se	interesó
Ozmán.

—No.	 Aquella	 prueba	 duró	 un	 par	 de	 años.	 Luego,	 para	 conocer	 otros	 males,
decidí	pedir	el	 traslado	al	hospital	de	Sant	Bartomeu,	dedicado	a	 la	atención	de	 los
peregrinos.	 Una	 lápida	 recordaba	 que	 aquel	 hospital	 fue	 fundado	 por	 Arnaldo	 de
Cloquer,	influyente	familia	de	Vic	que	donó	gran	parte	de	su	fortuna	para	la	creación
de	 ese	 centro	 asistencial,	 dedicado	 a	 atender	 a	 los	 peregrinos.	En	 aquel	 hospital	 la
actividad	era	mucho	más	calmada,	puesto	que	mi	labor	estaba	dirigida	a	poner	a	los
caminantes	en	condiciones	de	continuar	el	viaje,	o	bien,	en	casos	extremos,	el	camino
de	regreso	a	sus	lugares	de	origen.

—¿Y	qué	males	solían	afectar	a	aquellas	personas?
—Eran	muy	numerosos.	Desde	asaltos	de	bandidos,	a	reyertas	entre	 los	mismos

peregrinos,	 que	 daban	 lugar	 a	 lesiones	 en	 muchas	 ocasiones	 traumáticas;	 además,
especialmente	 los	 pies	 sufrían	 las	 consecuencias	 de	 las	 largas	 caminatas.	 El
agotamiento	 físico	 era	 el	 mal	 más	 generalizado	 de	 quienes	 llegaban	 al	 hospital.
También	hubo	quien	había	sido	víctima	del	ataque	de	fieras	y	alimañas.	Numerosos
peregrinos	 llegaban	 afectados	 por	 males	 producidos	 a	 consecuencia	 de	 relaciones
carnales	 en	 burdeles	 que	 visitaban	 en	 los	 pueblos	 por	 donde	 transitaban,	 o	 en	 la
misma	 calle;	 el	morbo	 gaélico	 y	 otras	 enfermedades	 venéreas	 eran	 una	 verdadera
pesadilla.

—Y	ahora,	entre	nosotros,	¿qué	es	la	enfermedad?	—preguntó	Ozmán.
—La	 enfermedad	 se	 produce	 en	 el	 organismo	 humano	 cuando	 se	 rompe	 el

equilibrio	entre	los	humores.
—¿Los	humores?
—Desde	los	 tiempos	antiguos,	 la	medicina	se	fundamenta	en	la	 teoría	griega	de

los	 cuatro	 humores,	 basada	 en	 la	 creencia	 de	 que	 en	 el	 cuerpo	 están	 presentes	 los
mismos	cuatro	elementos	que	existen	en	la	Madre	Naturaleza,	cada	uno	de	los	cuales
tiene	sus	propias	cualidades	y	está	relacionado	con	un	órgano	del	cuerpo.	Esta	teoría
sirve	al	mismo	tiempo	para	definir	las	características	físicas,	mentales	y	sociales	del
paciente.	Un	exceso	de	humores	clasificaba	a	las	personas	en	sanguíneas,	flemáticas,
coléricas	o	melancólicas,	 al	 tiempo	que	 la	naturaleza	 fría	y	húmeda	de	 las	mujeres
confirmaba	su	timidez	y	su	menstruación.

Los	 cuatro	 humores	 y	 su	 correspondencia	 entre	 los	 elementos	 naturales,	 sus
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cualidades	y	los	órganos	del	cuerpo	humano:

HUMORES ELEMENTOS CUALIDADES ÓRGANOS

Sangre Aire Caliente	y	húmedo Corazón

Flema Agua Frío	y	húmedo Cerebro

Bilis	amarilla Fuego Caliente	y	seco Hígado

Bilis	negra Tierra Frío	y	seco Bazo
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CAPÍTULO	4

El	morbo	gaélico

Las	enfermedades	desesperadas	requieren	remedios	desesperados.

GUY	FAWKES

r
ué	es	el	morbo	gaèlico?	—se	interesó	Ozmán.

—Es	una	enfermedad	del	grupo	de	las	vergonzosas,	que	también
se	 conoce	 como	 avariosis,	 búa	 o	 buba,	 que	 se	 convirtió	 en	 una

verdadera	pesadilla,	al	no	poder	establecerse	ningún	diagnóstico	previo;	por	eso,	los
médicos	 la	 llamamos	 la	 gran	 imitadora,	 porque	 en	 su	 fase	 primaria	 sus	 síntomas
podían	 dar	 lugar	 a	 graves	 confusiones	 con	 otros	 males,	 lo	 que	 generaba	 que	 la
persona	afectada	no	le	diera	importancia	y,	por	ello,	no	acudía	al	médico	hasta	que	el
mal	estaba	bien	visible.

—¿Y	por	qué	se	caracteriza	esta	enfermedad?
—Las	pústulas	de	esta	enfermedad	cubrían	frecuentemente	gran	parte	del	cuerpo

de	la	persona	afectada,	desde	la	cabeza	a	las	rodillas,	haciendo	que	se	desprendiera	la
carne	de	la	cara	de	los	enfermos	y	provocando	la	muerte	en	pocos	meses.

—¿Y	se	ha	podido	determinar	la	causa	de	la	aparición	de	este	mal?
—No.	Pero	yo	creo	que	gran	parte	de	culpa	la	tiene	el	rápido	crecimiento	de	las

ciudades,	 y	 la	 falta	 de	 higiene,	 especialmente	 en	 los	 lugares	 más	 pobres	 de	 los
arrabales	de	los	grandes	burgos.	Se	trata	de	una	enfermedad	de	transmisión	sexual;	un
mal	producido	por	una	bacteria;	una	forma	de	infección	que	afecta	la	piel,	los	huesos
y	las	articulaciones.	En	comunidades	que	viven	en	pobres	condiciones	higiénicas,	el
morbo	gaèlico	puede	transmitirse	también	por	contacto	no	sexual.

—Es	 terrible	 —exclamó	 el	 general	 nazarí—.	 Nosotros	 aquí,	 en	 Granada,	 no
conocemos	ese	terrible	mal.

—Desde	luego.	En	la	fase	precoz	de	la	enfermedad,	el	sujeto	contagiado	resulta
altamente	contagioso,	y	en	 las	 relaciones	entre	hombre	y	mujer	es	más	 fácil	que	se
contagie	el	hombre,	siendo	la	edad	más	común	entre	los	20	y	25	años.	El	período	de
incubación	es	de	entre	10	días	y	6	semanas.	El	contagio	es	muy	común	en	varones
sodomitas,	 al	 practicar	 el	 sexo	 anal.	 Por	 otro	 lado,	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 que
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padecían	el	morbo	gaélico	 no	 sabían	que	estaban	afectadas,	porque	casi	 siempre	el
chancro	 aparece	 en	 el	 interior	 del	 cuello	 uterino,	 y	 cuando	 la	 bacteria	 entra	 en	 el
organismo	 se	 expande	 rápidamente	 por	 él	 y,	 lentamente,	 va	 invadiendo	 todos	 los
órganos	 y	 tejidos.	 En	 el	 varón,	 los	 chancros	 suelen	 localizarse	 en	 el	 pene	 y	 en	 el
interior	 de	 los	 testículos,	 aunque	 también	 suelen	 aparecer	 en	 el	 recto,	 dentro	 de	 la
boca	o	en	los	genitales	externos;	mientas	que	en	la	mujer,	las	áreas	más	afectadas	son
el	cuello	uterino	y	los	labios	genitales	mayores	o	menores.	El	chancro	desaparece	al
mes	 o	 mes	 y	 medio,	 pero	 no	 porque	 el	 enfermo	 se	 esté	 curando,	 sino	 porque	 la
segunda	etapa	está	por	empezar.

—Entonces,	 amigo	 cristiano,	 ¿qué	 solución	 tendría	 ese	mal,	 el	 no	 fornicar?	—
preguntó	con	sorna	Ozmán.

—¡No!	Desde	la	antigüedad,	médicos	como	Galeno	recomiendan	hacer	el	coito,
cuyas	virtudes	también	enaltecía	Plinio,	quien	afirmaba	multa	genera	morborum,	en
especial	 el	 efectuado	 por	 primera	 vez.	 Las	 eyaculaciones	 seminales	 generaban	 un
alivio	 inmediato	de	dolencias	producidas	por	 la	 flema,	 la	melancolía	y	 los	humores
fríos.	Hipócrates	estableció	que	el	coito	era	una	pequeña	epilepsia,	durante	la	cual	el
organismo	expulsaba,	junto	con	el	semen,	elementos	que	causaban	precisamente	esta
dolencia	 y	 el	 principio	 perturbador.	 Lo	 que	 es	 fundamental	 es	mantener	 la	 higiene
necesaria.

—Y	si	no	es	mucho	preguntar,	amigo	cristiano,	¿cómo	llevaste	a	cabo	la	curación
de	aquellos	desdichados,	que	se	hallaban	en	el	umbral	de	la	muerte,	afectados	por	esa
pesadilla,	una	de	las	enfermedades	más	terribles?

—Pues	esencialmente	aplicando	en	los	enfermos	una	cura	a	base	de	tisanas	con
hojas	y	troncos	de	saponaria	y	bardana.

—Tengo	 entendido	 que	 estas	 plantas	 abundan	 en	 las	 Alpujarras	 —comentó
Ozmán.

—Sí,	 y	 también	 en	 todos	 los	 territorios	 del	 Reino	 de	 Aragón,	 y	 del	 resto	 de
Europa.	Pero	ahora,	Ozmán,	me	gustaría	descansar,	pues	me	encuentro	algo	fatigado.
Más	tarde	seguiré	mi	narración.

—Descansa,	 amigo	 cristiano.	 Yo	 aprovecharé	 para	 dar	 unas	 órdenes	 a	 mis
soldados,	que	aguardan	en	la	puerta.	Volveré	cuando	te	hayas	recuperado	—y	Ozmán
salió	 de	 la	 estancia,	 a	 la	 que	 regresó	 al	 cabo	 de	 dos	 horas	 dispuesto	 a	 seguir
escuchando	la	confesión	de	Esteve.

—Ozmán,	 voy	 a	 seguir	 por	 donde	 nos	 habíamos	 quedado.	La	 saponaria	 es	 una
planta	 silvestre	que	 florece	de	mayo	a	 junio,	 con	 la	 cual	yo	preparaba	una	cocción
cuya	 dosis	 establecía	 en	 25	 gramos	 de	 esta	 planta	 por	 litro	 de	 agua	 durante	 diez
minutos,	 y	 luego	 hacía	 que	 el	 enfermo	 bebiera	 esta	 infusión	 durante	 cuarenta	 días
consecutivos.	La	bardana,	que	florece	en	 los	meses	estivales	en	el	norte	de	España,
era	la	segunda	planta	utilizada	para	combatir	el	morbo	gaèlico.	La	raíz	de	la	bardana
tiene	propiedades	sudoríficas,	diuréticas	y	depurativas;	la	dosis	era	el	cocimiento	de
60	gramos	de	raíces	por	litro	de	agua;	igualmente,	las	hojas	administradas	en	forma
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de	cataplasma	dan	excelentes	resultados	contra	los	tumores	blancos,	las	obstrucciones
de	las	articulaciones	y	la	tiña;	por	ello,	la	bardana	es	también	conocida	como	«hierba
de	 los	 tiñosos»,	 que	 siempre	 he	 aplicado	 con	 el	 mayor	 de	 los	 éxitos	 contra	 las
enfermedades	de	la	piel.

—¿Y	qué	trato	recibían	esos	enfermos	en	el	hospital?
—No	muy	distinto	al	del	 resto.	Recuerdo	que	bien	 temprano	mandaba	abrir	 las

ventanas	para	ventilar	la	sala	y	despertarlos.	Después	del	desayuno,	hacía	que	los	que
podían	salir	al	exterior	fuesen	trasladados	al	patio,	para	que	respiraran	el	aire	fresco	y
tomaran	el	sol	saludable	de	la	mañana;	muchos	de	estos	enfermos,	a	consecuencia	del
terrible	mal,	padecían	de	melancolía,	para	lo	cual	el	mejor	tratamiento	era	conversar
con	 ellos,	 hacerles	 sentir	 que	 estaban	 vivos	 y	 que	 eso	 era	 lo	más	 importante,	 que
tenían	que	luchar	para	vencer	al	demonio	de	la	enfermedad;	el	trino	de	los	pájaros,	el
rumor	del	agua	de	la	fuente,	el	griterío	exterior	de	los	niños	corriendo	por	las	calles,	o
la	visita	de	algún	familiar,	eran	los	mejores	medicamentos,	sin	duda,	para	combatir	la
enfermedad.	He	tenido	en	mis	manos	el	aliento	de	personas	que	pedían	la	muerte	a
gritos	porque	no	podían	soportar	más	el	dolor,	pero	la	dicha	de	haber	logrado	curar	a
muchas	de	ellas,	y	a	veces	no	con	medicamentos,	sino	con	el	afecto	de	unas	palabras,
ha	 sido	verdaderamente	maravilloso.	Esos	momentos	de	 felicidad	y	agradecimiento
que	me	transmitían	mis	enfermos	era,	sin	duda,	lo	mejor	que	me	voy	a	llevar	de	este
mundo.

—Tus	palabras	te	hacen	todavía	más	grande,	amigo	cristiano.
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CAPÍTULO	5

La	masía	de	Tavèrnoles

De	las	masías	primitivas	se	desconocen	sus	formas.	Se	trata	de	casas	de
los	 siglos	 XI,	 XII	 y	 XIII.	 Para	 reconstruirlas,	 se	 ha	 acudido	 a	 las
características	 propias	 de	 las	 casas	 del	 siglo	 XIV,	 en	 las	 cuales	 la	 ventana
románica	se	conserva	más	esbelta,	son	más	estrechas	las	columnas,	con	más
abertura	 de	 aire,	 a	 la	 luz	 y	 al	 ataque	 exterior,	 pero	 manteniendo	 los
elementos	análogos	a	los	romanos.

JOAQUIM	DE	CAMPS	I	ARBOIX,
La	masía	catalana

r
na	 tarde,	 yendo	 por	 los	 pasillos	 del	 hospital,	 no	 pude	 evitar	 oír	 las
palabras	 de	 unas	 personas	 que	 hablaban	 en	 voz	 alta:	 «Mañana	 es	 el
encuentro	con	el	macho	cabrío	en	el	bosque».	Otra	contestó:	«Sí,	yo

quisiera	 ir,	 como	 otros	 años,	 pero	 tiemblo	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 representa	 ese
espectáculo	 sangriento».	Y	oí	 que	 una	 tercera	 persona	 decía:	 «Yo	no	 sé	 si	 iré,	 aún
recuerdo	la	experiencia	del	año	pasado».

»Me	acerqué	a	aquellas	personas	y,	tras	pedirles	perdón	por	mi	atrevimiento,	les
dije	que	no	había	podido	evitar	escucharles,	y	les	pregunté	que	a	qué	se	referían.	Uno
de	los	que	allí	se	encontraban	me	contestó	que	estaban	hablando	del	encuentro	en	el
bosque	del	 rey	de	 las	sombras	y	del	 infierno,	Satán,	con	sus	siervas.	No	entendí	de
qué	me	hablaban	e	 insistí	 en	que	me	explicaran	de	qué	 se	 trataba.	Una	de	aquellas
personas,	Bertomeu	Gros,	que	era	el	enfermero,	se	quedó	mirándome	y,	con	un	gesto
de	gran	extrañeza	reflejado	en	su	rostro	me	preguntó	que	si	no	conocía	el	bosque	de
Savassona.	Al	contestarle	que	no,	Bertomeu	me	explicó	que	en	 la	festividad	de	san
Juan	Bautista,	que	se	celebraría	al	día	siguiente,	era	cuando	se	producía	la	aparición
de	la	Bestia	rodeada	de	sus	sirvientas.	Yo	le	pregunté	que	si	el	bosque	de	Savassona
estaba	 muy	 lejos	 y	 me	 contestó	 que	 se	 encontraba	 a	 un	 par	 de	 horas	 a	 caballo.
Precisamente,	añadió,	al	día	siguiente	iría	a	su	pueblo,	Tavèrnoles,	a	ver	a	su	familia,
y	 el	 lugar	 del	 que	 hablamos	 estaba	 muy	 cerca.	 Dijo	 que	 si	 lo	 deseaba	 podía
acompañarle.	Como	mis	funciones	me	permitían	ausentarme,	decidí	que	iría	con	él.
Al	 día	 siguiente,	 tras	 asegurarme	 de	 que	 todos	 los	 pacientes	 estuvieran	 bien
atendidos,	 dejándolos	 a	 cargo	 de	 un	 par	 de	 enfermeros,	 le	 dije	 a	 Bertomeu	 que	 lo
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acompañaría.	 Bertomeu	 manifestó	 que	 sería	 un	 honor	 para	 él	 y,	 de	 paso,	 me
explicaría	más	 cosas	 acerca	 de	 lo	 que	 nos	 esperaba,	 que	 era	 algo	 sorprendente.	Le
pregunté	por	la	hora	de	salida	y	me	dijo	que	si	me	parecía	bien	partiríamos	a	la	hora
tercia.	Le	dije	que	me	parecía	muy	acertado	y	quedamos	a	esa	hora	en	la	puerta	del
hospital.	Reconozco	 que	me	 costó	 conciliar	 el	 sueño	 aquella	 noche,	 pues	 no	 podía
dejar	de	pensar	en	las	palabras	que	había	oído	en	aquel	pasillo.	Pero	mi	curiosidad	era
muy	fuerte,	y	estaba	deseando	conocer	la	naturaleza	de	aquellas	frases.

»Ya	hacía	bastante	rato	que	el	sol	iluminaba	el	firmamento	cuando	Bertomeu	y	yo
partimos	de	Vic	en	dirección	al	curso	medio	del	río	Ter.	El	enfermero	me	preguntó	si
conocía	la	zona	del	norte	de	la	ciudad	de	Vic,	y	le	dije	que	era	la	primera	vez	que	la
recorría.	 Me	 contó	 que	 en	 aquellas	 tierras	 había	 nacido	 y	 se	 había	 criado	 con	 su
familia.	Dejamos	a	nuestra	espalda	Folgueroles,	y	no	tardamos	en	llegar	a	Tavèrnoles.
Le	dije	a	Bertomeu	que	lo	veía	muy	dichoso,	y	me	explicó	que	se	debía	a	que	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 veía	 a	 sus	 padres,	 que	 eran	 muy	 mayores.	 También	 me
comentó	que	su	padre	padecía	un	mal	en	 los	pies	que	 le	producía	 terribles	dolores.
Como	 siempre,	 llevaba	 conmigo	 el	 instrumental,	 y	 le	 dije	 que	 lo	 examinaría.
Bertomeu	se	mostró	muy	agradecido.

»Después	de	atravesar	algunos	valles,	siguiendo	siempre	hacia	el	norte,	entre	unas
colinas	 alfombradas	 de	 espesa	 vegetación,	 apareció	 el	 pueblo	 de	 Tavèrnoles.	 Las
campanas	de	la	iglesia	doblaban	a	laudes,	y	nos	dirigimos	directamente	a	la	casa	de
mi	 compañero,	 que	 era	 una	masía	 situada	 cerca	 del	 camino	 real.	 Era	 una	 casa	 de
planta	horizontal,	establecida	en	tres	naves,	con	balcón	corrido	de	madera	en	el	nivel
superior,	orientado	al	sur;	en	la	zona	más	alta	se	abrían	unas	ventanas	para	airear	los
alimentos	conservados	en	esa	estancia;	las	caballerizas	y	el	corral	se	hallaban	en	un
ala	de	la	planta	baja	de	aquella	enorme	masía.	Núria,	la	madre	de	Bertomeu,	salió	a
recibirnos	acompañada	de	dos	grandes	perros	 labradores	que	no	paraban	de	lamerle
las	 manos	 a	 mi	 compañero.	 Este	 hizo	 las	 presentaciones,	 y	 Núria,	 con	 el	 mayor
respeto	 y	 sin	 levantar	 la	 mirada,	 me	 dijo	 que	 estaba	 encantada	 de	 recibirme	 y
ofrecerme	su	humilde	casa.	Yo	le	di	las	gracias	y	le	pregunté	cómo	se	encontraba	su
esposo.	Me	informó	que	Ermengol	llevaba	varias	semanas	en	cama,	con	dolores	muy
fuertes	 en	 los	 pies.	 Le	 pedí	 permiso	 para	 entrar	 a	 verlo	 y	me	 llevaron	 a	 la	 alcoba
principal	 de	 la	 vivienda,	 donde	 se	 hallaba	 el	 enfermo.	 En	 aquel	 momento,	 Núria,
corrió	las	cortinas	y	abrió	un	poco	los	postigos	de	madera	de	las	ventanas,	para	que	el
sol	iluminara	la	estancia.	El	padre	de	Bertomeu,	sobresaltado,	preguntó	qué	sucedía	y
quién	era	yo.	Núria	 lo	 tranquilizó	diciéndole	que	era	un	doctor	del	hospital	de	Vic,
compañero	de	su	hijo	Bertomeu,	y	que	quería	verlo.	Cuando	examiné	sus	piernas	vi
que	 tenía	 grandes	 hematomas	 y	 le	 pregunté	 si	 había	 tenido	 alguna	 caída	 o	 había
sufrido	 un	 golpe.	 Él	 recordó	 que	 hacía	 unos	 diez	 días,	 cuando	 estaba	 cortando	 las
ramas	de	unos	árboles,	resbaló	y	se	cayó	dando	vueltas	hasta	el	lecho	de	un	riachuelo,
golpeándose	los	pies	fuertemente,	y	desde	entonces	no	podía	moverse	de	la	cama.	Le
dije	que	debería	ser	trasladado	al	hospital	porque	podía	tratarse	de	una	rotura	de	un
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hueso	del	pie	o	de	una	dislocación	de	los	nervios.	Ante	la	perspectiva	de	un	traslado
al	hospital,	Ermengol	dijo	en	un	tono	suplicante	que	si	no	podría	curarle	allí,	en	su
casa.	Tras	 su	 insistencia,	decidí	 realizar	 las	 curas	necesarias	 allí	mismo	y	 le	pedí	 a
Bertomeu	que	me	trajera	el	maletín	que	estaba	en	la	grupa	de	mi	caballo.	A	Núria	le
pedí	 por	 favor	 que	 preparase	 agua	 caliente	 en	 un	 recipiente	 grande,	 que	 tuviera	 a
punto	 lienzos	de	 tela	y	que	hiciera	una	infusión	de	 tila	para	calmar	a	su	esposo.	La
mujer	salió	corriendo	hacia	la	cocina.	Yo	abrí	las	ventanas	de	par	en	par	para	que	no
faltara	luz	natural,	que	era	mucho	mejor	que	la	de	los	cirios,	y	fui	hablando	con	voz
suave	al	enfermo,	para	tranquilizarlo.	No	cabía	la	menor	duda	de	que	Ermengol,	de
carácter	un	poco	gruñón,	se	encontraba	más	seguro	en	su	casa,	con	los	suyos,	que	en
una	estancia	llena	de	enfermos	y	olores	de	hospital.	Le	di	a	beber	agua,	que	tomó	con
ansiedad.	Una	hora	más	 tarde	ya	 estaba	 todo	preparado,	y	Ermengol	 se	 encontraba
más	relajado,	después	de	haberse	bebido	toda	la	infusión.	Pero	era	necesario	llevarle
a	un	estado	de	plena	relajación,	que	conseguí	aplicándole	un	sedante.	Le	dije	con	voz
muy	calmada	que	iba	a	abrir	la	zona	dañada,	que	no	se	preocupase	por	la	sangre.	Pero
él	ya	no	me	oyó,	estaba	adormilado.

»Después	 de	 unas	 horas,	 ya	 había	 terminado	 mi	 intervención,	 y	 los	 pies	 de
Ermengol	 se	 hallaban	 vendados.	 Le	 recomendé	 a	 su	 esposa	 que	 siguiera	 en	 cama
unos	días,	y	le	dije	que	yo	me	acercaría	a	hacerle	las	curas	siguientes.	Me	invitaron	a
comer.	Y	después,	Bertomeu	me	susurró	que	debíamos	irnos	ya	al	bosque,	antes	de
que	 comenzara	 a	 caer	 la	 noche.	Mientras	 nos	 despedíamos	 cortésmente,	Núria	 nos
advirtió	que	fuéramos	con	mucho	cuidado,	que	en	aquel	bosque	ocurrían	cosas	muy
extrañas.	Le	recordó	a	su	hijo	aquella	niña	que	desapareció	en	ese	maldito	lugar	hacía
unos	años;	y	añadió	que	no	nos	acercáramos	a	ningún	gato	negro.	Luego	me	preguntó
que	cuánto	me	debía,	y	le	dije	que	no	me	debía	nada,	y	volvería	dentro	de	unos	días.
Mientras	tanto	le	recomendé	que	su	esposo	no	andara,	que	comiera	alimentos	suaves
y	reposara,	y	que	lo	calmara	con	infusiones,	que	no	estaban	nunca	de	más.	Me	dio	las
gracias,	me	dijo	que	seguiría	mis	consejos	y	me	ofreció	su	casa.	Tras	despedirse,	se
dirigió	 a	 unos	 campesinos	 y	 les	 mandó	 que	 acumularan	 los	 excrementos	 de	 los
animales,	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	 horquillas	 de	 madera,	 en	 la	 explanada	 de	 la	 era,
próxima	a	 la	 fachada	de	 la	masía.	Le	pregunté	a	Bertomeu	por	qué	 lo	hacían	y	me
contestó	que	en	el	solsticio	de	verano	solían	hacer	un	fuego	con	estiércol	del	diablo,
quemando	asafétida,	para	ahuyentar	a	los	demonios,	evitando	que	entraran	en	la	casa.
Lo	que	no	sabía	exactamente	era	el	simbolismo	del	gato	negro,	y	me	preguntó	que	si
yo	sabía	algo	sobre	aquello.	Le	expliqué	que	el	gato	negro	estaba	vinculado,	según	la
tradición	popular,	con	el	diablo,	y	que	se	identificaba	con	las	fuerzas	del	Mal	porque
algunas	de	 las	características	del	gato	coincidían	con	 las	cualidades	de	Lucifer:	 era
peludo,	 tenía	 uñas	 y	 era	 símbolo	 de	 lujuria,	 debido	 a	 los	 chillidos	 que	 lanzaba	 en
época	de	celo;	el	color	negro	era	también	una	característica	que	lo	asemejaba	al	Mal;
además,	el	gato	era	nocturno,	veía	de	noche	y	era	áspero	al	tacto.	El	gato	era	maligno
y	 siempre	 estaba	 vigilante.	 Le	 conté	 que	 el	 papa	 Gregorio	 IX,	 en	 su	 bula	 Vox	 in
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Rama,	 dijo	 que	 en	 el	 aquelarre	 el	 demonio	 se	 aparece	 en	 forma	 de	 hombre	 cuyo
cuerpo,	de	cintura	para	arriba,	es	brillante	y	luminoso	como	el	sol,	y	de	cintura	para
abajo	áspero	y	velloso	como	el	de	un	gato.	Y	añadí	que,	además,	tenía	otras	cosas	que
contarle	sobre	aquella	cuestión.	Yo	conocía	bien	aquella	bula,	y	también	a	su	autor;	le
expliqué	 que	 fue	 aquel	 pontífice,	 en	 otra	 bula	 suya,	 Excommunicamus,	 quien
estableció	el	tribunal	de	la	Inquisición,	haciendo	depender	directamente	de	él	aquella
poderosa	 fuerza	 religiosa,	 nombrando	 a	 los	 dominicos	 como	 inquisidores	 y
estableciendo	que	los	herejes	fueran	entregados	al	brazo	secular	para	su	castigo.	Las
mismas	profecías	de	san	Malaquías	se	refieren	a	este	pontífice	como	Avis	ostiensis,
como	una	especie	de	ave	de	rapiña.	Además,	en	mi	casa	de	Argelaguer	siempre	hubo
gatos,	y	nos	ha	dado	igual	el	color	de	su	pelo.

»Salimos	cabalgando	en	dirección	al	río	Ter;	Savassona	no	estaba	lejos	de	allí.	A
poco	más	de	una	milla	de	distancia	hacia	el	norte	llegamos	a	la	entrada	del	robledal.
Le	 pregunté	 a	 Bertomeu	 si	 no	 sería	 peligroso	 estar	 allí	 y	me	 dijo	 que	 no,	 que	 las
brujas	 y	 brujos	 de	 aquellos	 territorios	 contaban	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 señores	 de
Montcada,	de	Vic,	y	estos	con	el	del	mismísimo	monarca	Jaime	I.	Por	 lo	 tanto,	 los
esbirros	 de	 la	 Inquisición	 no	 acostumbraban	 a	 ir	 por	 aquellas	 tierras	 a	 molestar,
aunque,	 añadió,	 no	 podíamos	 fiarnos	 del	 Santo	Oficio,	 porque	 tenían	 delatores	 por
todas	 partes.	 Yo	 ya	 había	 podido	 comprobar	 cuánto	 apreciaban	 las	 gentes	 a	 los
señores	de	Montcada,	lo	que	hacía	que	esos	nobles	estuvieran	sometidos	a	una	severa
vigilancia	 por	 parte	 de	 la	 Inquisición.	Aunque,	 según	me	 contó	Bertomeu,	 ello	 no
impedía	 que	 esos	 señores	 castigasen	 con	 la	 mayor	 severidad	 a	 quienes	 los
traicionaban.	 Me	 explicó	 que	 en	 la	 ciudad	 de	 Vic	 encerraban	 en	 sus	 terribles
mazmorras	a	los	servidores	infieles,	bien	por	envidias	y	demás	miserias	humanas,	o
por	 el	 hecho	 de	 haber	 denunciado	 ciertas	 cuestiones	 a	 los	 esbirros,	 vigoleros	 y
explotadores	del	Santo	Oficio.	Yo	sabía	que	era	cierto,	pues	me	habían	contado	que
desde	hacía	algunas	semanas	se	hallaba	recluido	en	las	mazmorras	del	Castell	de	los
Montcada	 un	 delator	 sorprendido	 en	 el	 momento	 de	 transmitir	 información	 a	 un
miembro	de	la	Iglesia,	recibiendo	seguidamente	una	bolsa	de	monedas,	tal	como	hizo
Judas.	Bertomeu	me	dijo	que	esa	denuncia	 traicionera	provocó	que	 se	 levantara	un
proceso	contra	varias	mujeres	de	Cantonigrós,	aprovechando	la	ausencia	del	señor	de
Montcada,	que	se	hallaba	esos	días	en	la	Ciudad	Condal.
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CAPÍTULO	6

Los	ritos	de	Satán

Cualquiera	que	haya	leído	cuentos	populares	conoce	el	carácter	maléfico
de	 los	bosques.	Evidentemente,	 en	 la	 cultura	 tradicional	 el	bosque	 era	un
lugar	oscuro,	lóbrego	y,	por	lo	tanto,	satánico.

XOSÉ	RAMÓN	MARIÑO	FERRO,
Satán,	sus	siervas	las	brujas	y	la	religión	del	Mal

r
íamos	en	la	lejanía	el	repique	de	campanas	de	la	ermita	de	San	Feliuet
de	Savassona,	tocando	la	hora	a	vísperas,	cuando	entramos	en	aquel
extraño	paraje.	Bertomeu	susurró	que	habíamos	llegado	a	buena	hora.

Advertí	 que	 había	 algunas	 personas	 moviéndose	 entre	 la	 abrupta	 vegetación.	 Le
comenté	en	voz	baja	a	Bertomeu	que	no	estábamos	solos	allí,	y	en	el	mismo	tono	me
contestó	 que	 no,	 y	 que	 pronto	 acudiría	 más	 gente,	 a	 medida	 que	 avanzaran	 las
sombras	de	la	noche.	Me	sugirió	que	nos	colocáramos	en	un	lugar	desde	el	que	poder
ver	bien	sin	ser	vistos.	Estábamos	bajo	unas	ramas,	en	la	espesura	del	robledal,	desde
donde,	a	pesar	de	la	atmósfera	neblinosa,	fría	y	lúgubre,	podíamos	ver	las	grisáceas
siluetas	 de	 otras	 personas,	 que	 no	 cesaban	 de	 llegar,	 y	 que	 iban	 colocándose	 en
diferentes	 lugares	de	aquel	bosque	encantado.	Según	me	dijo	Bertomeu,	 estábamos
frente	a	la	Piedra	de	los	Sacrificios,	el	mejor	lugar	para	contemplar	lo	que	íbamos	a
presenciar.	Nos	pusimos	 tras	unos	 arbustos	para	quedar	más	ocultos.	Bertomeu	me
contó	 que	 en	 esa	 piedra	 que	 teníamos	 delante	 se	 llevaron	 a	 cabo	 sacrificios	 a	 las
divinidades	paganas	en	 tiempos	muy	 remotos.	Me	pareció	ver	que	en	 su	parte	más
alta	 se	 conservaban	 las	 canalizaciones	 por	 donde	 corría	 la	 sangre	 de	 los	 animales
sacrificados	a	las	divinidades,	seguramente	para	pedir	que	lloviera	en	los	campos,	o
para	ahuyentar	 las	enfermedades,	o	para	obtener	 la	victoria	 sobre	 los	enemigos.	Lo
que	iba	a	suceder	allí,	un	ceremonial	surgido	de	las	fuerzas	del	Mal,	suponía	para	mí
un	 gran	 descubrimiento,	 y	 por	 nada	 del	 mundo	 quería	 perderme	 el	 más	 mínimo
detalle.	Bertomeu	me	 instó	 a	 guardar	 silencio	mientras	me	 señalaba	 a	 un	 grupo	 de
mujeres	ataviadas	con	vestidos	oscuros,	con	la	cabeza	cubierta	con	gorro	puntiagudo,
portando	escobas	y	entonando	extraños	y	desgarradores	cánticos	que	retumbaban	en
los	 espacios	 más	 profundos	 de	 aquel	 extraño	 y	 maléfico	 escenario.	 El	 grupo	 se
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concentró	en	el	 llano	delante	de	 la	Piedra	de	 los	Sacrificios.	Una	extraña	atmósfera
reinaba	 entonces	 en	 aquel	 lugar,	 que	 nos	 llevó	 a	 pensar	 que	 estábamos	 en	 las
mismísimas	 puertas	 del	 infierno.	 Bertomeu	 susurró	 que	 eran	 los	 cánticos	 de	 las
brujas,	que	eran	las	mujeres	que	iban	a	protagonizar	 lo	que	habíamos	ido	a	ver.	De
pronto,	 una	 de	 ellas,	 la	 más	 veterana	 del	 aquel	 grupo,	 de	 apariencia	 robusta,
enigmática	 y	 recia,	 procedió	 a	 organizar	 una	 especie	 de	 ritual,	 tras	 encender	 una
hoguera,	invocando	a	los	elementos,	para	limpiar	de	impurezas	la	zona,	repitiendo	las
mismas	 palabras	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Los	 demás,	 había	 también	 algún	 hombre,
llevaron	a	cabo	las	instrucciones	que	recibían	de	la	anciana.	La	atmósfera	se	llenó	de
un	 espeso	manto	 de	 humo	 amarillento,	 fruto	 de	 la	 combustión	 de	 unos	 polvos	 que
echaban	 al	 fuego.	Oímos	 toser	 a	 algunas	 personas	 que	 se	 hallaban	 ocultas	 entre	 el
follaje;	nosotros	nos	 tapamos	 la	boca,	para	no	ser	advertidos.	De	pronto	se	produjo
algo	sorprendente.	De	aquel	aterrador	grupo,	cuyos	rostros	estaban	iluminados	por	las
llamas	 del	 fuego,	 salió	 una	 hermosa	 joven	 que,	 al	 tiempo	 que	 danzaba,	 emitía	 un
cántico	 con	 una	 dulce	 voz:	 «¡Lucifer,	 ten	 piedad	 de	 nosotras!	 ¡Escucha	 nuestras
plegarias!	¡Belcebú,	Beal,	Leviatán,	príncipe	de	las	fuerzas	de	las	sombras,	apareced!
¡Mi	 señor	 Lucifer!	 ¡Ante	 ti,	 poderoso	 señor,	 renuncio	 a	Dios!	 ¡Ante	 ti	 renuncio	 al
Cristo	crucificado!».	Aquella	mujer	no	cesaba	de	 invocar	a	 los	poderes	del	 averno,
para	que	le	ayudasen	a	traer	a	aquel	infernal	escenario	al	dios	del	Mal,	el	señor	de	las
Tinieblas.	Tras	unos	instantes,	en	los	cuales	parecía	que	iba	a	estallar	todo	el	bosque
por	 los	 agudos	 gritos	 y	 el	 resplandor	 del	 fuego,	 cuyas	 llamas	 ponían	 en	 peligro	 la
integridad	de	las	ramas	más	próximas,	un	silencio	estremecedor	se	apoderó	de	aquel
escalofriante	 escenario,	 solo	 roto	 por	 el	 crepitar	 de	 las	maderas	 al	 arder.	 Después,
aquella	mujer	prosiguió:	«Hermanas,	no	tardará	en	llegar	 lo	Vermell,	nuestro	padre,
amo	y	señor,	y	entonces	se	iniciará	el	sabbat	en	esta	corta	noche	del	solsticio	de	estío,
y	 con	 las	 llamas	 del	 fuego	 haremos	 que	 se	 reduzca	 aún	 más	 la	 brevedad	 de	 esta
oscuridad».

»A	 medida	 que	 las	 llamas	 iban	 adquiriendo	 fuerza	 y	 altura,	 y	 gracias	 a	 otras
hogueras	 que	 se	 estaban	 prendiendo	 en	 aquel	 sobrecogedor	 escenario,	 podíamos
distinguir	 mejor	 no	 solo	 los	 rostros,	 sino	 también	 decrépitos	 y	 horripilantes
personajes	que	componían	ese	cortejo	de	seres	surgidos	del	averno.	En	medio	de	todo
el	 caos	 de	 luces	 y	 sombras,	 de	 ensordecedores	 bramidos	 y	 de	 bailes	 sin	 sentido,
apareció	 un	 ser	 grotesco,	 un	 hombre	 portando	 sobre	 sus	 hombros	 un	 cabrón	 sujeto
por	el	cuello	con	una	soga,	y,	con	gran	autoridad	y	seguridad	en	sus	movimientos,	se
abrió	paso	en	medio	del	mayor	desconcierto,	bajó	al	animal	y	lo	ató	en	una	estaca	que
ya	estaba	preparada,	clavada	en	el	suelo,	cerca	del	altar	de	piedra,	próximo	al	fuego
principal.	Al	 instante,	 todos	 los	 allí	 presentes	 formaron	una	hilera.	Uno	por	uno	 se
fueron	aproximando	al	cuerpo	del	atemorizado	macho	cabrío	para	besarle	el	trasero.
Yo	no	podía	dar	crédito	a	cuanto	mis	ojos	estaban	presenciando.	Aquellos	seres,	más
bestias	 que	 el	mismo	 animal,	 iniciaron	 luego	 unas	 desenfrenadas	 danzas,	mientras
gritaban	y	 reían	desaforadamente;	no	cabía	 la	menor	duda	de	que	estaban	poseídos
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por	el	mismo	Satanás;	también	advertí	que	bebían	un	extraño	brebaje	contenido	en	el
interior	de	unas	calabazas	ahuecadas,	que	se	iban	pasando	de	mano	en	mano.

—Parece	una	escena	infernal;	no	había	oído	antes	un	relato	tan	escalofriante	—
exclamó	Ozmán,	mirándome	fijamente.

—Sí,	amigo,	pero	lo	peor	vino	después.
—Estoy	 ansioso	 por	 saberlo.	 Admiro	 la	 retentiva	 que	 tienes,	 amigo	 cristiano.

Sigue,	sigue	relatando	—me	animó	Ozmán.
—La	mujer	que	dominaba	la	escena,	no	la	joven,	sino	la	que	inició	todo	este	baile

maldito,	arrojó	al	fuego	varias	brazadas	de	unas	hierbas	secas,	semejantes	al	cáñamo,
y	 otras	 que	 tenían	 vainas	 de	 color	 anaranjado,	 generando	 al	momento	 un	 espeso	 y
asfixiante	humo	que	me	nubló	la	vista	y	que,	al	respirarlo,	transmitía	un	olor	dulzón,
como	a	caña	quemada,	que,	al	extenderse	en	el	ambiente	de	aquel	 infernal	enclave,
nos	 llevó	 a	 otra	 dimensión	 a	 través	 de	 los	 sentidos;	 aquellas	 mujeres	 entraron	 en
trance	mientras	bailaban,	y	comenzaron	a	dar	alaridos	de	desesperación,	 tras	perder
cualquier	 vinculación	 con	 este	 mundo.	 Algunas	 gritaban	 eboe	 lo	 baque,	 así	 como
otras	 horribles	 blasfemias	 e	 invocaciones	 que	 confirmaban	 su	 vinculación	 con	 el
soberano	del	Mal.

—Descansa	 un	 poco,	 amigo	 romí;	 estás	 haciendo	 un	 esfuerzo	 muy	 grande,
rememorando	esa	historia	tan	desgarradora	—aconsejó	Ozmán.

—No	te	preocupes,	Ozmán,	quiero	acabar	de	contarte	este	episodio.	Uno	de	 los
hombres	 que	 sujetaban	 al	 macho	 cabrío	 silenció	 de	 inmediato	 a	 todos	 los	 allí
presentes	 dando	 un	 grito	 aterrador,	 agudo,	 que	 hizo	 temblar	 todo	 el	 bosque.	 Al
instante,	 las	 mujeres	 abandonaron	 las	 danzas	 y	 sellaron	 sus	 resquebrajados	 labios,
dirigiendo	 sus	 afilados	 ojos	 hacia	 él.	 Aquel	 hombre	 elevó	 en	 el	 aire	 una	 daga	 de
sinuosa	hoja	de	doble	filo,	y	mirando	al	animal,	con	un	terrible	golpe	lo	degolló	de	un
solo	 tajo.	Los	grandes	chorros	de	sangre	que	brotaban	del	cuello	del	macho	cabrío,
cubrieron	 el	 suelo.	 No	 tardó	 en	 desatarse	 el	 desenfreno,	 la	 locura;	 las	 mujeres
comenzaron	a	desprenderse	a	tirones	de	sus	míseros	vestidos,	sin	dejar	de	lanzar	toda
clase	 de	 gritos	 y	 alaridos;	 las	 más	 jóvenes	 llegaron	 a	 quedarse	 completamente
desnudas;	algunas	se	 recostaban	bajo	el	cuerpo	del	carnero,	bebiendo	 la	sangre	que
seguía	 goteando	 o	 recibiéndola	 sobre	 sus	 cuerpos	 desnudos,	 mientras	 otras	 se
revolcaban	en	el	suelo,	en	cueros,	en	aquel	charco	rojizo.	Las	mujeres	de	mayor	edad
solo	se	desnudaron	la	parte	superior	del	cuerpo,	dejando	al	descubierto	sus	grandes	y
fláccidos	pechos,	que	no	cesaban	de	 tocarse	con	 las	manos	manchadas	de	 la	sangre
del	animal,	y	algunas	frotaban	sus	cuerpos	unas	con	otras.	Bertomeu	se	 fijó	en	que
había	 unas	 mujeres	 que	 tenían	 tatuada	 una	 figura	 en	 su	 hombro	 izquierdo,	 y	 me
preguntó	si	yo	sabía	qué	era.	Vi	que	era	un	sapo.	Según	había	leído	en	una	ocasión,
en	un	libro	de	medicina	tradicional,	el	sapo	también	formaba	parte	del	mundo	de	la
magia	 y	 de	 la	 brujería.	 Cuando	 aparecía	 grabado	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 una
mujer,	era	la	manifestación	del	demonio,	lo	cual	queda	subrayado	por	los	dos	cuernos
minúsculos	 que	 tenía	 sobre	 la	 frente	 aquel	 pequeño	 anfibio.	Me	 habían	 dicho	 que
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todas	 las	 brujas	 tenían	 en	 sus	 cuevas	 un	 sapo,	 al	 que	 prodigaban	 toda	 clase	 de
cuidados.	Me	contaron	que	algunas	incluso	llegaban	a	bautizarlos,	que	los	vestían	de
terciopelo	negro,	les	ponían	campanillas	en	las	patas	y	los	hacían	bailar;	según	estas
mujeres,	esposas	de	Satán,	en	las	cabezas	de	los	sapos	había	un	talismán	precioso	con
el	cual	se	obtenía	la	dicha	sobre	la	tierra.

—El	Corán	prohíbe	y	condena	estas	creencias	—exclamó	Ozmán.
—Lo	 sé,	 amigo	 nazarí,	 pero	 en	 el	 cristianismo	 anidan	 estos	 ritos,	 que	 son	 el

contrapunto	de	los	valores	de	los	Evangelios.
—Pero	sigue	contándome	este	apasionante	relato,	amigo	Esteve.
—Todas	las	mujeres	que	formaban	parte	de	aquella	infernal	danza	comenzaron	a

hacer	 diferentes	 manifestaciones	 de	 actos	 impuros,	 contoneando	 sus	 curvilíneos
cuerpos,	 en	 una	 orgía	 y	 bacanal	 desenfrenada,	 donde	 el	 lésbico	 femenino	 superaba
cualquier	imaginación	del	hombre,	mostrando	sus	sexos	sin	pudor	alguno.	En	medio
de	 aquella	 impura	 escenificación,	 surgió	 una	 encantadora	 joven,	 una	 hermosa
criatura,	de	cuerpo	armonioso	y	bellísimo	rostro,	con	una	larga	melena	pelirroja	que
le	llegaba	a	las	nalgas;	sus	pechos,	firmes	y	perfectos,	desafiaban	aquel	desenfreno,
poniendo	 una	 nota	 de	 sensual	 belleza	 en	 aquella	 atmósfera	 satánica.	 Esta	 joven	 se
movía	 con	 la	 elegancia	 de	 una	 bailarina	 griega.	 Con	 sus	 grandes	 ojos,	 aquella
diabólica	 criatura	 sometía	 a	 todo	 el	 entorno	del	 bosque	 a	 una	provocación;	 parecía
consciente	de	que	estaba	siendo	admirada	por	muchas	personas,	y	gozaba	del	sexo	sin
ningún	 recato.	 Fue	 entonces	 cuando	 me	 fijé	 en	 que	 algunos	 hombres	 que,	 como
nosotros,	 estaban	 ensimismados	 recreándose	 en	 el	 espectáculo,	 se	 estaban
masturbando	 frenéticamente,	 alimentando	 con	 su	 semen	 la	 continuidad	 de	 aquella
satánica	orgía,	atrapados	por	 los	actos	 lésbicos	de	aquella	 joven;	 también	Bertomeu
había	caído	en	las	garras	de	aquella	impura	y	diabólica	atracción.	Comprobé	que	en
mí	 también	 se	 estaba	 despertando	 una	 inusitada	 excitación	 y	 un	 deseo	 carnal
irrefrenable,	 y	 para	 superar	 aquella	 poderosa	 tentación	 decidí	 ausentarme	 de	 aquel
bosque	maldito,	despidiéndome	de	Bertomeu;	pero	él	me	siguió,	en	medio	de	la	más
absoluta	oscuridad,	y	dejando	atrás	la	atracción	sexual,	en	su	vertiente	más	impura	y
diabólica,	de	una	muchacha	capaz	de	llevar	al	hombre	a	los	límites	de	la	perdición.

—¿Y	qué	hicisteis	después?	—preguntó	Ozmán.
—Logramos	llegar	hasta	donde	habíamos	dejado	atados	los	caballos	y	regresamos

a	galope	a	Vic,	a	donde	llegamos	cuando	el	cielo	mostraba	la	violada	luz	que	precede
al	alba.	En	mi	cabeza	no	se	olvidaría	nunca	lo	cerca	que	estuve	de	caer	en	el	deseo
desbocado	 y	 primitivo	 que	 había	 provocado	 en	mí	 el	 cuerpo	 desnudo	 y	 juvenil	 de
aquella	hermosa	joven.
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CAPÍTULO	7

Amargo	desengaño

«De	entre	las	fuentes	del	placer,	surge	algo	amargo	que	nos	hiere	entre
las	mismas	flores».

TITO	LUCRECIO	CARO

r
na	 mañana,	 cuando	 estaba	 preparando	 las	 vendas	 para	 las	 curas,
después	de	haberse	hecho	los	cambios	de	sábanas,	un	enfermero	entró
sofocado	 a	 la	 sala	 gritando	 que	 había	 aparecido	 un	 hombre	 herido

muy	grave	a	orillas	del	río	Mèder.	Yo	me	ofrecí	para	ir	a	socorrerle	y	cogí	el	maletín
con	el	instrumental	más	urgente.	Al	llegar	me	informaron	de	que	un	comerciante	de
la	ciudad,	al	cruzar	el	puente,	frente	al	Portal	d’en	Teixidor,	 lo	había	visto	entre	 los
matorrales	 tendido	 en	 la	 orilla.	 El	 lugar	 estaba	 abarrotado	 de	 personas	 curiosas,
preguntándose	sobre	qué	podría	haber	sucedido.	Yo	me	abrí	paso	entre	ellas	diciendo
que	 se	 apartaran,	 que	 era	 médico.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 joven,	 que	 mostraba
signos	 de	 haber	 sufrido	 una	 agresión;	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 le	 había	 dejado	 sin
conocimiento,	 y	 además	 estaba	 herido,	 cubierto	 de	 sangre.	 Le	 hice	 una	 cura	 de
urgencia	en	la	herida	que	tenía	en	el	hombro,	y	después	lo	llevamos	al	hospital.

»Más	tarde,	ya	en	la	cama,	tras	haber	permanecido	un	largo	tiempo	inconsciente,
aquel	hombre	comenzó	a	dar	señales	de	vida.	Cuando	abrió	 los	ojos	preguntó,	muy
preocupado,	mirando	extrañado	cuanto	veía	a	su	alrededor,	que	dónde	se	encontraba.
Le	expliqué	lo	que	le	había	sucedido	y	que	se	hallaba	en	el	hospital.	Me	dijo	que	le
dolía	 mucho	 la	 cabeza	 y	 que	 no	 podía	 mover	 el	 brazo	 derecho.	 Lo	 tranquilicé
diciéndole	que	era	natural,	 que	 el	golpe	 en	 la	 cabeza	debió	de	 ser	 fuerte,	 y	que	no
podía	mover	el	brazo	derecho	porque	se	 lo	había	vendado,	para	curar	una	profunda
herida	 que	 tenía	 en	 el	 hombro.	 Le	 pregunté	 que	 si	 recordaba	 algo	 y,	 haciendo	 un
esfuerzo	 por	 acordarse	 de	 lo	 ocurrido,	 me	 contestó	 que	 recordaba	 vagamente	 que
estaba	 atravesando	 el	 puente	 para	 entrar	 en	 la	 ciudad	 cuando,	 de	 pronto,	 unos
malhechores	lo	asaltaron	para	robarle;	y	que	cuando	se	resistió,	uno	de	ellos	le	puso
un	cuchillo	en	el	pecho	y	él	se	giró	de	inmediato	para	evitarlo,	pero	se	lo	clavó	en	el
hombro	 derecho;	 después,	 una	 vez	 le	 robó	 la	 bolsa,	 el	 otro	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la
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cabeza	 con	 el	 mango	 del	 cuchillo,	 y	 posiblemente	 se	 precipitó	 al	 río.
Afortunadamente,	los	matorrales	de	la	orilla	le	sirvieron	de	colchón;	pero	estaba	muy
débil	y	 le	aconsejé	que	descansara.	Él	me	 tomó	 las	manos	y,	muy	emocionado,	me
dio	 las	 gracias	 y	me	 dijo	 que	me	debía	 la	 vida.	Le	 contesté	 que	 era	mi	 obligación
como	médico.	Cuando	 le	pregunté	que	si	era	de	Vic	me	contestó	que	era	de	Rupit,
que	 se	 llamaba	 Joan	Manya,	 y	que	 su	padre	 era	 el	 señor	de	 esa	villa.	Me	dijo	que
había	llegado	aquella	mañana	a	Vic,	por	encargo	de	su	padre,	para	abonar	al	notario
de	 la	 ciudad	 unas	 partidas	 que	 había	 pendientes	 a	 consecuencia	 de	 las	 compras	 de
unos	 terrenos	 que	 su	 padre	 había	 hecho,	 hacía	 unos	 meses,	 en	 Sant	 Joan	 de
Fàbregues.	 Pero,	 por	 lo	 que	 veía,	 no	 le	 habían	 dejado	 ni	 un	 florín	 de	 oro,	 ni	 tan
siquiera	un	real	de	plata.

»Lo	consolé	diciéndole	que	 lo	más	 importante	era	que	estaba	vivo.	Hice	que	 le
sirvieran	un	caldo	caliente	y	le	dije	que	mandaría	un	mensajero	para	que	informara	a
sus	padres	de	que	tan	pronto	como	se	recuperara	volvería	a	su	casa.	Tras	darme	las
gracias	nuevamente,	me	dijo	que	le	gustaría	que	conociera	a	su	familia	y	me	ofreció
pasar	 unos	 días	 en	 Rupit	 con	 ellos,	 para	 poder	 agradecérmelo.	 Yo	 no	 conocía	 ese
pueblo,	 del	 cual	 me	 habían	 hablado	 muy	 bien,	 y	 acepté	 su	 invitación	 para
acompañarlo	cuando	estuviera	plenamente	 recuperado.	Se	puso	muy	contento	y	me
dijo	que	mi	visita	sería	un	honor	para	él,	y	que	además	conocería	su	pueblo	y	también
a	su	familia.	Muy	contento	con	mi	decisión,	Joan	me	empezó	a	contar	cómo	era	su
pueblo.	Me	explicó	que	el	río	Sallent	abría	un	profundo	cauce	entre	las	rocas,	creando
un	acantilado	 fluvial	 en	cuyas	paredes	de	mediodía	de	 la	montaña	 se	asentaban	 las
viviendas,	a	la	sombra	del	castillo,	donde	vivía.	Su	padre,	dijo,	era	barón	y	recibió	la
villa	de	Rupit	de	la	familia	Cardona,	a	cambio	de	otras	tierras	cerca	de	Manresa.	La
iglesia	 del	 pueblo	 estaba	 dedicada	 a	 san	 Miguel	 Arcángel,	 a	 cuyo	 santo	 se
encomendaba	siempre	que	tenía	algún	problema,	pues,	me	confesó,	era	creyente.

»Una	semana	más	tarde,	cuando	consideré	que	Joan	estaba	recuperado	y	la	herida
bien	 cerrada,	 salimos	 hacia	 Rupit,	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 Olot,	 dejando	 a
nuestra	derecha	Santa	María	de	Coreó.	Y	a	la	altura	de	Cantonigrós,	Joan	me	señaló
un	 lugar	 sorprendente:	 la	 cima	 de	 Cabrera,	 una	 montaña	 de	 paredes	 lisas	 y
blanquecinas	 que	 parecía	 una	 roca	 surgida	milagrosamente	 de	 la	 tierra.	 Sugerí	 que
descansáramos	 un	 rato	 en	 aquel	 lugar,	 desde	 el	 que	 se	 divisaba	 un	 paisaje	 de
montañas	romas,	de	 tierra	grisácea,	de	bosques	silenciosos,	de	masías	aisladas	y	de
gente	de	bien,	que	me	cautivó.	Estábamos	atravesando	la	 llanura	del	Collsacabra,	y
en	el	camino	nos	cruzábamos	con	grupos	de	mercaderes	que	abastecían	de	alimentos
a	Olot	y	a	Vic,	las	dos	grandes	poblaciones	enlazadas	por	aquel	transitado	sendero.	Al
cabo	de	un	rato,	 Joan	exclamó	 lleno	de	 júbilo	que	estábamos	cerca.	Le	dije	que	no
veía	ninguna	población,	y	riéndose	me	dijo	que	no	veríamos	Rupit	hasta	no	estar	en
el	mismo	 pueblo,	 ya	 que	 se	 hallaba	 oculto	 entre	montañas.	 Y	 en	 efecto,	 como	 un
milagro,	 después	 de	 haber	 salvado	 una	 colina,	Rupit	 se	 nos	mostró	 como	un	 lugar
lleno	 de	 encantos;	 parecía	 un	 paraíso	 en	 la	 tierra.	 Y	 en	 lo	 alto,	 sobre	 los	 tejados
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árabes,	 se	veía	 la	 silueta	de	una	 fortaleza	que	desafiaba	el	vértigo	colgada	 sobre	 la
roca	viva.	Mostrando	una	gran	emoción,	Joan	dijo	que	allí,	arriba,	tenía	mi	casa.	Le
di	 las	gracias	y	 le	dije	que	 tenía	grandes	deseos	de	conocer	a	su	familia.	Él	supuso
que	 el	 mensajero	 ya	 les	 habría	 informado	 de	 nuestra	 llegada	 y	 que	 nos	 estarían
esperando	 ansiosos,	 preocupados	 por	 su	 estado.	 Al	 llegar	 al	 pueblo,	 todas	 las
personas,	 asomadas	 a	 las	 ventanas	 y	 balcones,	 o	 en	 el	 umbral	 de	 sus	 casas,	 nos
saludaron	cortésmente.	La	familia	de	Joan	y	numerosos	vecinos	nos	esperaban	en	la
plaza,	a	poca	distancia	de	la	iglesia.	Joan	se	fundió	en	un	fuerte	abrazo	con	sus	padres
y	con	su	hermana,	después	me	saludaron	efusivamente,	y	seguidamente	entramos	en
el	templo,	porque	el	párroco	ofreció	una	misa	de	agradecimiento	por	la	feliz	noticia
de	la	recuperación	de	Joan.	Luego,	los	padres	de	este	saludaron	a	los	demás	vecinos,
y	 juntos	 subimos	 al	 castillo,	 por	 la	 calle	 del	 Fossar,	 dejando	 a	 nuestra	 derecha	 la
iglesia	y	la	sagrera.	La	fortaleza	seguía	la	línea	de	la	montaña,	y,	desde	la	plaza	de	los
Caballeros,	era	difícil	distinguir	la	roca	de	los	muros,	porque	estaban	realizados	de	la
misma	naturaleza.	Una	vez	en	la	entrada	del	recinto.	Roger,	el	barón,	dirigiéndose	a
mí,	me	manifestó	que	estaba	en	mi	casa,	y	toda	su	familia	me	estaba	profundamente
agradecida	por	haber	salvado	la	vida	de	su	hijo.	Le	di	las	gracias	y	añadí	que	era	un
placer	conocerles.	Le	dije	al	barón	que	su	hijo	me	había	hablado	mucho	de	ellos,	y
que	no	tenía	nada	que	agradecerme,	porque	solo	había	cumplido	con	mi	deber	como
médico.	Elisenda,	su	esposa,	me	ofreció	quedarme	con	ellos	el	 tiempo	que	deseara,
pero	 aduje	 que	 no	 podía	 ausentarme	 demasiado	 tiempo	 del	 hospital,	 porque	 eran
muchas	 las	personas	que	me	esperan,	y	algunas	en	estado	bastante	grave.	Tras	este
ofrecimiento,	me	presentó	a	su	hija,	Eleonor.	Era	una	joven	muy	hermosa,	de	cabello
rubio	y	 largo	que	 le	caía	en	 forma	de	cascada	por	 la	espalda,	ojos	azules	y	dientes
como	perlas,	cintura	estrecha	y	cuerpo	esbelto.	No	pude	disimular	mi	arrobamiento
ante	su	belleza.	Ella	manifestó	que	estaba	encantada	de	conocerme,	y	en	mis	oídos
quedó	grabada	para	siempre	 la	música	de	su	voz.	Tartamudeando	como	un	niño,	 le
dije	 que	 yo	 también	 estaba	 encantado	 de	 conocerla	 a	 ella.	 Nuestras	 miradas	 se
cruzaron	y	yo	perdí	el	control	del	 tiempo	y	el	espacio.	Sus	padres	y	su	hermano	 lo
percibieron	al	instante,	y	creyeron	que	entre	nosotros	había	surgido	un	amor	sincero	y
fuerte.

—¿Te	casaste	con	aquella	hermosa	joven?	—preguntó	en	tono	jocoso	Ozmán.
—¡Ay,	amigo	Ozmán,	déjame	contarte	lo	que	sucedió,	porque	no	te	lo	vas	a	creer!

En	Rupit	permanecí	una	semana,	y	he	de	decirte	que	en	todo	momento	estuve	al	lado
de	Eleonor,	hablándole	de	los	proyectos	tenía	para	compartir	con	ella	en	el	futuro;	le
hablaba	también	de	mi	actividad	como	médico	y	cirujano,	y,	por	supuesto,	de	cuánto
me	atraía.	Ella	no	cesaba	de	hacerme	preguntas,	y	parecía	mostrar	el	mayor	 interés
por	cuanto	iba	diciéndole.	Por	las	mañanas,	paseábamos	por	las	empinadas	calles	del
pueblo,	y,	cuando	salíamos	de	la	muralla,	para	evitar	caer	en	un	asalto	de	bandidos,
nos	 acompañaban	un	par	 de	 soldados	del	 barón;	 fuimos	 a	 visitar	 la	 iglesia	 de	Sant
Joan	 de	 Fàbregues,	 desde	 donde	 pude	 contemplar	 una	 de	 las	mejores	 panorámicas
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que	había	visto	hasta	entonces,	con	el	pueblo	de	Sant	Romà	de	Sau	y	Savassona	en	la
lejanía;	muy	cerca	de	allí,	 la	espectacular	cascada	del	Sallent.	Y	por	 las	 tardes,	nos
sentábamos	en	los	festejadors	(los	bancos	de	piedra	de	los	extremos	de	los	ventanales
del	 salón	 del	 castillo),	 contemplando	 los	 mágicos	 atardeceres	 de	 Rupit,	 y
confesándonos	nuestro	 amor.	Todo	 era	perfecto,	 yo	 flotaba	 en	una	nube.	Y	en	Vic,
mientras	llevaba	a	cabo	mi	tarea	en	el	hospital,	pensar	en	Eleonor	hacía	que	lo	viese
todo	 mucho	 más	 hermoso;	 los	 enfermos	 también	 lo	 notaban;	 algunos	 compañeros
incluso	me	lo	dijeron.	Yo	procuraba	ir	a	Rupit	siempre	que	encontraba	una	jornada	de
descanso	en	el	hospital.	Hasta	que	un	día	se	me	cayó	el	cielo	encima.

—¿Por	qué,	amigo	cristiano?	—preguntó	Ozmán.
—Fui,	 como	 otras	 tantas	 veces,	 a	 Rupit,	 y	 al	 llegar	 al	 castillo	 Joan	me	 saludó

fríamente.	 Le	 pedí	 que	 avisara	 a	 su	 hermana	 de	 mi	 llegada,	 y	 al	 ver	 su	 cara	 de
angustia,	 le	 pregunté	 qué	 sucedía.	 Él	 me	 contestó	 que	 su	 hermana	 no	 estaba,	 que
había	 tenido	 que	 salir	 a	 visitar	 a	 unos	 familiares	 en	Hostalets	 de	Bas.	 Le	 dije	 que
volvería	otro	día	y	decidí	regresar	a	Vic,	donde	tenía	enfermos	que	me	necesitaban.
Joan	había	cambiado	mucho,	ya	no	era	el	amable	joven	que	conocí.	Presentí	que	algo
ocultaba.	Y	así	fue.

—Cuéntame,	Esteve,	me	tienes	en	vilo	—dijo	entonces	Ozmán.
—Mientras	descendía	la	calle	del	Fossar	no	paraba	de	darle	vueltas	a	la	cabeza,	y

advertí	algo.	Frente	a	la	puerta	de	entrada	de	la	sagrera,	bajo	la	cruz	de	hierro,	había
un	grupo	de	personas	murmurando	mientras	me	miraban	de	soslayo.	Yo	me	acerqué	a
saludarles	 cortésmente,	 y	 se	 callaron	 todos	 de	 golpe;	 sin	 embargo,	 una	 mujer,
mirándome	 con	 aprecio,	 me	 dijo	 que	 no	 me	 merecía	 lo	 que	 me	 estaba	 haciendo
aquella	 desvergonzada.	Muy	 enfadado,	 le	 pedí	 explicaciones.	Me	 dijo	 que	Eleonor
era	una	 joven	muy	libertina,	que	sus	padres	 tendrían	que	haberle	dado	unos	buenos
azotes	cuando	era	pequeña,	pero	que	ahora	ya	era	tarde.	Yo	no	quería	creerme	lo	que
me	decía,	y	ella,	con	cierta	sorna,	añadió:	«Id	a	la	masía	del	Avene	de	Tavertet,	en	el
sendero	 que	 lleva	 a	 Tavertet,	 y	 os	 enteraréis».	 El	 comentario	 de	 aquella	mujer	 fue
recibido	 con	 una	 sonora	 carcajada	 de	 las	 demás	 personas	 que	 le	 acompañaban.	Yo
conocía	el	 lugar	porque	había	 ido	allí	con	Eleonor	en	una	ocasión.	Salí	cabalgando
hacia	 la	zona;	 lo	primero	que	vi	al	 llegar	a	aquella	masía	señorial	 fue	el	caballo	de
Eleonor,	 junto	 a	 otro,	 pastando	 en	 el	 prado.	Me	 dirigí	 sin	 titubear	 hacia	 la	 casa,	 y
llamé	con	la	aldaba	a	la	puerta;	al	no	responderme	nadie,	la	empujé	y	vi	que	estaba
sin	cerrojo,	abierta.	Entré	de	inmediato,	y	ya	en	el	umbral	oí	unas	sonoras	carcajadas
que	llegaban	desde	las	caballerizas.	Me	acerqué	y	descubrí	a	Eleonor	retozando	sobre
la	paja,	 fornicando	con	un	 individuo	al	que	no	había	visto	antes.	No	quise	hacer	el
menor	comentario.	Salí	de	allí	sumido	en	una	profunda	decepción.	No	olvidé	nunca
esa	escena,	pero	también	me	sirvió	para	tener	más	fuerza	de	ánimo.

—¿Y	tú	qué	hiciste,	amigo	Esteve?	—preguntó	Ozmán.
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CAPÍTULO	8

Un	burdel	singular

Comamos,	bebamos	y	gocemos;	tras	la	muerte	no	habrá	ningún	placer.

MARCO	TULIO	CICERÓN

r
n	 Vic	 permanecí	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 terminar	 mis	 estudios	 y
olvidar	 la	 amarga	 experiencia	 que	 había	 tenido	 con	Eleonor,	mientras
avanzaba	 en	 el	 mundo	 de	 la	 medicina,	 gracias	 a	 las	 prácticas	 que,	 a

diario,	iba	llevando	a	cabo	con	enfermos	de	diversa	índole;	experiencia	de	gran	valor
que	me	sirvió	para	superar	muchas	pruebas	que	tuve	que	ir	resolviendo	a	lo	largo	de
mi	vida,	ante	toda	clase	de	males.	Mis	estancias	en	los	hospitales	de	Vic,	primero	en
el	de	Sant	Jaume,	atendiendo	a	los	leprosos,	y	después	en	el	de	Sant	Bartomeu,	con
los	peregrinos,	fue	lo	más	gratificante	que	me	había	sucedido	hasta	entonces,	nunca
tendré	palabras	para	agradecer	a	mis	profesores	todo	lo	que	les	debo	por	enseñarme
las	claves	de	la	naturaleza	del	ser	humano,	y	también,	por	supuesto,	a	mis	pacientes,
por	su	benevolencia	y	bondad.

—En	Granada	 también	 tenemos	muy	buenos	médicos,	 y	madrasas	o	 centros	de
formación	coránica	—comentó	Ozmán.

—Lo	sé	muy	bien,	amigo	Ozmán,	precisamente	el	libro	que	más	consultaba	era	la
Practica	Chirugiae,	 escrito	por	el	médico	 italiano	Ruggero	Frugardi,	en	1180,	obra
que	me	 enseñó	muchos	 de	 los	 secretos	 de	 la	 cirugía,	 la	 cual	 estaba	 basada	 en	 los
conocimientos	 árabes	 sobre	 el	 tema.	Por	otra	parte,	 yo	pertenecía	 a	otro	mundo,	 el
cristiano,	y	no	podía	venir	a	Granada,	como	puedes	comprender,	aunque	después	los
tiempos	cambiaron,	o	más	bien,	yo	provoqué	el	cambio	con	la	voluntaria	decisión	de
venir	a	esta	tierra	del	sur.	Pero	déjame	proseguir,	porque	no	quiero	dejarme	nada	por
narrar.

»Un	 día	Martí	 Pons,	 mi	 enfermero,	 me	 dijo	 que	 iba	 a	 recorrer	 la	 zona	 de	 los
burdeles,	y	me	ofreció	que	fuese	con	él.

—¿Y	qué	hiciste?
—Después	de	pensármelo	unos	instantes,	le	respondí	que	iría	con	él	a	deambular

un	 rato	 por	 aquel	 arrabal,	 el	 único	 que	me	 faltaba	 por	 visitar	 de	 la	 ciudad	 de	Vic.
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Martí	me	dijo	que	no	me	arrepentiría,	y	que	además	me	ayudaría	a	olvidarme	de	la
amargura	 interior	 que	 arrastraba	 desde	 el	 desengaño	 sufrido	 con	Eleonor.	Aquellas
palabras	volvieron	a	recordarme	a	la	hija	del	barón;	su	armoniosa	silueta,	su	piel	de
terciopelo,	 su	 larga	 cabellera,	 sus	 hermosos	 ojos	 azules.	 Pero	 también	 el	 amargo
desamor,	 que	me	 oprimía	 el	 corazón.	 Esa	 noche,	 cuando	 terminamos	 de	 hacer	 las
curas,	 Martí	 y	 yo	 habíamos	 quedado	 en	 el	 patio	 trasero.	 Me	 recomendó	 que	 me
vistiese	con	ropa	discreta,	nada	que	llamara	la	atención,	pues	donde	íbamos	teníamos
que	pasar	desapercibidos;	y,	sobre	todo,	ropa	de	abrigo,	porque	esa	noche	haría	frío.
Le	dije	que	llevaría	capa	consistorial.

»Las	campanas	de	la	capilla	del	hospital	estaban	repicando	para	la	oración	de	la
noche.	Después	de	haber	dado	la	cena	a	los	enfermos,	yo	estaba	dispuesto	para	vivir
una	aventura	con	mi	enfermero	y	amigo.	Antes	de	salir,	Martí	me	dijo	que,	viéndome
sin	 el	 mandil	 de	 enfermería,	 se	 sentía	 con	 ánimo	 de	 plantearme	 una	 duda	 que	 le
rondaba	por	la	cabeza	hacía	tiempo.	Me	dijo	que	no	entendía	por	qué	un	gran	médico
como	 yo,	 que	 podía	 estar	 al	 cuidado	 de	 las	 grandes	 familias	 de	 la	 ciudad,	 como
médico	 de	 cabecera,	 cobrando	 grandes	 cantidades	 de	 florines,	 estaba	 en	 el	 centro
médico	de	Sant	Bartomeu,	donde	solo	entraban	peregrinos	con	escasos	recursos.	Le
expliqué	que	así	lo	había	decidido	ya	que	las	grandes	familias	lo	tenían	todo,	pero	los
peregrinos	 que,	 en	 su	 mayoría	 eran	 gente	 humilde,	 que,	 además,	 por	 fe	 estaban
haciendo	 un	 enorme	 sacrificio,	 recorriendo	 centenares	 de	 millas	 para	 llegar	 a
Compostela	y	pedirle	al	apóstol	por	un	familiar	enfermo,	o	para	cumplir	una	promesa,
solo	tenían	lo	justo	para	sobrevivir.	¡Qué	menos	podíamos	hacer	por	ellos!	Se	produjo
un	largo	silencio,	y	ya	en	camino,	volvió	a	hablar	Martí	para	decirme	que	me	veía	un
poco	 nervioso,	 y	 mientras	 remontábamos	 a	 paso	 distendido	 las	 calles	 y	 plazas	 de
aquel	arrabal,	me	preguntó	con	sorna	si	era	la	primera	vez.

—¿Era	la	primera	vez?	—preguntó	también	Ozmán,	riéndose.
—Pues,	 sí,	 y	 cuando	 se	 lo	 confesé	 a	Martí	me	dijo	que	no	me	preocupara,	 que

siempre	había	una	primera	vez,	y	que	me	iba	a	presentar	a	las	mujeres	más	hermosas
de	Vic,	porque	la	primera	vez	debía	ser	inolvidable.	Después	de	un	rato	atravesando
las	calles	de	la	ciudad,	a	la	luz	de	las	antorchas	y	el	maullido	de	algún	gato	nocturno,
llegamos	a	la	calle	donde	reinaba	la	alegría	y	corría	el	vino	y	los	licores.	Martí,	con
asombrosa	seguridad,	eligió	un	local	para	quedarnos.	Imaginé	que	no	era	la	primera
vez	que	lo	visitaba.	Se	lo	dije	y	me	contestó	que	tampoco	sería	la	última,	pues	esas
mujeres	 le	 habían	 hecho	muy	 feliz	 y	 había	 olvidado	 en	 sus	 brazos	momentos	muy
duros	que	podrían	haberle	llevado	al	otro	mundo.	Entonces	comprendí	cuánta	razón
tenían	aquellas	palabras.	Luego	le	pedí	en	voz	baja	que	actuara	con	discreción;	le	dije
que	quería	guardar	mi	identidad,	pues	no	sería	correcto	que	se	supiera	que	yo	era	el
médico	del	hospital	de	Sant	Bartomeu,	y	que	esperaba	que	lo	comprendiera.	A	partir
de	 entonces	me	 llamó	Guillem	 y	me	 propuso	 que	me	 hiciera	 pasar	 por	 tratante	 de
ganado	de	paso	por	Vic.	Guiñándome	un	ojo	añadió	que	a	él	no	tendría	que	llamarlo
por	otro	nombre,	pues	era	muy	conocido	en	aquel	sitio.	Yo	solté	una	carcajada,	que
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me	sirvió	para	recuperar	la	confianza.
»Atravesamos	una	cortina	de	tiras	de	tela	de	vivos	colores,	que	había	a	la	entrada

del	local,	y	accedimos	directamente	al	recibidor	de	aquella	casa.	Había	allí	una	mujer
de	 mediana	 edad,	 de	 pelo	 negro,	 con	 dos	 trenzas	 que	 le	 caían	 sobre	 unos	 pechos
insinuantes,	cuyos	pezones	se	 intuían	tras	 la	 tela	escarlata	de	su	fina	blusa,	y	cuyos
ojos	 eran	 capaces	 de	 levantar	 el	 ánimo	 a	 cualquier	 hombre,	 por	muy	 decaído	 que
estuviera.	 Era	 la	 encargada	 de	 aquel	 burdel.	 Martí	 la	 saludó	 llamándola	 por	 su
nombre,	Clara,	y	ella	contestó	a	su	saludo	diciendo	que	estaba	encantada	de	volver	a
verle.	Tal	y	como	habíamos	quedado,	me	presentó	como	un	buen	amigo	suyo	de	paso
por	Vic	y	le	pidió	que	me	atendiera	bien,	como	yo	me	merecía.	La	mujer	respondió	al
instante	 que,	 como	 ya	 sabía	Martí,	 disponía	 de	 las	mujeres	más	 hermosas	 y	 de	 la
mayor	confianza	de	toda	la	ciudad.	Mi	amigo	la	instó	a	que	nos	las	mostrara	para	que
pudiéramos	 elegir.	 Clara	 hizo	 sonar	 una	 campanilla	 dorada	 que	 tenía	 sobre	 el
mostrador.	 Al	 instante,	 de	 detrás	 de	 una	 cortinilla	 salieron	 tres	 mujeres	 de	 gran
belleza.	Sabían	moverse	muy	bien,	andaban	con	elegancia	y,	al	mismo	 tiempo,	con
una	insinuante	provocación,	a	cual	más	hermosa.

—¿Y	por	cuál	te	decidiste?	—se	interesó	Ozmán.
—Reconozco	que	no	me	resultó	nada	fácil.	Estuve	unos	minutos	recreándome	en

sus	sensuales	cuerpos.	Y	luego,	sin	querer	ofender	a	las	demás,	elegí	a	la	primera,	una
rubia	 de	 largas	 piernas,	 labios	 que	 pedían	 ser	 besados	 y	 un	 cuello	 muy	 bien
proporcionado	 con	 su	 lindo	 rostro.	 El	 resto	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	 Su	 nombre	 era	Laia,	 o	 al	menos	 eso	 fue	 lo	 que	me	dijo.	 Pero	 daba
igual.	Yo	quería	intentar	olvidarme	de	mi	frustración,	y	también	desahogarme,	como
hombre,	 con	 una	 aventura	 que	 era	 de	 lo	 más	 natural	 a	 mi	 edad.	 Martí	 eligió	 a
Rosanda	 y	 se	 la	 llevó	 hacia	 el	 interior.	 Laia	me	 cogió	 la	mano	 con	 ternura,	 y	me
invitó	a	seguirla.	Atravesamos	un	pasillo,	flanqueado	de	paredes	forradas	de	madera
iluminadas	con	velas	dentro	de	recipientes	de	cristal	de	colores	flavos.	Al	llegar	a	la
alcoba,	 abrió	 una	 cortinilla	 y	 entramos.	 La	 atmósfera	 transmitía	 aromas	 a	 canela,
romero	y	espliego;	la	ropa	del	camastro	estaba	limpia.	Me	senté	en	una	silla	de	enea
que	estaba	junto	a	una	mesita	de	noche	y	advertí	que	a	los	pies	del	lecho	había	una
bañera	ovalada	de	madera,	forrada	por	dentro	con	una	sábana	de	lino	blanco.	Me	dijo
que	iba	a	darme	un	baño	reparador	y,	muy	nervioso,	le	dije	que	ya	me	había	bañado
por	 la	 mañana.	 Ella	 insistió	 diciéndome	 que	 lo	 hacía	 para	 que	 me	 sintiera	 más
relajado.	Le	dije	que	estaba	sudando.	Con	una	voz	suave	y	melodiosa	me	dijo	que	ya
se	 había	 dado	 cuenta,	mientras	 iba	 llenando	 la	 bañera	 con	 cubos	 de	 agua	 caliente.
Después	 procedió	 a	 desnudarme,	 comenzando	 por	 la	 camisa,	 desabrochando	 los
botones,	y	cuando	siguió	desnudándome	de	la	cintura	para	abajo,	las	gotas	de	sudor
me	caían	al	suelo.	Sin	darme	cuenta,	estaba	dentro	de	aquel	recipiente,	con	el	agua
hasta	la	mitad	del	pecho,	y	Laia	extrajo	de	uno	de	los	cajones	de	la	mesita	de	noche
una	pastilla	de	jabón,	de	agradable	aroma,	y	comenzó	a	frotarme	con	ella	por	todo	el
cuerpo.	Al	 cabo	de	un	 rato,	me	 secó	 con	un	 fino	 lienzo	de	 algodón	que	me	cubría
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todo	 el	 cuerpo.	 Y	 seguidamente	 se	 dirigió	 a	 un	 estante	 de	 la	 pared	 del	 que,	 con
movimientos	muy	 femeninos,	 tomó	unos	 recipientes	de	 cristal.	Laia	me	 indicó	que
era	una	crema	para	la	piel.	Yo	la	olí	y	comprobé	de	inmediato	que	contenía	aceite	y
cera.	Por	lo	tanto,	no	se	equivocaba.	Momentos	después,	ella	comenzó	a	desprenderse
de	 la	 fina	 bata	 de	 raso,	 la	 única	 ropa	que	 llevaba	 encima.	Creí	 que	 iba	 a	 perder	 la
cabeza	al	contemplar	aquel	dechado	de	hermosura,	viendo	sus	muslos,	sus	pechos,	su
cintura	recibir	los	reflejos	de	las	luces	insinuantes	de	unas	velas,	que	hacían	todavía
más	bella	a	aquella	joven.	Yo	me	había	quedado	atónito.	Me	preguntó	que	si	era	mi
primera	vez,	mientras	acariciaba	mis	labios	con	las	yemas	de	sus	sensuales	dedos.

—¿Y	tú	qué	le	dijiste?	—se	interesó	Ozmán.
—No	tenía	fuerzas	físicas	para	pronunciar	ni	una	palabra.
—Jajajajaja	—se	carcajeó	el	general	nazarí.
—Me	dijo	que	no	me	preocupara,	que	se	había	dado	cuenta	de	que	era	primerizo,

y	que	haría	lo	posible	para	que	nunca	olvidara	ese	momento.	Luego	procedió	a	retirar
el	 lienzo	 de	 lino	 que	me	 cubría.	Aquellos	momentos	me	 parecieron	 una	 eternidad;
ella	sabía	muy	bien	lo	que	hacía,	tomándose	su	tiempo,	sin	prisas,	pero	sin	dejar	de
pasar	sus	 labios	por	mis	hombros,	brazos,	cuello	y	espalda.	Yo	estaba	a	su	merced.
Luego,	cuando	alcanzamos	la	desnudez	plena,	al	contacto	con	su	fina	piel,	noté	que
mi	miembro	 se	 espabilaba,	 y	 entonces	 la	 joven	 sonrió	 y	 se	 acercó	 aún	más	 a	 mí.
Cuando	aquel	ángel	se	me	puso	encima,	creí	encontrarme	en	el	paraíso.	Ella,	viendo
que	estaba	a	punto	de	alcanzar	el	éxtasis,	al	instante	abandonó	su	posición,	se	sentó
en	cuclillas	sobre	la	cama	y	procedió	a	verter	sobre	mi	pecho	perfume	de	esencia	de
espliego,	cuyas	frescas	gotas	resbalaban	precipitadamente	entre	mi	ensortijado	vello.
Luego,	Laia,	como	gran	experta	en	su	trabajo,	comenzó	de	nuevo	a	provocar	mis	más
salvajes	 instintos,	sentándose	sobre	mis	piernas,	 frente	a	mí,	mientras	acariciaba	mi
rostro	con	gran	dulzura;	mis	manos	ya	habían	perdido	la	timidez	e	iban	descubriendo
todos	 los	 rincones	 de	 su	 cuerpo;	 su	 piel	 fina	 y	 aterciopelada	 contrastaba	 con	 la
rugosidad	de	las	yemas	de	mis	dedos.	Me	encendí	al	notar	en	mis	labios	la	dureza	de
sus	pezones.

—Amigo	Esteve,	me	 estoy	 excitando.	Esta	noche,	 una	de	mis	 favoritas,	 pagará
todo	cuanto	me	estás	contando,	te	lo	aseguro.	Cambiemos	de	historia.

—Sí,	amigo	musulmán,	el	final	ya	te	lo	puedes	imaginar.	Terminé	sin	fuerzas,	y
abrazado	a	Laia	como	un	cachorro	de	perro	labrador	se	acurruca	junto	al	cuerpo	de	su
madre.	Cuando	salí	de	la	estancia,	Martí,	que	llevaba	tiempo	esperando,	me	dijo	con
sorna	que	pensaba	que	no	iba	a	salir	nunca.	Le	susurré	que	 iba	a	pagar	y	que	ya	 le
contaría	después.	Le	pregunté	a	Clara	cuánto	le	debía	y	me	dijo	que	ya	había	pagado
mi	amigo.	Le	dije	a	Martí	que	me	habría	gustado	pagar	a	mí,	a	lo	que	él,	en	voz	alta
para	que	se	enteraran	todos,	dijo:	«En	otra	ocasión,	amigo	Guillem,	si	te	parece	bien,
cuando	regreses	a	Vic	para	nuevos	tratos	con	el	ganado,	me	invitarás	tú».
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CAPÍTULO	9

La	posada	del	Halcón

Donde	acaba	el	lenguaje	empieza	la	música.

ERNST	THEODOR	AMADEUS	HOFFMANN

r
ras	 despedirnos	de	 las	 jóvenes,	 salimos	 a	 la	 calle,	 y	 nos	dirigimos	 al
hospital.	Nos	tropezamos	con	varios	grupos	de	borrachos	y	mendigos,
procurando	por	mi	parte	que	no	nos	descubriesen;	por	ello,	no	dudé	en

ponerme	la	capa	consistorial	encima	del	sobreveste;	la	capucha	me	cubría	muy	bien
la	cabeza	y	me	protegía	los	oídos	del	aire	gélido	de	la	noche.	Vic	era	una	ciudad	muy
fría	en	aquel	otoño,	y	el	viento	azotaba	con	fuerza	los	postigos	de	las	ventanas	y	hacía
tambalear	 las	 ramas	de	 los	árboles.	Me	apetecía	 tomar	algo	caliente	y	 le	propuse	a
Martí	 que	 entráramos	 en	 un	 mesón,	 y	 que	 yo	 invitaría.	 Mi	 amigo	 aceptó,	 y	 tras
deambular	por	varias	calles	estrechas,	cerca	de	la	plaza	del	Mercadal,	entramos	en	la
posada	del	Halcón,	un	lugar	que	él	conocía	y,	según	me	dijo,	de	plena	confianza.	Yo
había	pasado	por	su	puerta	en	alguna	ocasión,	pero	nunca	había	entrado.

»El	 interior	 estaba	 abarrotado	 de	 comerciantes,	 buhoneros	 y	 artistas	 de	 paso;
algunos	de	ellos	se	ganaban	la	comida	que	consumían	divirtiendo	a	la	clientela.	En	la
barra	nos	ofrecieron	una	mesa	junto	a	la	chimenea,	que	acababa	de	quedar	vacía,	lo
cual	agradecimos,	porque	los	dientes	aún	nos	castañeteaban	por	el	frío	exterior.	Martí
pidió	al	sirviente	un	plato	de	carne	y	una	 jarra	de	buen	vino.	Yo,	un	caldo	de	pollo
bien	caliente,	pan	con	queso	de	cabra	y	de	postre	requesón	con	miel	y	una	copa	de
ratafía.	 En	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 se	 encontraban	 dos	 hombres	 manteniendo	 una
interesante	conversación,	que,	por	la	intensidad	de	la	voz,	podía	oírse	perfectamente.
Uno	estaba	diciendo	que	la	culpa	de	todo	la	tenía	el	prior,	mientras	el	otro	mantenía
que	el	culpable	era	el	párroco,	y	que	por	eso	había	recibido	el	castigo	que	se	merecía.
El	 primero	 concluyó	 que	 la	 barragana	 había	 sido	 la	 víctima	 de	 las	 circunstancias.
Martí	 y	 yo,	 que	 habíamos	 oído	 aquellas	 palabras	 sin	 querer,	 nos	 miramos,	 y
decidimos	 participar	 en	 aquella	 extraña	 conversación.	 Habló	 primero	 Martí	 y,
disculpándose	por	el	atrevimiento,	les	dijo	que	nos	había	llamado	la	atención	lo	que
estaban	 discutiendo,	 y	 les	 preguntó	 a	 bocajarro	 a	 qué	 prior	 se	 referían.	 Los	 dos
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contertulios	 se	miraron	 algo	 extrañados,	 pero	 el	 de	mayor	 edad	 no	 tardó	 en	 saciar
nuestra	 curiosidad.	 Nos	 explicó	 que	 él	 era	 Nicolau	 Rosell,	 pintor	 de	 cámara,
retratista,	y	trabajaba	por	encargo	de	la	familia	Cardona,	y	su	compañero	era	Gérard
Raurell,	 trovador,	 y	 estaban	 de	 paso	 en	 la	 ciudad.	 Luego	 se	 quedó	 en	 silencio
esperando	a	que	nos	presentáramos	también	nosotros.	Mi	compañero	les	dijo	quiénes
éramos	y	dónde	trabajábamos.	El	trovador	dijo	que	lo	tendría	en	cuenta	si	algún	día
necesitaban	 de	 nuestros	 servicios.	 Tras	 estas	 presentaciones	 pasaron	 a	 contarnos	 el
asunto	que	nos	tenía	tan	intrigados.	Dijeron	que	estaban	muy	enojados	por	un	hecho
sucedido	 recientemente	 en	 Sant	 Joan	 d’Oló,	 y	 que	 había	 producido	 la	 muerte	 del
párroco	de	la	iglesia,	fulminado	por	un	rayo	en	el	esconjuradero,	mientras	exorcizaba
a	los	elementos,	para	alejar	una	tormenta.	Martí	y	yo	nos	quedamos	unos	instantes	sin
saber	qué	decir.	Luego,	mi	compañero	volvió	a	preguntar	que	a	qué	prior	se	referían,
y	el	pintor	aclaró	que	se	trataba	del	prior	del	monasterio	de	Santa	María	de	l’Estany,
señor	de	los	territorios	donde	se	encontraba	la	pequeña	población	de	Sant	Joan	d’Oló,
y	en	donde	el	párroco,	además,	era	el	administrador	de	impuestos.	Yo	me	interesé	por
la	maldición	de	la	que	habían	hablado	y	esta	vez	fue	el	 trovador	el	que	nos	puso	al
tanto	de	la	historia.	Nos	contó	que	el	prior	había	establecido	que	los	impuestos	que	se
recaudaran	se	dividiesen	en	 tres	partes:	una	para	el	monasterio,	otra	para	 las	gentes
del	pueblo	y	el	resto	para	guardar	como	reserva.	Pero	el	párroco	decidió	hacer	cuatro
partes,	 quedándose	 una	 para	 él.	 Con	 ello,	 la	 población	 se	 vio	 asfixiada	 cuando	 se
produjo	 una	 gran	 escasez	 de	 alimentos,	 debido	 a	 las	 epidemias	 y	 sequías	 en	 los
campos;	 pero	 el	 cura	 mantenía	 su	 parte,	 ajeno	 a	 las	 necesidades	 de	 las	 gentes,	 y
gozando	 con	 su	 barragana,	 hasta	 que	 llegó	 el	 momento	 del	 castigo	 divino.	 “¡Qué
historia	 más	 escalofriante!”,	 exclamó	 Martí.	 Muy	 interesado	 pregunté	 cómo	 se
produjo	 ese	 castigo	 y	 esta	 vez	 fue	 Nicolau	 quien	 prosiguió.	 Contó	 que	 un	 día	 de
fuerte	 lluvia,	 con	 un	 cielo	 negro	 como	 el	 azabache	 e	 iluminado	 por	 rayos	 y
relámpagos,	 todo	 el	 pueblo	 se	 presentó	 en	 la	 rectoría	 para	 pedirle	 al	 párroco	 que
rezara	 por	 la	 seguridad	 de	 la	 población.	 Al	 asomarse	 a	 la	 ventana	 y	 ver	 aquella
multitud,	el	cura	pensó	que	venían	a	lincharle;	sabía	muy	bien	que	se	había	ganado	el
desprecio	de	todos,	porque,	además	de	quedarse	con	parte	de	los	pocos	recursos	del
pueblo,	había	echado	a	 la	calle	sin	piedad	alguna	a	 la	barragana,	y	con	ella,	al	hijo
que	 tenían	 ambos,	 que	 vagaban	 por	 las	 calles	 del	 pueblo	 en	 busca	 de	 alimento	 y
techo.	 Después,	 el	 párroco,	 al	 levantar	 la	 cabeza,	 comprendió	 que	 el	 motivo	 de
aquella	 repentina	 visita	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 se	 debía	 a	 la	 amenaza	 de	 los
elementos,	con	 la	constante	 luminaria	eléctrica	de	 los	 relámpagos.	Al	 instante,	bajó
rápidamente	por	las	escaleras,	mientras	se	iba	abrochando	la	sotana,	antes	de	abrir	el
portal.	Gérard,	el	trovador,	tomó	el	relevo	del	relato	y	prosiguió	contando	que,	a	pesar
de	todo,	el	párroco	seguía	con	sus	dudas,	porque	se	temía	lo	peor.	Pero	tras	abrir	la
puerta	 vio	 que	 la	 gente	 venía	 en	 son	 de	 paz,	 preocupada	 por	 el	 temporal.
Seguidamente,	 sin	 mediar	 palabra,	 tomó	 los	 Evangelios,	 y	 atravesando	 el	 patio	 se
dirigió	hacia	el	esconjuradero,	bajo	un	terrible	aguacero	y	una	enorme	granizada.	Yo
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pregunté,	 interesadísimo,	qué	pasó	después,	y	esta	vez	fue	Nicolau	el	encargado	de
seguir	 la	narración	explicando	que,	a	 los	pocos	minutos	de	haber	abierto	el	misal	y
haberlo	 colocado	 sobre	 el	 atril	 de	 piedra,	 un	 rayo	 cayó	 abriéndose	 paso	 entre	 las
negras	y	espesas	nubes	y,	con	una	luz	fulgurante	y	fría,	iluminó	el	cielo	como	si	fuese
pleno	 día;	 aquella	 bola	 de	 fuego	 se	 introdujo	 en	 la	 estancia	 del	 frío	 esconjuradero,
abierto	a	los	cuatro	vientos,	atravesando	el	pecho	del	párroco,	que	quedó	carbonizado
al	instante.

»Permanecimos	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 pensando	 en	 aquel	 dramático
percance.	Luego,	dirigiéndose	a	mí,	Nicolau	Rosell	me	preguntó	qué	opinaba	sobre	el
tema	 de	 la	 barraganía.	 Como	 conocía	 muy	 bien	 aquel	 asunto,	 le	 expliqué	 que	 la
Iglesia	 cobraba	 un	 impuesto	 que	 permitía	 la	 práctica	 de	 la	 barraganía	 a	 los	 curas,
llamado	 impuesto	 de	 la	 fornicación	 anual,	 por	 el	 cual	 se	 eximía	 al	 sacerdote	 del
pecado	 de	 la	 lujuria	 que	 estaba	 cometiendo.	 Se	 lo	 conté	 en	 voz	muy	 baja	 para	 no
escandalizar	 al	 resto	 de	 las	 personas	 que	 llenaban	 aquel	 comedor.	El	 trovador,	 con
mucha	sorna,	y	haciendo	el	gesto	de	trotar	su	dedo	índice	con	el	pulgar,	concluyó	que
el	negocio	favorecía	a	las	arcas	del	Vaticano,	y	que	había	llegado	a	sus	oídos	que	el
papa	cobraba	ese	impuesto	a	todos	los	curas,	vivieran	o	no	en	pecado.	Yo	expuse	mi
opinión	 sobre	 que	 el	 problema	 estaba	 en	 su	 propia	 base.	 Expliqué	 que,	 según	 mi
parecer,	 los	 curas	 deberían	 casarse	 y	 tener	 su	 propia	 familia,	 para	 no	 tener	 que
mantener	una	barragana;	mujer	que	siempre	sería	mirada	con	desprecio,	aunque	para
mí	era	merecedora	de	todos	los	respetos.	Y	no	debería	ser	echada	como	un	perro	a	la
calle,	cuando	el	párroco	se	cansase	de	ella,	y	menos	aún,	si	había	hijos	de	ambos	por
medio.	Asintieron	los	tres	con	cierto	asombro,	al	oír	lo	que	acaba	de	decir,	y	luego,	al
unísono,	 confirmaron	 que	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 mis	 palabras.	 Martí	 me	 dijo,
mirándome	con	admiración,	que	 además	de	un	gran	médico	yo	era	una	persona	de
sólidos	principios.	Abrumado,	quise	cambiar	de	conversación	y	le	pregunté	a	Gérard
por	su	vida.	Me	contó	que	no	era	nada	 fácil.	Vivía	con	el	 laúd	a	cuestas,	 recitando
versos	y	estrofas	por	pueblos	y	castillos;	en	muchos	lugares	le	aplaudían,	y	le	daban
unas	monedas,	que	arrojaban	a	su	sombrero;	pero	en	otros,	le	habían	tirado	piedras,	y
había	tenido	que	salir	corriendo,	porque	sus	canciones	habían	molestado	a	los	señores
de	la	zona.	Pero	tenía	la	satisfacción	de	vivir	de	lo	que	le	gustaba,	que	era	componer
una	música	 basada	 en	 los	 designios	 de	 la	 sinrazón	 humana,	 aunque	 por	 ello	 fuera
perseguido	 y	 su	 vida	 corriera	 en	 ocasiones	 un	 gran	 peligro.	Contó	 también	 que	 en
ocasiones	había	tenido	que	salir	a	media	noche	de	algunas	alcobas,	tras	descolgar	una
cortina	por	los	ventanales	de	un	castillo	o	palacio,	al	ser	descubierto	por	los	maridos
de	hermosas	mujeres,	que	volvían	de	las	cruzadas.	Le	conté	que	había	tenido	noticias
de	que	trovadores	como	él	habían	sido	asesinados	por	los	señores	de	un	territorio.	Le
comenté	 que	 tuve	 el	 placer	 de	 conocer	 en	 persona	 a	 un	 trovador,	 Guillem	 de
Berguedà,	 que	 donó	 sus	 tierras,	 para	 que	 en	 ellas	 se	 construyera	 la	 encomienda
templaria	 de	 Puig-reig,	 y	 me	 dijo	 que	 él	 también	 tuvo	 el	 placer	 de	 conocerlo	 en
persona,	pues	recitaron	juntos	en	la	villa	de	Bagá,	invitados	por	los	barones	de	Pinos,
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unos	señores	abiertos	al	diálogo	y	a	la	cultura,	por	encima	de	los	credos	religiosos	o
filosóficos	 de	 los	 pueblos.	 Recordó	 que	 en	 esa	 población,	 donde	 había	 numerosos
colectivos	de	cátaros,	la	iglesia	estaba	decorada	con	ángeles	músicos	en	su	fachada,	y
en	 la	 plaza	 mayor	 se	 escenificó	 la	 leyenda	 del	 rapto	 de	 las	 cien	 doncellas.	 Martí
manifestó	 que	 la	 labor	 de	 los	 trovadores	 era	 muy	 importante,	 porque	 con	 sus
canciones	de	condena	denunciaban	las	injusticias,	y	eso	era	muy	peligroso.

»Estábamos	 muy	 a	 gusto	 los	 cuatro	 al	 lado	 de	 la	 chimenea,	 y	 para	 que	 no
decayera	 la	 conversación,	 le	 pregunté	 al	 trovador	 dónde	 le	 habían	 aplaudido	más.
Contestó	que,	sin	duda,	en	Solsona,	donde	las	gentes	estaban	muy	abiertas	a	cualquier
manifestación	 cultural.	 Nos	 contó	 que	 bajo	 sus	 casas	 había	 numerosas	 galerías
subterráneas	que	se	comunicaban	entre	sí,	utilizadas	como	pasillos	ocultos	de	escape
al	 exterior	de	 las	murallas,	 o	bien,	 en	 tiempos	de	paz,	 para	 almacenar	 alimentos,	 o
elaborar	buenos	vinos.	También	nos	contó	que	 los	 recitales	se	daban	en	 la	plaza	de
Sant	 Joan	y	que	en	esas	veladas	participaba	 todo	el	pueblo,	y	que	en	 la	catedral	 se
rendía	 culto	 a	 una	 virgen	 de	 color	 oscuro,	 que	 la	 llaman	 la	 Virgen	 del	 Claustro,
porque	apareció	escondida	en	el	interior	del	pozo	del	claustro,	y	se	decía	que	llegó	a
esa	población	procedente	de	Occitania,	 traída	por	una	 familia	cátara	que	huía	de	 la
Inquisición.	Martí,	mirando	a	Gérard	con	admiración,	le	dijo	que	envidiaba	su	pasión
por	lo	que	hacía.	El	trovador	le	contestó	que,	a	pesar	de	los	problemas	en	los	que	se
había	visto	envuelto	a	lo	largo	de	su	vida,	se	sentía	muy	feliz,	tal	vez	porque	no	temía
el	riesgo.	Cuando	Martí	le	preguntó	dónde	podía	encontrarlo,	Gérard	le	indicó	que	se
había	 instalado	hacía	pocos	meses	 en	Tavertet,	 un	pueblo	pequeño	 a	una	 jornada	 a
caballo	de	Vic,	donde	había	comprado	una	casita	pequeña	y	quería	formar	una	familia
con	una	joven	de	la	zona,	y	que	se	iban	a	casar	pronto,	si	su	amada	quería.	Al	oír	el
nombre	de	Tavertet,	no	pude	evitar	recordar	la	amarga	experiencia	con	Eleonor,	y	me
pareció	 que	 el	 corazón	 me	 iba	 a	 saltar	 por	 los	 aires.	 Pero	 dejé	 de	 respirar	 unos
instantes	 y	 me	 repuse,	 tenía	 que	 superar	 aquel	 duro	 desengaño.	 Disimulando	 mi
emoción,	comenté	que	había	pasado	por	esa	población	en	varias	ocasiones	de	camino
de	Rupit.	Queriendo	cambiar	de	 conversación	pregunté	 a	Nicolau	por	 su	vida,	 y	 él
nos	 contó	 que	 los	 señores	 de	Cardona	 eran	muy	 poderosos,	 y	 que	 en	 ocasiones	 le
encargaban	que	 retratase	 a	 los	miembros	de	 la	 familia.	Nos	dijo	 que	 en	 el	 palacio,
junto	a	la	iglesia,	tenía	una	habitación	siempre	reservada,	con	un	estudio	para	pintar,
y	que,	por	lo	tanto,	su	vida	era	mucho	más	placentera	que	la	de	Gérard,	pues	gozaba
de	la	tranquilidad	que	le	ofrecía	su	elevada	posición,	como	pintor	de	cámara.	Añadió
que	incluso	solía	viajar	en	compañía	de	un	caballero	que	ponía	a	su	servicio	el	conde
de	 Cardona;	 pero	 que	 en	 esa	 ocasión	 había	 preferido	 hacerlo	 con	 su	 amigo	 el
trovador.

»Después	 de	 unas	 horas	 de	 animada	 conversación,	 en	 las	 que	 tuve	 tiempo	 de
explicar	la	labor	que	desarrollaba	a	diario	en	el	hospital,	nos	despedimos	de	aquellos
agradables	 señores,	que	 tuve	el	placer	de	 conocer	 en	 la	posada	del	Halcón,	 con	un
fuerte	 apretón	 de	 manos.	 Ellos	 se	 quedaron	 a	 dormir	 en	 aquel	 mesón,	 para	 salir
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temprano	 de	 viaje	 a	 la	mañana	 siguiente.	 Nosotros	 regresamos	 al	 hospital	 con	 los
primeros	 rayos	 del	 sol,	 cuando	 la	 campana	 de	 la	 espadaña	 repicaba	 la	 hora	 prima;
reconozco	 que	 nunca	 había	 trasnochado	 tanto	 antes,	 pero	 fue	 una	 experiencia
inolvidable,	en	todos	los	sentidos.
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CAPÍTULO	10

La	inclusa

Dios,	Dios	mío,	mírame,	¿por	qué	me	has	abandonado?

Libro	de	los	Salmos;	Biblia	Vulgata,
Antiguo	Testamento;	XXI,	2

r
n	Vic	permanecí	un	par	de	años	más.	Aquel	período	de	formación	fue
esencial	para	mi	preparación	como	médico,	y,	humanamente,	resultó	ser
un	aprendizaje	sobre	la	vida	de	valor	 incalculable.	Después	de	aquella

experiencia	 con	Martí,	 no	 volvería	 a	 frecuentar	 aquel	 arrabal	 ni	 esos	 lugares.	 Me
concentré	 en	 mis	 estudios	 y	 en	 la	 constante	 lucha	 por	 salvar	 vidas	 humanas,
adquiriendo	más	conocimiento	sobre	toda	clase	de	males,	procurando	calmar	el	dolor,
que	era	la	premisa	fundamental	de	Hipócrates,	mi	gran	maestro.

—¿Cuándo	abandonaste	Vic,	amigo	cristiano?	—se	interesó	Ozmán.
—Fue	 en	 el	 año	 1273,	 recién	 cumplidos	 los	 veintitrés	 años,	 cuando	 obtuve	 la

titulación	de	facultativo	en	medicina,	astronomía,	filosofía	y	matemáticas.
—Ya	decía	yo	que	eras	un	genio,	maestro	de	muchas	ciencias	y,	sobre	todo,	una

gran	persona	—lo	alabó	el	general	nazarí,	mirándole	con	el	mayor	aprecio.
—Gracias,	Ozmán;	después	de	recibir	los	documentos	correspondientes	de	dichas

pruebas	 y	 estudios,	 deseaba	 regresar	 a	mi	 pueblo	 con	 los	míos.	En	Argelaguer	me
esperaba	 una	 celebración	 organizada	 por	 mi	 familia,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 de
ausencia,	 que	 duró	 varios	 días,	 y	 en	 la	 que	 participó	 toda	 la	 población.	 Pero	 yo
siempre	he	sido	un	pájaro	sin	nido,	me	ha	gustado	la	libertad	y	el	aprendizaje	de	la
vida	misma;	por	ello,	he	querido	viajar,	para	descubrir	nuevos	horizontes	y	conocer
nuevas	personas,	y	aprender	de	sus	conocimientos	y	experiencias.

—En	eso	tenemos	mucho	en	común,	amigo	cristiano.	¿Y	dónde	fuiste	después?
—A	Barcelona.
—Me	lo	imaginaba.
—En	la	Ciudad	Condal,	el	principal	puerto	del	Mediterráneo	hispano	y	una	de	las

poblaciones	más	influyentes	del	mundo	occidental,	ejercí	un	tiempo	en	el	hospital	de
la	Santa	Creu.
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—He	oído	hablar	de	ese	centro	hospitalario	barcelonés	—comentó	Ozmán.
—Os	voy	a	relatar	algo	que	me	ocurrió	una	noche	y	que	no	olvidaré	en	la	vida.
—¿Qué	sucedió,	Esteve?	—preguntó	con	el	mayor	interés	Ozmán.
—Una	 noche	 salí	 a	 pasear	 por	 las	 calles	 del	 arrabal	 de	 la	 Ribera	 con	 un

compañero	del	hospital.	De	pronto	advertimos	una	sombra	que	se	movía	con	agilidad
felina	en	la	oscuridad.	Sin	mediar	palabra	seguimos	a	aquella	aparición,	a	pesar	del
riesgo	 que	 estábamos	 corriendo.	 Tras	 cruzar	 una	 plazoleta,	 se	 dirigió	 hacia	 un
convento	de	monjas	de	clausura,	y	allí,	 en	el	 frío	portal,	dejó	abandonado	un	bulto
que	 portaba	 consigo;	 cuando	 desapareció	 del	 lugar,	 nos	 aproximamos	 rápidamente
para	conocer	de	qué	se	trataba;	cuál	no	sería	nuestra	sorpresa	cuando,	a	medida	que
nos	 íbamos	 acercando,	 oíamos	 con	 más	 nitidez	 el	 llanto	 de	 una	 criatura,	 que	 se
hallaba	en	el	suelo,	envuelta	en	una	manta	rota	y	harapienta.	Vimos	que	se	trataba	de
un	recién	nacido.	Sin	saber	qué	hacer,	le	dije	a	mi	compañero,	Jaume	Castany,	que	se
quedara	cuidando	del	pequeño	y	 salí	 tras	 aquel	misterioso	personaje,	que	 se	movía
con	mucha	 seguridad	 por	 aquellas	 laberínticas	 calles.	 Al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato	 de
persecución,	vi	cómo	entraba	en	una	humilde	casa,	oscura	como	 la	noche	sin	 luna;
después,	 permanecí	 oculto	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia	 y	 oí	 lo	 que	 hablaban	 dos
personas	en	el	umbral:	«Susana,	¿has	dejado	al	niño	donde	te	he	dicho?»,	preguntó	la
voz	 ronca	 de	 un	 hombre.	 «Sí,	 Felip,	 y	 me	 ha	 dado	 mucha	 pena	 tener	 que
desprenderme	 de	 nuestro	 pequeño»,	 respondió	 la	 voz	 de	 una	mujer,	 entre	 amargos
sollozos.	 El	 hombre,	 intentando	 consolar	 a	 la	 angustiada	 madre,	 le	 dijo,
apesadumbrado,	que	no	habían	tenido	más	remedio	que	hacerlo,	y	que	las	monjas	no
tardarían	en	encontrar	una	familia	que	lo	acogiera,	como	si	fuera	suyo,	porque	ellos
no	podían	alimentarlo;	añadió	que	bastantes	 sacrificios	estaban	haciendo	ellos	cada
día	para	sacar	adelante	a	sus	otros	cinco	hijos.	«¡Mi	pequeño!	¡Mi	pequeño!»,	repetía
aquella	desconsolada	mujer,	sin	dejar	de	llorar.

—¿Y	qué	sucedió	luego?	—se	interesó	Ozmán.
—Después,	casi	sin	respiración,	a	paso	ligero	para	llegar	lo	antes	posible,	regresé

al	 lugar	 donde	 se	 había	 quedado	 Jaume.	 Juntos	 convinimos	 en	 llevarnos	 al	 niño	 al
hospital,	para	atenderlo,	antes	de	proceder	a	entregarlo	al	convento.	Aunque	yo	sabía
de	dónde	procedía,	guardé	el	secreto	a	mi	compañero,	dadas	las	miserias	que	deduje
al	 conocer	 a	 aquella	 desgraciada	 familia,	 pues	 bastantes	 penurias	 debían	 estar
pasando	para	tener	que	abandonar	a	un	hijo.	Pero	algo	sucedió	a	los	pocos	días.

—Decidme,	 Esteve,	 qué	 pasó,	 me	 tenéis	 en	 vilo	 —dijo	 impaciente	 mi	 amigo
nazarí.

—Una	 mañana,	 una	 potentada	 familia	 de	 la	 Ciudad	 Condal	 se	 presentó	 en	 el
hospital	porque	su	único	hijo	había	enfermado	gravemente	a	causa	de	la	peste,	y	no
se	pudo	hacer	nada	por	 salvar	 su	vida.	Los	padres	estaban	destrozados,	y	yo	 les	oí
hablar	en	los	pasillos	del	hospital.	La	mujer	lloraba	amargamente	por	haber	perdido	a
su	 único	 hijo,	 y	 además	 se	 lamentaba	 de	 ser	 mayor	 para	 volver	 a	 engendrar.	 Su
esposo	trataba	de	consolarla	con	besos	y	caricias,	pero	ella	estaba	desolada	y	con	el
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rostro	 cubierto	 de	 lágrimas.	 Entonces	 yo	me	 acerqué	 y,	 pidiéndoles	 perdón	 por	mi
atrevimiento,	 les	dije	que	no	había	podido	evitar	oír	sus	palabras	y	que	entendía	su
tristeza,	pues	la	pérdida	de	un	hijo	era	lo	más	doloroso	para	unos	padres.	Les	comenté
que	creía	tener	una	solución	que	paliaría	en	parte	su	terrible	mal,	y	me	preguntaron	al
unísono	qué	solución	era	esa.	Les	conté	que	hacía	pocos	días	nos	había	 llegado	un
niño	al	hospital,	de	pelo	rubio	como	el	oro,	ojos	azules	y	que	se	encontraba	muy	sano,
sin	mal	 alguno,	 y	 que	 no	 sabíamos	 quiénes	 eran	 sus	 padres	—yo,	 por	 supuesto,	 lo
sabía,	pero	quería	conseguir	para	ese	niño	unos	padres	y	un	futuro	mejor	que	el	que
su	familia	le	habría	podido	ofrecer—,	y	que	por	lo	tanto	necesitaba	una	familia	que	lo
criara	y	lo	sacara	adelante.	La	mujer	miró	suplicante	a	su	marido,	este	me	dijo	que	les
gustaría	ver	a	ese	pequeño.

—¿Se	lo	quedaron?	—preguntó	impaciente	Ozmán.
—¡Claro!	Al	 instante	 se	 enamoraron	del	 niño	 lo	 acogieron	 como	 si	 fuera	 suyo.

Luego,	 como	 agradecimiento,	 donaron	 al	 hospital	 una	 bolsa	 de	 florines,	 y	 yo	 cogí
algunas	 de	 aquellas	monedas	 para	 entregárselas	 a	 los	 padres	 del	 niño	 abandonado,
que	estaban	pasándolo	tan	mal;	además,	ellos	eran	jóvenes,	y	podrían	tener	más	hijos.
Aquella	misma	tarde	me	presenté	en	la	casa	de	los	padres	del	niño,	para	comunicarles
que	dejaran	de	padecer	porque	su	hijo	había	sido	acogido	por	una	buena	familia	de	la
ciudad,	que	se	quedaran	tranquilos,	pues	tendría	una	buena	vida;	yo	les	garanticé	que
guardaría	el	secreto.

—¿Y	cómo	reaccionaron	los	padres	del	niño?	—preguntó	Ozmán.
—El	 conocer	 el	 buen	destino	 de	 su	 hijo	 fue	 recibido	por	 ellos	 con	 lágrimas	 de

alegría,	pero,	al	mismo	tiempo,	el	dolor	seguía	latente	por	el	abandono.	Las	monedas
les	ayudarían	a	superar	las	miserias	que	pesaban	sobre	sus	espaldas.	Pude	comprobar
que	los	otros	cinco	hijos	se	hallaban	desnutridos,	descalzos	y	con	ropas	viejas	y	rotas.
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CAPÍTULO	11

Ingreso	en	la	Orden

Es	así	como	se	le	debe	hacer	hermano	y	recibirle	en	el	Temple.

Regla	del	Temple

r
os	 templarios	nos	 sometemos	a	un	 ritual	y	hacemos	un	 juramento	que
debe	respetarse	a	costa	de	la	propia	vida.	Hacemos	un	pacto	de	silencio
sobre	 nuestras	 actividades,	 que	 buscan	 amar	 y	 servir	 a	 toda	 la

humanidad.	Decididos	a	luchar	contra	el	materialismo,	la	injusticia	y	la	tiranía	en	el
mundo,	señalamos	que	esa	lucha	se	debe	empezar	en	la	casa,	pueblo,	ciudad,	estado	o
país	 en	 el	 que	 estén.	 Los	 caballeros	 templarios	 debemos	 equiparnos,	 formarnos	 y
controlarnos	a	nosotros	mismos	para	la	batalla	y	conseguir	los	objetivos	de	la	Orden
para	el	bien	de	 la	humanidad.	Nuestro	 lema	es	Non	nobis,	Domine,	non	nobis,	 sed
Nomini	tuo	da	Gloriam.

—¿Y	cuándo	 tuvo	 lugar	vuestro	 ingreso	en	 la	Orden	del	Temple?	—se	 interesó
Ozmán.

—Fue	por	 aquel	 entonces,	 estando	 en	 la	Ciudad	Condal,	 precisamente.	Un	día,
por	 casualidad,	 entré	 en	 contacto	 con	 los	 caballeros	 templarios,	 que	 tenían	 un
convento	 cerca	 de	 la	 catedral.	 Ellos	 fueron	 los	 que	 impulsaron	 mis	 deseos	 de
ordenarme	caballero	templario	y	adoptar	la	condición	de	monje,	para	dedicarme	por
entero	al	servicio	de	la	sociedad,	y	paliar,	de	esa	forma,	algunas	de	las	 tres	grandes
pesadillas	 que	 atenazaban	 a	 las	 gentes	 de	 mi	 entorno:	 el	 hambre,	 la	 guerra	 y	 la
mortandad.	Aquellos	 remotos	 recuerdos	 de	mis	 padres,	 que	mantenía	 frescos	 en	 la
memoria,	sin	duda,	volvieron	a	surtir	efecto	y	también	en	homenaje	a	ellos	decidí	dar
aquel	trascendental	paso	en	mi	vida.	Pero	esa	decisión	no	se	produjo	de	la	noche	a	la
mañana,	porque	tuve	que	pasar	y	superar	una	serie	de	pruebas.

—Me	gustaría	que	me	contaras	algunas	de	ellas,	si	logras	recordarlas,	y	si	sientes
deseos	en	decírmelas	—comentó	el	general	nazarí.

—Amigo	Ozmán,	ya	 a	mi	 edad,	 en	 las	puertas	de	 rendir	 cuentas	 al	Altísimo,	y
con	la	pesadumbre	de	saber	que,	de	forma	oficial,	el	Temple	ya	no	existe,	porque	fue
sentenciada	por	la	Iglesia	y	sus	miembros	perseguidos	sin	piedad	en	todos	los	reinos
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cristianos	 de	 Occidente,	 pienso	 que	 puedo	 hacerlo;	 espero	 poder	 acordarme	 de
aquella	feliz	experiencia,	y	narrártela	de	principio	a	fin.

—Estoy	atento,	amigo	cristiano,	pero	respira	hondo	y	bebe	un	poco	de	agua.
—En	aquel	momento,	como	norma	general,	yo	fui	nombrado	postulante,	es	decir,

aspirante	a	ser	iniciado	a	caballero	del	Temple,	y,	como	perteneciente	a	la	nobleza,	al
ser	hijo	de	barón,	ya	tenía	un	paso	adelantado,	por	mis	conocimientos	en	el	uso	de	las
armas	y	la	cabalgadura.	Me	nombraron	a	un	hermano	templario,	al	que	debía	llamar
preceptor,	o	padrino,	y	este	fue	frey	Roberto.

—¿Cualquier	hombre	podía	entrar	en	la	Orden?	—se	interesó	Ozmán.
—No,	todo	estaba	dentro	de	unas	formalidades	particulares.	El	capítulo	LVIII	de	la

regla	 preveía	 que,	 cuando	 algún	 caballero,	 queriendo	 huir	 o	 renunciar	 del	 mundo,
desease	entrar	en	la	milicia	del	Temple,	no	debía	ser	admitido	de	inmediato,	sino	que,
siguiendo	el	consejo	de	san	Pablo,	era	preciso	probar	antes	si	el	espíritu	era	de	Dios,
que	era	un	compromiso	religioso	de	por	vida	(votos	religiosos).	Si	el	postulante	era
recomendado,	 el	 padrino	 daba	 fe	 de	 su	 comportamiento	 intachable.	 En	mi	 caso,	 y
para	seguir	todo	ese	proceso,	debí	pasar	el	período	de	prueba	razonable,	para	iniciar
la	preparación;	período	que	se	prolongó	dieciocho	meses.	En	primer	lugar,	tuve	que
renunciar	 al	 mundo	 y	 a	 mi	 querida	 profesión	 como	 médico,	 me	 iniciaron	 en	 otro
modo	de	vida,	mientras	me	hablaban	de	las	costumbres	de	la	Orden	y	su	disciplina.
Sobre	la	jerarquía	me	explicaron	que,	en	caso	de	caer	capturados	por	el	enemigo,	no
pagarían	nada	por	mí	en	un	posible	rescate,	pues	nada	nos	pertenecía,	siguiendo	las
consignas:	 no	 dar	 cuartel,	 no	 pedir	 cuartel,	 en	 batalla;	 solo	 me	 llamarían	 por	 mi
nombre,	es	decir,	frey,	o	hermano	Esteve,	desapareciendo	el	apellido,	por	muy	ilustre
que	fuera	el	linaje.	También	estaba	prohibida	la	caza,	debía	respetar	a	todos	los	seres
vivos	 elementales,	 no	 jugar	 con	 los	 dados	 o	 al	 ajedrez,	 etc.,	 por	 lo	 que	 había	 que
renunciar	 a	 tales	 diversiones;	 además,	 debía	 entregar	 la	 décima	 parte	 de	mi	 sueldo
para	 socorrer	 a	 los	 pobres	 y	 enfermos.	 Pero	 ninguna	 de	 estas	 formalidades	 fueron
pesadas	para	mí,	porque	muchas	de	ellas,	ya	desde	pequeño,	 formaban	parte	de	mi
vida.

—¿Y	en	cuanto	a	la	prueba	de	purificación?,	he	oído	algo	sobre	ella,	pero	quiero
que	tú	me	la	expliques	—se	interesó	Ozmán.

—La	prueba	de	purificación	se	llevaba	a	cabo	seguidamente	y	duraba	tres	meses;
a	lo	largo	de	ese	tiempo,	debía	desarrollar	trabajos	domésticos	(ayudar	en	la	cocina,
en	la	limpieza,	alimentar	y	cuidar	a	los	caballos	y	a	los	mulos,	acudir	a	los	hospitales
para	ayudar	a	cuidar	a	los	enfermos	y	en	la	recuperación	de	estos,	etc.);	 todas	estas
labores,	como	puedes	 imaginarte,	 tampoco	eran	pesadas	para	mí;	además,	 la	última
ya	 era	 inherente	 a	mi	 actividad	 profesional,	 realizándola	 con	 todas	mis	 fuerzas,	 al
igual	 que	 las	 anteriores,	 que	 ya	 de	 pequeño	 puse	 en	 práctica	 en	 mi	 casa	 de
Argelaguer.	Me	enseñaron	a	vivir	en	compañía,	compartiendo	mesa	y	mantel	con	los
criados	de	la	encomienda,	y	valoré	las	virtudes	sociales	de	estar	al	servicio	de	un	fin
superior,	en	constante	crecimiento	interior	de	mi	persona.
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—¿Y	aceptaste	aquel	sacrificio	con	agrado,	amigo?
—Recuerdo	que	 lo	más	difícil	 fue	 aceptar	que,	 al	 ingresar	 en	 la	Orden	y	hacer

juramento,	 renunciaba	 a	mi	vida	 anterior	 para	 convertirme	de	 inmediato	 en	monje-
caballero.

—Comprendo	lo	difícil	que	debió	ser	dar	ese	paso.
—No,	 amigo	 Ozmán.	 Una	 vez	 examinado,	 y	 aceptando	 en	 cierta	 manera	 la

petición,	me	leían	la	Regla,	y	era	entonces	cuando	el	maestre	y	los	demás	hermanos
determinaban	 si	 debían	 recibirme	o	no	 en	 la	Orden;	mientras	 deliberaban	 sobre	mi
postulación,	el	consejo	analizaba	detalladamente	los	informes	recibidos	acerca	de	mi
persona.

—¿Y	ya	eras	caballero	templario?
—No;	 si	 pasaba	 la	 prueba	 de	 purificación,	 yo,	 como	 postulante,	 era	 admitido,

pero	 debía	 superar	 la	 prueba	 espiritual,	 y	 se	 señaló	 una	 fecha	 para	 su	 solemne
realización.

—¿Y	en	qué	consistía	la	prueba	espiritual?
—Era	el	compromiso	más	 importante	de	 todo	postulante	a	alcanzar	el	grado	de

caballero	 del	 Temple.	 Para	 esa	 prueba	 se	 reunía	 todo	 el	 consejo	 del	 Capítulo;	 me
dijeron	 que	 en	 otras	 encomiendas	 templarías	 participaban	 solo	 doce	 hermanos	 (el
gran	maestre	 provincial	 y	 once	 hermanos,	 entre	 ellos,	 el	 capellán	 de	 la	Orden).	La
ceremonia	solía	celebrarse	durante	la	noche,	en	una	iglesia	o	capilla	de	la	Orden.

—¿Y	en	qué	santuario	lo	hiciste	tú,	amigo	cristiano?	—preguntó	Ozmán.
—La	 recuerdo	 como	 si	 la	 estuviera	viendo	 en	 este	momento.	Era	 la	 capilla	 del

Palacio	Menor,	conocida	como	la	iglesia	de	Santa	María	de	Palau.	Estaba	alumbrada
por	la	tenue	luz	de	una	vela,	y	en	un	atril,	bajo	el	arco	triunfal,	se	sostenía	la	Biblia
abierta	 en	 el	 Evangelio	 de	 San	 Juan;	 allí,	 en	 aquel	 sobrecogedor	 ambiente	 se
reunieron	 los	 doce	 caballeros	 formando	 un	 círculo	 sagrado	 en	 torno	 a	mi	 persona.
[Véase	lámina	II.].

—¿Y	luego	qué	pasó?
—Como	postulante	vestía	una	túnica	blanca,	sin	capa	ni	espada,	me	cubrieron	la

cabeza	 parcialmente	 con	 un	 velo	 del	mismo	 color	 y	 fui	 obligado	 a	 aguardar	 en	 el
interior	de	la	contigua	capilla,	llamada	del	Evangelio,	por	mi	condición	de	candidato
a	iniciado;	tenía	que	permanecer	allí	toda	la	noche,	en	pie,	con	los	ojos	abiertos	y	en
la	más	absoluta	oscuridad;	delante	de	mí	había	un	altar	de	piedra	consagrada.

—Sin	 tener	 ninguna	 referencia	 visual,	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad,	 debió	 ser
difícil	aguantar	de	pie,	amigo	cristiano	—exclamó	el	nazarí.

—En	 efecto,	 amigo	 Ozmán,	 pero	 sobre	 todo	 era	 fundamental	 no	 padecer	 de
claustrofobia.	A	 lo	 largo	de	 todo	ese	 tiempo,	el	maestre	me	envió	a	dos	caballeros,
que	formaban	parte	de	aquel	consejo,	llamados	«caballeros	de	buen	juicio»,	elegidos
entre	los	miembros	más	ancianos	de	la	Orden.

—¿Y	qué	misión	tenían	estos	dos	hombres?	—se	interesó	Ozmán.
—La	responsabilidad	de	saber	los	motivos	reales	de	mi	decisión;	debían	averiguar
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si,	por	mi	parte,	aquel	paso	era	simplemente	consecuencia	de	un	antojo	o	capricho,	lo
cual	 yo	 lamentaría	 para	 siempre.	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 me	 concedían	 un	 último
tiempo	 para	 reflexionar,	 puesto	 que	mi	 decisión	 final	 era	 irrevocable.	Mientras	 no
hubiese	comparecido	ante	el	Capítulo	y	realizado	mis	promesas,	quedaba	 libre	para
renunciar	y	partir.	Aquella	entrevista,	en	la	inmensa	oscuridad	de	la	cámara	sagrada
era,	por	lo	tanto,	mucho	más	que	una	mera	formalidad.

—¿Y	cuántas	veces	te	visitaron	en	aquella	oscuridad?
—Fue	en	tres	ocasiones.	En	un	momento	dado,	sin	previo	aviso,	vinieron	los	dos

caballeros	de	más	edad,	que	me	preguntaron	cuál	era	mi	nombre,	qué	intenciones	me
habían	 llevado	 hasta	 aquel	 lugar	 y	 si	 conocía	 el	 sometimiento	 a	 las	 pruebas	 de	 la
milicia	 del	 Temple,	 basadas	 en	 duros	 trabajos,	 en	 combates,	 en	 los	 cuales	 podía
perder	la	vida,	al	tiempo	que	estaba	obligado	a	mantener	una	existencia	en	la	cual	no
podía	gozar	de	ninguno	de	los	placeres	del	mundo	exterior.

—¿Y	cuál	fue	tu	respuesta?
—Pues	debió	ser	convincente,	amigo	Ozmán,	porque	aquellos	dos	examinadores

abandonaron	la	oscuridad	de	la	celda,	para	volver	a	los	pocos	minutos	con	los	otros
diez	caballeros	que	 formaban	el	Capítulo,	y,	estando	 todos	allí	 encerrados,	una	voz
rompió	 el	 silencio	 absoluto	 de	 aquella	 estancia:	 «Señor,	 hemos	 hablado	 con	 este
prohombre	y	le	hemos	mostrado	los	rigores	de	la	casa	como	hemos	podido	y	sabido
hacerlo,	no	duda	en	responder	que	desea	ser	siervo	y	esclavo	de	la	casa	y	que	todas
las	cosas	por	las	que	le	hemos	preguntado	las	ha	dejado	o	se	ha	librado	de	ellas,	no
habiendo	 nada	 en	 él	 que	 le	 impida	 poder	 y	 deber	 ser	 hermano	 si	 esto	 complace	 a
Dios,	a	vos	y	a	nuestros	hermanos».

—Me	parece	un	ceremonial	muy	interesante,	amigo	cristiano	—apuntilló	Ozmán.
—Instantes	después	me	hicieron	entrar	en	 la	capilla,	 iluminada	con	velas,	y	me

presenté	humildemente	ante	el	consejo;	me	levantaron	el	velo	(veritas	vos	liberavit),
que	 era	 como	 caerse	 la	 venda	 de	 los	 ojos;	 todo	 un	 acto	 simbólico	 que	 significaba
pasar	de	la	oscuridad	absoluta	(de	la	sala	de	vela	de	armas)	hacia	la	luz	de	la	capilla.
Me	 arrodillé	 para	 jurar	 sobre	 el	 Evangelio	 de	 San	 Juan	 (el	 único	 que	 establecía	 la
regla	del	Temple),	y	manteniéndome	arrodillado	en	medio	del	respetable	Capítulo,	y
a	los	pies	del	maestre	provincial,	a	quien	pedí	por	 tres	veces	«el	pan	y	el	agua	y	la
sociedad	de	 la	Orden»,	con	 las	 siguientes	palabras:	«Señor,	me	presento	ante	Dios,
ante	 vos	 y	 ante	 los	Hermanos	 y	 os	 ruego	 en	 el	 nombre	 del	Altísimo	 y	 de	Nuestra
Señora,	la	Virgen	María,	que	me	admitáis	en	vuestra	compañía	y	a	los	beneficios	de
la	Orden	para	ser	desde	ahora	en	adelante	su	siervo	y	esclavo».

»Acto	seguido,	se	produjeron	las	primeras	aclaraciones,	respondiendo	con	breves
palabras	 aprobatorias	 a	 las	 dudas	 que,	 en	 último	 momento,	 encontraron	 aquellos
examinadores,	quienes	no	tardaron	en	pronunciar	esta	frase:	“Hermano,	nunca	has	de
ingresar	en	la	Orden	con	el	deseo	de	conseguir	riquezas	ni	honores,	tampoco	porque
creáis	 que	 vais	 a	 situaros	 en	 un	 plano	 más	 alto	 o	 podréis	 encontraros	 rodeado	 de
comodidades.	Tened	en	cuenta	que	se	os	exigirán	tres	cosas:	la	primera	es	que	dejéis
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atrás	los	pecados	del	mundo;	la	segunda,	que	os	pongáis	al	servicio	de	Nuestro	Señor,
y	la	 tercera	que	seáis	el	más	pobre	de	los	mortales	y	estéis	siempre	sometido	a	una
penitencia	por	 la	 salvación	de	vuestra	 alma.	Nada	más	que	por	 este	motivo,	debéis
solicitar	 vuestro	 ingreso”.	 Y	 acto	 seguido	 me	 hicieron	 las	 siguientes	 preguntas:
“¿Estáis	 dispuesto	durante	 todos	 los	días	 de	vuestra	 vida,	 desde	hoy	 en	 adelante,	 a
convertiros	 en	 servidor	 y	 esclavo	 de	 la	Orden?	 ¿Os	 halláis	 dispuesto	 a	 renunciar	 a
vuestra	 voluntad	 para	 siempre,	 obedeciendo	 todo	 lo	 que	 vuestro	 comandante
disponga	en	todo	momento?”.	A	lo	que	respondí:	“Sí	Señor;	si	Dios	lo	quiere”.	Luego
me	acompañaron	al	exterior	de	la	iglesia,	en	donde	debía	aguardar.	En	el	interior,	el
maestre	 provincial	 se	 adelantaba,	 colocando	 las	 dos	manos	 sobre	 los	 Evangelios	 y
con	voz	 firme	 se	dirigía	 al	Capítulo	 con	estas	palabras:	 “En	el	 caso	que	 alguno	de
vosotros	conociera	una	o	varias	causas	por	las	que	este	hombre	no	mereciera	ser	un
hermano	 nuestro,	 que	 no	 dude	 en	 declararlo	 en	 este	 mismo	 instante,	 porque	 será
mejor	 escucharlo	 ahora	que	 cuando	 el	 postulante	vuelva	 a	 encontrarse	 ante	nuestra
presencia.	¿Deseáis	que	le	hagamos	regresar	en	el	nombre	de	Dios?”.	“Que	ingrese	en
el	nombre	de	Dios”,	respondieron	todos,	al	unísono.

»Seguidamente	 me	 hicieron	 volver	 al	 interior	 del	 templo,	 donde	 me	 reuní	 de
nuevo	 ante	 el	 Capítulo,	 haciendo	 pública	 renuncia	 a	mi	 vida	 anterior,	 y	 aceptando
convertirme	 en	 un	 esclavo	 de	 la	 Orden	 del	 Temple.	 Acto	 seguido,	 el	 maestre
provincial	 me	 hizo	 varias	 preguntas,	 relacionadas	 con	mi	 condición	 de	militar,	 mi
estado	 social,	 mi	 edad,	 si	 tenía	 deudas	 o	 me	 movían	 otros	 intereses.	 Todas	 mis
respuestas	 fueron	aceptadas,	y	 luego	me	obligaron	a	hacer	 los	votos	de	 la	siguiente
forma:	“Hermano,	oíd	con	atención	lo	que	vamos	a	preguntaros.	¿Prometéis	a	Dios	y
a	Nuestra	Señora	que	desde	hoy	mismo	y	hasta	el	final	de	vuestros	días	cumpliréis	las
órdenes	 del	 gran	 maestre	 del	 Temple	 y	 del	 maestre	 provincial	 y	 también	 de	 los
comandantes	 que	 sean	 vuestros	 superiores?	 ¿Prometéis	 a	Dios	 y	 a	 la	 Señora	Santa
María	 que	 siempre,	 de	 una	 forma	 absoluta	 y	 sin	 ninguna	 concesión,	 mantendréis
permanentemente	vuestra	castidad?	¿Que	viviréis	sin	que	nada	os	pertenezca?	¿Que
os	encontraréis	en	condiciones	de	seguir	y	respetar	las	buenas	maneras	y	costumbres
de	nuestra	casa?	¿Que	estáis	dispuesto	a	ayudar	a	la	conquista,	de	acuerdo	a	la	fuerza
y	 el	 poder	 que	 Dios	 os	 haya	 dado,	 de	 la	 Tierra	 Santa	 de	 Jerusalén?	 ¿Que	 nunca
abandonaréis	 nuestra	Orden	 por	 una	 causa	 fuerte	 o	 débil,	 ni	 por	 un	motivo	 peor	 o
mejor?”.	No	dudé	en	responder.	“Sí,	señor;	si	Dios	lo	quiere”.

»Una	 vez	 pronunciadas	 aquellas	 palabras,	 debía	 considerarme	 admitido	 en	 la
Orden	del	Temple.	Me	recordaron	que	solo	tendría	derecho	a	pan	y	agua,	a	un	pobre
ropaje,	a	una	cama	muy	sencilla,	a	vivir	casi	en	la	miseria	y	a	realizar	los	más	duros
trabajos.	 El	maestre	manifestó	 con	 un	 tono	 imperativo:	 “Caballero,	 vais	 a	 contraer
grandes	 obligaciones;	 tendréis	 que	 sufrir	muchos	 y	 dilatados	 trabajos,	 y	 habréis	 de
exponeros	 a	 peligros	 inminentes.	 Será	 preciso	 velar	 cuando	 quisierais	 dormir;
soportar	la	fatiga	cuando	desearíais	descansar;	sufrir	la	sed	y	el	hambre	en	ocasiones
que	ansiaríais	comer	y	beber;	pasar	a	un	país	cuando	os	placería	quedar	en	otro”.
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—Esto	 confirma,	 amigo	 cristiano,	 los	 grandes	 valores	 que	 el	 Temple	 ha
transmitido.	 Incluso	 hasta	 aquí,	 hasta	 Granada,	 han	 llegado	 ecos	 de	 una	 severa
preparación,	 y,	 por	 tu	 ejemplar	 comportamiento,	 doy	 fe	 de	 que	 en	 verdad	 habéis
seguido	con	el	mayor	rigor	los	postulados	de	la	Orden,	que,	aunque	cristiana,	siempre
hemos	 admirado	 los	 nazaríes.	 Pero,	 cuéntame,	 ¿qué	 sucedió	 después?	 —volvió	 a
interesarse	Ozmán.

—Después	me	hicieron	 otra	 serie	 de	 preguntas	 como	 si	 era	 caballero,	 si	 estaba
sano	de	cuerpo,	o	si	estaba	casado.	Me	preguntaron	también	si	había	pertenecido	ya	a
otra	Orden	y	si	 tenía	deudas	que	no	podía	satisfacer	por	mí	mismo	o	por	medio	de
mis	 amigos.	 Tras	 responder	 a	 todas	 estas	 preguntas,	 pronuncié	 los	 tres	 votos:	 de
pobreza,	de	obediencia	y	de	castidad,	y	el	maestre	me	respondió	que	ya	tenía	abiertas
las	tres	puertas	de	acceso:	acción,	devoción	y	conocimiento.	Inmediatamente	me	puse
en	 pie,	 y	 el	 maestre	 provincial	 tomó	 una	 capa	 templaría,	 completamente	 blanca
bordada	 en	 su	 parte	 superior	 izquierda	 con	 la	 cruz	 paté	 en	 color	 rojo	 sangre,	 y
aproximándose	a	mí,	me	la	colocó	sobre	los	hombros	y	anudó	los	cordones	en	torno	a
mi	cuello.

—Una	 gran	 emoción	 veo	 en	 tus	 ojos	 todavía,	 amigo	 cristiano	 —exclamó	 el
general	nazarí.

—Sí,	 amigo	 Ozmán,	 lo	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 hoy.	 Después,	 el	 capellán
pronunció	 la	 oración	 del	 Espíritu	 Santo,	 y	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 hermanos	 allí
reunidos	rezaron	en	voz	alta.

—¿Así	 que	 ya,	 desde	 aquel	 instante,	 eras	 caballero	 templario?	 —preguntó
Ozmán.

—Sí.	Pero	antes	quedaba	otra	prueba,	que	era	 la	del	silencio.	Se	 llevaba	a	cabo
después	de	haber	sido	investido	con	la	capa	y	recibida	la	espada	y	una	cruz	de	ocho
beatitudes.	Seguidamente,	el	maestre	provincial	y	el	capellán	me	dieron	un	beso	en	la
boca,	 como	 forma	de	 transmisión	del	 aliento	 creador,	 en	 los	 labios	 cerrados,	 como
símbolo	del	secreto,	recordándome	luego	que	había	jurado	ser	Caballero	del	Temple;
después	recibí	una	bofetada	del	maestre,	al	tiempo	que	me	decía:	«Y	esto	es	para	que
no	lo	olvides»,	en	relación	con	mantener	el	secreto	de	la	Orden.	Instantes	después,	el
capellán	 entonó	 el	 salmo	Ecce	 quant	 bonum	 et	 quam	 jucundum	 habitare	 fratres…
(He	aquí	cuán	bueno	es,	cuán	agradable	habitar	 todos	 juntos	como	hermanos…),	el
himno	 de	 recepción	 de	 las	 Órdenes	 Religiosas.	 Con	 el	 salmo	 133	 concluyó	 la
recepción,	y	 todos	 los	caballeros	allí	presentes,	que	habían	asistido	a	 la	ceremonia,
me	dieron	un	fuerte	abrazo,	o	acolade,	y	el	ósculo	como	muestra	de	fraternidad,	y	tras
estas	ceremonias	yo	ya	quedé	investido	y	recibido	como	caballero	templario.

—Tómate	 un	 descanso,	 amigo	 romí;	 resulta	 sorprendente	 el	 esfuerzo	 que	 estás
realizando,	y	tu	admirable	retentiva.

—No,	amigo	Ozmán,	déjame	que	recuerde	lo	que	sucedió	a	continuación.
»De	esta	manera,	tras	los	saludos	con	los	demás	caballeros,	se	dio	por	concluida

la	ceremonia	de	ingreso.	Dejaba	de	ser	postulante	para	convertirme	en	caballero	de	la
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Orden	del	Temple,	con	 los	mismos	y	 todos	 los	derechos	y	obligaciones	que	 los	allí
presentes.	Luego,	cuando	los	doce	caballeros	abandonaron	aquella	capilla,	me	tendí
en	 el	 suelo,	 con	 los	 brazos	 en	 forma	 de	 cruz	 latina,	 frente	 al	 altar,	 y	 boca	 abajo,
recordando	 nuestra	 constante	 vinculación	 con	 la	madre	 tierra,	 porque	 al	morir,	 los
templarios	teníamos	que	ser	enterrados	sin	caja	mortuoria,	directamente	en	el	suelo	y
con	el	rostro	mirando	a	la	tierra.	En	esa	posición	me	mantuve	hasta	que	otro	caballero
vino	a	buscarme.

—¿Cambió	mucho	tu	vida	después,	amigo	cristiano?	—preguntó	Ozmán.
—Como	era	norma	en	la	regla	del	Temple,	debía	de	atenerme	a	un	corto	período

de	 aprendizaje	y	de	 adaptación	 a	una	nueva	vida;	 entre	 los	preceptos	 recuerdo	que
debía	 adquirir	 pericia	 en	 la	 práctica	 de	 la	 espada,	 aprendí	 tácticas	 militares	 de
estrategia,	 supervivencia,	 que	 fui	 perfeccionando	 y	 superando	 a	 diario;	 en	 ningún
momento	 estaba	 solo,	 siempre	 me	 hallaba	 con	 mi	 preceptor,	 ahora	 convertido	 en
tutor:	frey	Roberto.	Pero,	en	mi	caso,	estuve	menos	tiempo	participando	en	aquellas
prácticas,	por	mi	condición	de	médico,	puesto	que	mi	labor	iba	a	estar	orientada	hacia
el	cuidado	y	sanación	de	los	enfermos.
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CAPÍTULO	12

La	dualidad

Los	 hermanos	 que	 son	 enviados	 a	 diversos	 países	 del	mundo	 siempre
deberían	 tratar	 de	 observar	 los	 mandamientos	 de	 la	 Regla	 según	 su
capacidad	y	vivir	sin	reproche	en	todo	lo	que	concierne	a	la	carne	y	el	vino.

Capítulo	37	de	la	Regla	primitiva
del	Código	Templario

r
na	vez	finalizada	aquella	prueba,	por	la	que	alcancé	el	reconocimiento
de	 la	 Orden	 como	 caballero	 del	 Temple,	 comprendí	 algunos
conceptos,	 como	 la	 dualidad,	 principio	 que	 rige	 el	mundo	desde	 los

tiempos	de	Zaratustra,	y	que	están	presentes	en	nuestra	vida	cotidiana,	pero	también
en	la	ceremonia	que	tuve	que	superar.	Por	ejemplo,	el	paso	de	la	celda	contigua	de	la
iglesia	 a	 la	 capilla	 al	 lado	 del	 Evangelio,	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 el	 tránsito	 de	 la
absoluta	 oscuridad	 a	 la	 luz;	 este	 principio	 también	 estaba	 presente	 en	 el
reconocimiento	 del	 sentido	 del	 secretismo	 interior,	 representado	 por	 el	 beso,	 y	 la
posterior	bofetada,	para	no	olvidarlo;	así	como	el	permanecer	estirado	sobre	el	suelo
del	templo,	con	los	brazos	abiertos	y	mirando	a	tierra,	a	la	espera	de	ser	rescatado	por
el	caballero,	mi	tutor.

—¿Qué	recuerdas	de	aquella	encomienda?
—La	encomienda	templaría	de	Barcelona	formaba	parte	de	 las	 instalaciones	del

Palau	Retal	Mirtos	caracterizado	por	su	amplia	sala,	dos	naves	en	el	sótano,	una	de
planta	 circular,	 donde	 tenía	 su	 sede	 el	maestre	 de	 la	 Ciudad	Condal,	 y	 elevadas	 y
cilíndricas	columnas.

—Barcelona	debe	ser	una	gran	ciudad	—exclamó	Ozmán.
—Para	mí	es	la	ciudad	más	hermosa	de	la	tierra,	tiene	mar,	montaña,	río,	un	gran

puerto	con	atarazanas	y	una	poderosa	muralla	con	 torres	arropada	en	su	 tramo	más
inferior,	en	la	ladera	de	una	montaña	sagrada,	habitada	por	judíos.

—Advierto	que	eres	muy	observador,	amigo	cristiano	—apuntilló	el	nazarí.
—Sí,	 amigo	Ozmán,	 la	 curiosidad	 es	 algo	 que	 siempre	 he	 cultivado.	 En	 aquel

período	de	mi	vida,	durante	mi	aprendizaje	como	templario,	no	cesaba	de	avanzar	en
los	 diferentes	 ámbitos	 del	 saber;	 entre	 las	 enseñanzas	 que	 iba	 aprendiendo,	 quiero
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citar	las	siete	virtudes	que	todo	caballero	templario	debe	conocer,	respetar	y	practicar:
la	primera	es	la	Fe,	porque	sin	ella	el	caballero	no	puede	saber	ni	entender	las	cosas
visibles;	 la	 segunda,	 la	 Esperanza,	 porque	 en	 ella	 está	 el	 poder	 de	 Dios,	 no	 en	 la
fuerza,	 ni	 en	 las	 armas;	 la	 tercera,	 la	 Caridad,	 que	 es	 el	 amor,	 y	 el	 caballero	 que
carezca	de	ella	será	cruel	y	no	tendrá	piedad	ni	misericordia,	y	no	podrá	soportar	la
carga	 que	 debe	 llevar	 un	 corazón	 noble;	 la	 cuarta,	 la	 Justicia,	 porque	 sin	 ella	 un
caballero	es	 injurioso	y	ofendedor,	por	 lo	que	 se	destruye	a	 sí	mismo;	 la	quinta,	 la
Prudencia.	El	caballero	imprudente	caerá	en	los	daños	corporales	y	espirituales	y	no
tendrá	razón,	ni	entendimiento,	ni	voluntad	para	mantener	el	honor	de	la	caballería;
sin	la	sexta,	la	Fortaleza,	el	caballero	caerá	en	la	Soberbia,	la	Ira,	la	Codicia,	la	Gula,
la	Envidia	y	la	Lujuria,	que	engendrarán	flaquezas	en	su	corazón	y	le	harán	indigno
de	 ser	 amado;	 la	 fuerza	 corporal	 no	 es	 nada	 sin	 Humildad,	 ni	 Caridad	 y	 la	 Ira
entumece	 el	 entendimiento,	 perturba	 el	 espíritu	 y	 echa	 de	 sí	 la	 iluminación;	 y	 la
séptima	es	la	Templanza,	sin	la	cual	no	tendrá	medida	en	comer,	beber,	hablar,	vestir,
y	si	falta	esa	virtud	no	se	honra	a	la	Caballería.

»Después	 de	 realizar	 algunas	 operaciones	 quirúrgicas	 en	 el	 hospital	 de	 la
encomienda	 templaria	 de	 la	 Ciudad	 Condal,	 a	 la	 semana	 siguiente,	 desde	 el
embarcadero	de	Caldes	d’Estrac,	entre	Mataró	y	Arenys	de	Mar,	iniciaba	mi	viaje	en
barco	 como	 caballero	 de	 la	Orden	 del	 Temple	 rumbo	 a	 Tierra	 Santa,	 ¡a	 Jerusalén!
Recuerdo	 que	 las	 bodegas	 estaban	 cargadas	 de	 frutas,	 hortalizas,	mantas,	 vendas	 y
escudos,	lanzas,	flechas,	espadas	y	cotas	de	malla.

—Lamento	decirte	que	no	he	estado	nunca	en	Jerusalén,	y	como	buen	musulmán
no	 quiero	 irme	 de	 este	 mundo	 sin	 hacer	 mi	 peregrinaje	 a	 La	 Meca.	 Sí	 estuve	 de
pequeño	en	Qairawan,	al	este	de	los	desiertos	africanos	de	Tunicia,	y	aproveché	para
comprar	 unas	 alfombras	 de	hermosos	dibujos	 y	 estampados	de	 algodón	que	 en	 esa
ciudad	realizaban	las	mujeres	—explicó	el	general	granadino.

www.lectulandia.com	-	Página	58



—L

CAPÍTULO	13

Tierra	Santa

No	 vemos	 ni	 podemos	 imaginarnos	 cómo	 habríamos	 subsistido	 un
instante	en	esos	países	sin	la	ayuda	y	la	asistencia	de	los	templarios.

Luis	VII[1]

r
a	 travesía	 duró	 veinticinco	 jornadas	 de	 navegación;	 recuerdo	 que
hicimos	escala	en	el	puerto	de	Ciudadela,	en	Menorca,	y	seguimos	hasta
Palermo,	Sicilia	y	Creta,	antes	de	alcanzar	la	costa	de	Tierra	Santa.	Era

la	primera	vez	que	me	embarcaba,	y,	aunque	reconozco	que	fue	apasionante,	también
supuso	una	amarga	experiencia,	porque	me	mareé	y	vomité	varias	veces.	Una	vez	ya
en	 tierra,	Acre	 se	 convirtió	 en	 la	 ciudad	 soñada,	 en	 ella	 contemplé	un	mundo	muy
distinto.	Me	 sorprendieron	 sus	mercados,	 con	 su	 riqueza	de	 colores	y	olores,	 y	 sus
calles	 cubiertas,	 donde	 se	 podía	 encontrar	 de	 todo;	 el	 griterío	 de	 los	 vendedores
retumbaba	 en	 las	 galerías	 comerciales,	 iluminadas	 por	 la	 luz	 que	 se	 colaba	 por	 las
claraboyas	 superiores;	 nunca	 había	 percibido	mi	 olfato	 una	 variedad	 tan	 grande	 de
fragancias;	a	diario,	con	la	primera	oración	del	muecín	desde	los	minaretes,	llegaban
al	zoco	carros	cargados	de	telas	de	infinita	belleza	y	calidad,	de	toda	clase	de	frutas,
dulces	elaborados	con	miel,	almendras,	dátiles,	avellanas	y	cabello	de	ángel.	Era	un
mundo	fascinante.

—¿Y	cuánto	tiempo	estuviste	en	Palestina,	cristiano?	—preguntó	Ozmán.
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—El	tiempo	suficiente,	amigo	nazarí,	para	comprender	que	las	guerras	son	una	gran
equivocación,	 porque	 todos	 somos	 hijos	 de	 un	 Dios.	 Tú	 lo	 llamas	 Allah,	 yo
Jesucristo.	Y	 todos	debemos	sentirnos	orgullosos	de	nuestra	condición	humana,	por
encima	de	los	credos	religiosos	o	pensamientos	filosóficos.

—Así	 debería	 ser,	 hermano	 cristiano.	 Pero,	 lamentablemente,	 hay	 muchos
intereses	que	impiden	que	nos	acerquemos	como	personas	si	no	profesamos	la	misma
religión.	 Pero	 dejemos	 este	 tema	 y	 sigue	 contándome	 tus	 experiencias	 en	 aquella
lejana	tierra,	en	donde,	en	nombre	de	la	fe	en	Cristo,	tantos	hombres	han	dado	su	vida
por	la	defensa	de	unos	sagrados	valores	culturales	y	religiosos	—pidió	Ozmán.

—Desde	Acre,	tuve	oportunidad	de	acercarme	en	una	ocasión,	en	compañía	de	un
auxiliar	 del	 hospital,	 al	 lago	 de	 Tiberíades,	 y	 en	 Cafarnaúm	 admiré	 la	 tumba	 de
Maimónides,	uno	de	los	médicos	más	grandes	que	haya	dado	el	mundo;	algunos	de
sus	principios	los	he	seguido	a	rajatabla	en	mis	intervenciones	quirúrgicas.

—Yo	estuve	en	la	judería,	el	arrabal	de	la	ciudad	de	Córdoba	en	donde	nació	—
recordó	Ozmán,	con	agrado.

—Pero,	 por	 mi	 condición	 de	 médico,	 pocos	 momentos	 tuve	 para	 disfrutar	 de
aquel	 paraíso	 que	 era	 Palestina,	 en	 todos	 los	 sentidos.	 No	 había	 momentos	 de
descanso,	porque	 las	heridas	de	 la	guerra	formaban	parte	del	ambiente	cotidiano	de
los	 pueblos	 y	 ciudades	 de	 una	 geografía	 abrazada	 por	 un	 sol	 implacable;	 además,
fuera	 de	 Acre,	 la	 falta	 de	 agua	 potable	 era	 incluso	 peor	 que	 la	 escasez	 de
medicamentos.	El	calor,	aunque	seco,	era	agobiante.

—Conozco	muy	bien	esa	sensación,	y	el	dolor	desgarrador	de	ver	a	un	semejante
irse	 de	 este	 mundo,	 sin	 que	 puedas	 hacer	 nada	 para	 evitarlo	 —confirmó
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apesadumbrado	Ozmán.
—Puedo	asegurar	que	siempre	he	tratado	de	curar	heridas	y	sanar	enfermedades;

a	pesar	de	mi	condición	de	caballero,	jamás	he	empuñado	una	espada,	ni	he	matado	a
ningún	ser	humano,	ni	animal;	cumpliendo	como	buen	templario	no	solo	las	normas
dictadas	 por	 los	 estatutos	 de	 la	 Orden,	 sino	 también	 por	 los	 dictámenes	 de	 mi
corazón,	 he	 respetado	 cualquier	 forma	 de	 vida,	 incluso	 desde	 su	 dimensión	 más
elemental.	Mi	 estancia	 en	Tierra	Santa,	 en	 estrecho	 contacto	 con	 la	 realidad	 de	 las
cruzadas,	 atendiendo	 a	 cualquier	 herido,	 por	 encima	 de	 su	 condición	 social,	 o
religión,	supuso	la	mayor	experiencia	que	una	persona	podía	vivir	en	este	mundo.

—Esas	 palabras	 te	 hacen	 todavía	 más	 grande,	 amigo	 Esteve	 —manifestó	 el
general	 nazarí,	 mientras	 sus	 ojos	 se	 recreaban	 examinando	 los	 volúmenes	 y
pergaminos	que	se	alineaban	en	las	estanterías	de	aquella	estancia.

—A	pesar	del	tiempo	transcurrido,	no	logro	borrar	de	mi	mente	el	desastre	de	San
Juan	 de	 Arce,	 aquel	 28	 de	 abril	 de	 1291.	 Un	 total	 de	 doscientos	 veinte	 mil
musulmanes	 (160	000	 hombres	 de	 a	 pie	 y	 60	000	 seljúcidas),	 al	 mando	 de	 Ruk	
Ad-Din	Toqsu,	bajo	la	atenta	mirada	del	sultán	Khalil	al-Ashraf	sitiaron	la	ciudad	de
Acre,	 defendida	 por	 solo	 14	000	 hombres	 de	 a	 pie	 y	 800	 caballeros.	 Aunque	 la
fortaleza	 templaría	 se	 encontraba	 al	 sur	 de	 la	 ciudadela,	 la	 mayor	 parte	 del
contingente	templario	y	hospitalario	estaba	atrincherado	en	Montmusard,	al	norte	del
recinto	 amurallado	 de	 Acre;	 todos	 ellos,	 al	 mando	 del	 gran	 maestre	 del	 Temple
Guillaume	de	Beaujeu.	Codo	con	codo,	de	Beaujeu	y	el	maestre	hospitalario	Jean	de
Villiers,	 intentaron	hacer	frente	a	un	enemigo	que,	por	superioridad	numérica,	y	 las
terribles	catapultas	que	habían	situado	frente	a	la	zona	oriental	y	más	vulnerable	del
recinto	amurallado	de	Acre,	no	tardó	en	reducir	el	último	bastión	de	la	cristiandad	en
Tierra	Santa.	Pero	si	terribles	eran	las	cargas	de	piedras	lanzadas	por	las	gigantescas
catapultas	 de	 madera,	 aún	 intimidaba	 más	 el	 ensordecedor	 ruido	 de	 tambores	 y
trompetas	de	los	mamelucos,	que	todavía	retumba	en	mis	oídos.

—Esa	táctica	militar	de	ataque	a	una	fortaleza	no	solemos	utilizarla	nosotros	—
apuntilló	el	general	nazarí.

—Es	cierto.	He	tenido	la	oportunidad	de	comprobarlo	personalmente	en	los	años
que	llevo	aquí	en	Granada.	Pero	prosigo	mi	relato.

»La	Torre	Maldita	estaba	defendida	 tenazmente	por	Pierre	de	Sevry,	el	mariscal
templario.	 De	 Beaujeu,	 con	 trescientos	 valerosos	 guerreros,	 como	 punta	 de	 lanza,
aniquiló	a	más	de	diez	mil	mamelucos;	pero	no	pudo	evitar	caer	mortalmente	herido,
en	el	mismo	patio	de	armas	de	la	ciudadela,	por	una	flecha	de	ballesta	que	le	atravesó
la	axila	produciéndole	una	herida	desgarradora.	Yo	no	pude	hacer	nada	para	evitar	la
terrible	 hemorragia,	 bajo	 la	 lluvia	 incesante	 de	 flechas	 que	 atravesaba	 los	 cascos	 y
escudos.	 Guillaume	 de	 Beaujeu	 murió	 poco	 después;	 el	 mismo	 final	 tuvieron	 el
maestre	de	San	Juan	de	Jerusalén	y	sus	caballeros	hospitalarios	que,	atrincherados	en
los	 escasos	 baluartes	 que	 se	 mantenían,	 intentando	 protegerse	 con	 sus	 escudos,
sucumbieron	 bajo	 las	 grandes	 bolas	 de	 fuego	 y	 piedras	 lanzadas	 por	 las	 catapultas

www.lectulandia.com	-	Página	61



musulmanas	y	las	flechas	que	nublaban	el	sol.
»De	Sevry	apenas	pudo	resistir	la	posición;	sin	embargo	sus	caballeros,	gracias	a

una	hábil	estratagema,	 logramos	evacuar	a	un	buen	número	de	 las	10	000	 personas
acogidas;	 lamentablemente,	 muchas	 de	 ellas	 murieron	 poco	 después,	 al	 intentar
abordar	 los	 escasos	 barcos	 amarrados	 en	 el	 puerto,	 que,	 por	 excesivo	 peso,	 se
hundieron	 en	 el	 fondo	 de	 la	 bahía.	 Thibaud	 Gaudin	 fue	 elegido	 en	 las	 mismas
almenas	de	Acre	nuevo	gran	maestre	de	la	Orden	del	Temple.	Mientras	tanto,	Otón	de
Grandson,	 comandante	 de	 las	 tropas	 inglesas,	 Mateo	 de	 Clermont,	 mariscal
hospitalario,	 Jean	 de	 Grailly,	 comandante	 de	 las	 fuerzas	 francas,	 y	 Conrado
Feuchtwangen,	maestre	de	los	caballeros	teutónicos,	luchaban	cuerpo	a	cuerpo	junto
a	sus	hombres	en	la	defensa	de	Acre,	como	representantes	de	toda	la	Cristiandad;	a
pesar	de	ello,	a	medida	que	iban	derrumbándose	los	bastiones	y	contrafuertes	de	las
murallas,	los	musulmanes	entraban	en	los	barrios	de	la	ciudad	saqueando	y	causando
el	pánico	entre	sus	habitantes.	Aún	hoy	recuerdo	el	nauseabundo	y	penetrante	olor	a
sangre	y	 los	aterradores	gemidos	de	 los	moribundos.	 ¡Fue	una	auténtica	carnicería!
Yo	doy	gracias	al	Altísimo	por	haber	logrado	sobrevivir	a	aquella	terrible	pesadilla.

—Como	bien	sabes,	Esteve,	esa	táctica	basada	en	el	pillaje	en	poblaciones	civiles
está	severamente	castigada	en	Granada	—dijo	con	gesto	asqueado	Ozmán.

—La	noche	del	25	de	mayo,	el	nuevo	gran	maestre	 templario,	Thibaud	Gaudin,
considerando	que	ya	era	 inútil	mantener	el	 sitio	de	Acre,	 logró	alcanzar	una	de	 las
pocas	 embarcaciones	 amarradas	 en	 el	 puerto,	 y	 al	 frente	de	una	pequeña	 fuerza	de
caballeros	y	unos	cuantos	civiles,	al	amparo	de	la	más	absoluta	oscuridad,	portando
en	 sus	 bodegas	 el	 tesoro	 templario,	 puso	 rumbo	 a	 Sidón,	 donde	 lograron	 hacerse
fuertes	en	el	Castillo	del	Mar.	Los	médicos	y	asistentes,	los	heridos,	los	religiosos	y
los	civiles,	nos	embarcamos	como	pudimos	en	las	naos	templarías	rumbo	a	la	isla	de
Chipre.	Durante	la	travesía,	seguí	curando	a	los	enfermos	colocados	sobre	la	cubierta
y	achicando	el	agua	que	penetraba	por	todos	los	lados,	debido	el	excesivo	peso	de	la
embarcación.	 Al	 contemplar	 la	 costa	 que	 íbamos	 dejando	 atrás,	 iluminada	 por
llamaradas	que	presagiaban	una	noche	de	sangre	y	fuego,	tuve	la	certeza	de	que	allí
se	ponía	punto	y	final	a	más	de	dos	siglos	de	presencia	cristiana	en	Tierra	Santa,	y	se
vislumbraba	el	ocaso	de	las	cruzadas.	Jerusalén	era	ya	una	lejana	quimera,	en	manos
de	los	musulmanes.	Los	cadáveres	de	los	tallecidos	eran	arrojados	por	la	borda,	para
dejar	espacio	libre	a	los	demás	enfermos	y	para	evitar	el	contagio	por	epidemias.

—¿Y	qué	sucedió	en	Chipre?	—preguntó	Ozmán,	visiblemente	interesado.
—Llegamos	a	Chipre	después	de	una	agónica	travesía,	en	la	que	el	olor	a	sangre	y

la	amenaza	de	enfermedades	contagiosas	se	respiraba	en	el	ambiente.	El	barco	atracó
en	una	cala	de	la	zona	de	Dasouti,	y	luego	fuimos	a	Limassol,	al	sur	de	la	isla.	En	los
pantalanes	 de	madera	 del	 puerto	 descubrimos	 un	 amasijo	 de	 cadáveres	 y	 enfermos
que	había	que	separar	rápidamente,	y	eso	fue	lo	primero	que	hicimos.	Luego	cavamos
unas	fosas	entre	la	arena	de	la	playa	y	las	rocas	de	los	acantilados	para	dar	cristiana
sepultura	a	los	fallecidos.	Durante	varias	semanas	se	fue	improvisando	un	hospital	de
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campaña,	 donde	 poder	 atender	 a	 los	 numerosísimos	 heridos;	 algunos,	 sin	 ninguna
posibilidad	 de	 salvación,	 fueron	 abandonados	 a	 su	 suerte.	 Desde	 las	 almenas	 del
castillo	 de	 Kolossi,	 los	 caballeros	 templarios	 disponíamos	 de	 un	 control	 sobre	 el
horizonte,	ante	la	posible	llegada	de	barcos	mamelucos.

—Veo	que	 los	 recuerdos	que	 tienes	de	Chipre	no	pueden	ser	más	 terribles	—se
compadeció	Ozmán.

—En	efecto,	 amigo	musulmán.	Sin	embargo,	quiero	 recordar	 algo	agradable	en
medio	de	todo	aquel	caos	de	muerte	y	desesperación.	Una	noche,	cuando	me	retiré	a
descansar,	después	de	una	larguísima	jornada	de	duro	trabajo,	siendo	consciente	de	la
precariedad	 de	 la	 vida	 humana	 y	 de	 la	 enorme	 responsabilidad	 que	 suponía	 en
aquellos	momentos	ser	médico	y	cirujano,	un	sargento	me	ofreció	una	copa.	Me	dijo
que	se	trataba	de	un	néctar	de	ámbar,	una	variedad	de	las	producciones	vinícolas	de	la
isla,	 y	que	me	 sentaría	muy	bien.	Aquel	 licor	 tenía	 el	 dulzor	 adecuado	para	no	 ser
excesivo	y	 el	 aroma	 justo	para	 llevarte	 al	 paraíso	de	 los	 sentidos.	Le	pregunté	 que
cómo	 se	 llamaba	 esa	 maravilla	 y	 me	 dijo	 que	 era	 commandaria,	 el	 licor	 que
elaboraban	en	su	destilería	de	 la	encomienda,	 realizado	a	base	de	 las	uvas	mavro	y
xinisteri	 para	 conseguir	 el	 equilibrio	necesario.	Añadió	que,	desde	hacía	 tiempo,	 lo
estaban	 exportando	 a	 otros	 lugares	 del	 Mediterráneo.	 No	 olvidaré	 jamás	 aquella
fragancia.	Dormí	 como	 un	 lirón	 aquella	 noche.	 La	 verdad	 es	 que	me	 hacía	mucha
falta	reponer	fuerzas.
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CAPÍTULO	14

El	secreto

La	culpa	de	la	revelación	de	un	secreto	la	tiene	quien	lo	ha	confiado.

JUAN	DE	LA	BRUYÈRE

r
stando	 en	 la	 sala	 de	 enfermería	 del	 hospital,	 mientras	 atendía	 a	 un
herido	 por	 flecha	 en	 la	 espalda	 no	 pude	 evitar	 fijarme	 en	 un	 joven
soldado	que,	a	un	par	de	camas	de	distancia,	estaba	agonizando	sobre

un	jergón,	y	cuya	profunda	mirada,	a	pesar	de	transmitir	el	umbral	de	la	muerte,	me
atravesó.	 Tan	 pronto	 como	 terminé	 el	 vendaje	 que	 estaba	 haciendo,	 decidí
aproximarme	a	su	cama.	Respiraba	con	dificultad	y	al	tacto	su	frente	ardía	de	fiebre.
Levanté	 la	ensangrentada	sábana	y	comprobé	con	desolación	y	 rabia	contenida	que
sus	intestinos	estaban	fuera	del	cuerpo	formando	un	amasijo	sanguinolento.	No	tenía
la	 más	 mínima	 esperanza	 de	 vida.	 Suplicando,	 entre	 estertores,	 me	 pidió	 que	 le
ayudara.	 A	 pesar	 de	 que	 hablaba	 con	 una	 enorme	 dificultad	 y	 en	 un	 tono	 apenas
perceptible,	comprendí	que	se	trataba	de	una	lengua	romance	muy	familiar	para	mí.
Hablaba	en	catalán.	Intenté	que	bebiera	y	le	dije	que	debía	confiar	en	Dios.	Con	un
hilo	de	voz	me	dijo	que	se	llamaba	Bernat	Rocabertí	y	quería	que	sus	padres	tuvieran
noticias	de	él.	Le	pregunté	que	de	dónde	era	y,	con	una	amplia	sonrisa	en	la	cara,	me
dijo	que	de	Maçanet,	un	pueblo	cerca	de	Tapis	y	Cabrenys,	en	el	Empordá	catalán.	El
corazón	me	dio	un	vuelco.	Ese	joven	desahuciado	era	más	que	un	compatriota	mío,
era	de	mi	misma	tierra.	Formaba	parte	de	mi	mundo	íntimo,	de	mi	infancia.	Le	dije
que	yo	era	de	Argelaguer,	y	le	pedí	que	me	contara	cómo	era	su	pueblo.	Con	los	ojos
cerrados,	 dijo	 que	 era	 muy	 bonito,	 el	 más	 bello	 del	 mundo.	Me	 contó	 que	 estaba
rodeado	 de	 torres	 y	murallas,	 y	 tenía	 numerosas	 fuentes	 de	 agua	 cristalina;	 siguió
contando	 que	 el	 pueblo	 se	 alzaba	 sobre	 un	 espléndido	 valle	 atravesado	 por	 el	 río
Arnera,	que	era	el	paraíso	de	la	libertad,	y	que	su	iglesia,	dedicada	a	san	Martín,	era
un	santuario	templario.	En	ese	punto,	Bernat	empezó	a	toser,	dando	muestra	de	sufrir
grandes	 dolores.	 Hizo	 un	 gesto	 para	 que	 me	 acercara,	 y	 me	 pidió	 por	 favor	 que
alguien	avisara	a	sus	padres,	que	no	quería	que	sufrieran.	Luego,	casi	en	un	susurro,
preguntó	 que	 si	 sería	 posible	 hacerles	 llegar	 un	 objeto,	 sumamente	 valioso,	 que	 le
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había	 entregado	 personalmente	 el	 maestre	 Guillaume	 de	 Beaujeu,	 poco	 antes	 de
morir,	pues	él	fue	su	escudero	hasta	el	último	momento,	rogándole	que	lo	llevase	a	la
villa	 de	 Besalú,	 como	 agradecimiento	 a	 la	 contribución	 de	 aquella	 población	 a	 la
cruzada.	Bernat,	 ya	 en	 las	 puertas	 de	 la	muerte,	 arrojando	 sangre	 y	 espuma	 por	 la
boca,	me	dijo	que	me	lo	entregaba	a	mí,	puesto	que	también	era	templario.	Le	di	mi
palabra	de	que	sus	padres	sabrían	lo	mucho	que	los	quería,	y	que	les	entregaría	aquel
objeto	de	su	parte.	Me	dio	las	gracias	encarecidamente.	Aquel	buen	muchacho,	ya	en
las	puertas	del	tránsito,	se	preocupaba	de	los	suyos.	Le	cogí	la	mano,	que	aferró	con
fuerza,	como	si	se	tratara	de	una	tabla	de	salvación;	sus	pupilas	seguían	clavadas	en
mi	 rostro	 y	 al	 rato,	 tras	 un	 rápido	 parpadeo,	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos
implorándome	con	la	mirada	una	ayuda	que	yo	no	podía	darle.	Después	de	entablar
un	feroz	y	enconado	combate	con	la	muerte,	finalmente	esta	venció,	y	yo	le	cerré	los
ojos	para	el	descanso	eterno	de	su	alma.

—¿Qué	era	aquel	extraño	objeto?	—preguntó	Ozmán	muy	intrigado.
—Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 ocultarlo	 discretamente	 en	 mi	 guarelle.	 Días	 más

tarde,	 para	 mi	 seguridad	 y	 la	 de	 la	 familia	 de	 Bernat,	 decidí	 abrir	 aquel	 paquete,
asegurándome	de	que	me	hallaba	completamente	solo.	Era	un	estuche	de	madera,	de
una	vara	de	largo,	con	varios	resortes	metálicos	de	apertura,	envuelto	en	una	tela	de
algodón;	 en	 su	 interior	 había	 un	 trozo	 de	 madera	 que,	 aparentemente,	 no	 tenía	 el
menor	valor,	pero	un	documento	adjunto,	escrito	en	lengua	francesa,	lo	aclaraba:	Il	
s’agit	de	l’arbre	de	la	Croix,	dans	laquelle	le	Seigneur	a	été	cloné	(Es	del	árbol	de	la
Cruz,	en	la	cual	fue	clavado	el	Señor).	Me	quedé	sin	respiración.	De	inmediato	volví
a	cerrar	bien	aquel	estuche,	y	no	dejaba	de	pensar	en	el	valor	de	aquella	reliquia	de
madera	de	ciprés,	 correspondiente	a	un	 fragmento	de	 la	 cruz	en	donde	 fue	clavado
Nuestro	Señor	Jesucristo	en	el	Gólgota.	Estaba	claro	que	el	gran	maestre	Guillaume
de	Beaujeu	quiso	donar	a	la	villa	de	Besalú	aquella	valiosa	reliquia,	y	yo	iba	a	hacer
todo	lo	posible	para	que	así	fuese.

—Una	historia	desgarradora,	Esteve	—comentó	Ozmán,	con	gran	aprecio.
—En	 efecto.	 El	 trágico	 fallecimiento	 de	 Bernat	 Rocabertí	 marcó	 mi	 vida	 para

siempre…
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CAPÍTULO	15

Otranto

El	desprecio	debe	ser	el	más	misterioso	de	nuestros	sentimientos.

ANTOINE	RIVAROL;	1753-1801

r
fue	entonces	cuando	regresaste	a	España?	—preguntó	Ozmán.

—No.	 Antes	 de	 partir	 de	 Chipre	 se	me	 encomendó	 una	misión,
aprovechando	que	el	barco	haría	escala	en	Otranto.

—¿Otranto?;	 tengo	 entendido	 que	 es	 un	 puerto	muy	 activo	 del	 sur	 de	 Italia	—
comentó	de	inmediato	el	general	nazarí.

—En	efecto,	amigo	Ozmán.	La	ciudad	de	Otranto	se	encuentra	en	el	extremo	más
meridional	 de	 la	 península	 itálica,	 donde	 se	 juntan	 las	 aguas	 del	 Adriático	 con	 el
Jónico.

—¿Y	cuál	era	tu	misión?	—preguntó	Ozmán,	impaciente	por	saber	cómo	acababa
la	historia.

—Debía	atender	al	comendador	 templario,	porque	el	médico	de	 la	ciudad	había
fallecido	 de	 peste.	 Tardamos	 un	 par	 de	 semanas	 en	 llegar	 a	 Otranto.	 Durante	 la
travesía	 atendí	 a	 numerosos	 soldados	 heridos	 en	 combate	 y	 a	 otros	 afectados	 de
disentería,	 con	 escasos	 medios,	 pero	 el	 balance	 de	 curaciones	 fue	 muy	 positivo.
Estando	en	la	cubierta,	admirando	la	inmensidad	del	mar	y	la	pequeñez	de	nuestros
cuerpos	 respecto	 al	 cosmos	 que	 nos	 rodeaba,	 recuerdo	 que	 Adriano	 Lucca,	 mi
enfermero,	me	preguntó	qué	era	 la	enfermedad.	Tardé	unos	 instantes	en	 reaccionar,
porque	me	hallaba	abstraído	en	mis	elucubraciones	un	tanto	filosóficas,	y	le	respondí
que	nunca	me	había	planteado	aquella	cuestión,	pero	que	podía	estar	relacionada	con
las	 explicaciones	 que	 hacía	 unos	 meses,	 estando	 en	 Chipre,	 recibí	 de	 un	 médico
seljúcida	sobre	los	sentimientos	y	su	relación	con	las	enfermedades.	Se	trataba	de	un
gran	sabio,	que	había	aprendido	medicina	en	la	ciudad	de	Erzurun.	Adriano	me	dijo
que	nunca	había	oído	ese	nombre.	Le	aclaré	que	se	hallaba	al	norte	de	Anatolia,	y	por
ella	 discurría	 la	 legendaria	 Ruta	 de	 la	 Seda,	 que	 tenía	 su	 origen	 en	 Samarcanda.
Adriano,	demostrando	el	mayor	interés	por	mis	explicaciones,	susurró	que	aquel	era
uno	 de	 los	 lugares	 que	 le	 gustaría	 visitar	 antes	 de	 encontrarse	 con	 el	Altísimo.	Yo
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seguí	 contándole	 que	 el	 médico	 seljúcida	 me	 reveló	 que	 la	 vinculación	 entre	 las
emociones	y	la	salud	era	más	fuerte	de	lo	que	creemos,	y	que	así	 lo	demostraba	un
antiguo	precepto	de	la	medicina	china	que	vinculaba	los	sentimientos	negativos	con
la	 posibilidad	 de	 contraer	 algunas	 dolencias.	 Él	 hablaba	 de	 siete	 emociones:	 ira,
miedo,	conmoción,	alegría,	amargura,	preocupación	y	tristeza.	Adriano	preguntó	qué
partes	de	nuestro	organismo	serían	 las	 afectadas	por	 esas	 emociones,	y	 le	dije	que,
según	el	sabio,	la	ira	estaría	relacionada	con	el	hígado;	el	miedo,	con	los	riñones;	la
conmoción,	con	los	riñones	y	el	corazón;	la	alegría	extrema,	también	con	el	corazón;
la	amargura,	con	el	bazo;	la	preocupación,	con	el	bazo	y	los	pulmones,	y	la	tristeza
también	 con	 los	 pulmones.	 Además,	 le	 expliqué	 que	 resultaba	 innegable	 que	 los
sentimientos	tenían	un	efecto	importante	en	nuestro	organismo,	provocando	una	serie
de	 reacciones	 en	 nuestro	 cuerpo,	 de	 tal	 forma	 que	 conseguían	 estimular	 algunos
sistemas	de	órganos,	al	tiempo	que	llegaban	a	dejar	paralizados	en	su	función	a	otros,
con	 lo	 cual	 provocaban	 enfermedades.	 Y	 que,	 dado	 que	 nuestro	 organismo	 era	 un
todo,	 la	 curación	 debía	 ser	 entendida	 como	 un	 tratamiento	 global.	 Adriano,
mirándome	con	el	mayor	respeto	me	dijo	que	tenía	mucho	que	aprender	de	mí,	que
cada	 día	 se	 sentía	 más	 atraído	 por	 la	 medicina,	 y	 que	 me	 estaría	 eternamente
agradecido	por	cuanto	le	había	enseñado.	Le	respondí	que	yo	también	aprendía	algo
cada	día,	y	que	la	mejor	institución	médica	era	el	mismo	hospital,	analizando	a	todos
y	cada	uno	de	los	enfermos	y	escuchando	los	latidos	de	sus	corazones.

»Un	día,	comenzaba	ya	el	atardecer,	cuando	desde	el	castillo	de	proa	un	soldado
gritó:	 “¡Tierra!	 ¡Tierra!”.	 Adriano	 Lucca,	 el	 enfermero	 que	 estuvo	 todo	 el	 tiempo
ayudándome	en	Creta,	me	dijo	 lleno	de	 felicidad	que	estábamos	divisando	Otranto.
Le	 pregunté	 si	 era	 de	 allí	 y	me	 contestó	 que	 no,	 que	 había	 nacido	 en	Alberobello,
donde	residía	también	su	familia.	Me	contó	que	era	una	pequeña	población	a	pocas
leguas	 de	 distancia	 hacia	 el	 norte;	 que	 sus	 casas	 eran	 como	 colmenas	 de	 piedra,
cubiertas	con	una	cúpula	semiesférica.	Añadió	que	le	gustaría	que	fuese	a	visitarlos,	y
me	invitó	a	hacerlo.	Le	di	las	gracias	y	le	dije	que	haría	lo	posible	por	ir	a	conocer	su
pueblo,	pero	que	no	sabía	lo	que	me	esperaba	en	Otranto.

»Las	 lámparas	 de	 aceite	 iluminaban	 los	 pantalanes;	 un	 bosque	 de	 mástiles	 se
alzaban	 al	 cielo,	 agitados	 por	 el	 viento	 y	 el	 suave	 oleaje,	 y	 bandadas	 de	 gaviotas
giraban	sobre	nuestras	cabezas.	Ya	en	tierra,	el	puerto	era	un	hervidero	de	toda	clase
de	mercaderes,	 vendedores	 ambulantes,	mendigos	 y	 rateros	 al	 acecho.	Acababa	 de
llegar	un	contingente	de	cruzados,	para	embarcar	en	pocos	días	hacia	Chipre,	y	 los
florines	y	doblones	corrían	muy	alegremente;	contemplé	la	miseria	humana,	junto	a
extravagantes	 muestras	 de	 riqueza;	 y	 mujeres	 de	 vida	 alegre,	 borrachas	 y	 con	 los
pechos	 desnudos,	 que	 balanceaban	 al	 aire,	 provocando	 todavía	más	 el	 instinto	 que
transmitía	 la	 lujuriosa	 mirada	 de	 aquellos	 cruzados,	 dispuestos	 a	 gastarse	 hasta	 el
último	doblón	en	una	 sola	noche;	 en	uno	de	 los	 callejones,	 en	 la	mayor	oscuridad,
advertí	el	encuentro	de	un	cruzado	con	una	prostituta,	que	satisfacía	bucalmente	su
prominente	 falo	 desnudo,	mientras	 este	 acariciaba	 la	 larga	melena	 de	 la	mujer	 con
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una	mano	y	con	la	otra	empinaba	una	botella	de	licor.	Ninguno	de	los	dos	advirtieron
nuestra	 presencia.	 Adriano	 me	 explicó	 que	 eran	 cruzados	 ingleses	 llegados	 desde
Londres,	 que	 estaban	 en	 Otranto	 para	 embarcar	 hacia	 Tierra	 Santa.	 Mientras
recorríamos	 aquellas	 empinadas	 y	 tortuosas	 calles	 me	 contó	 que,	 desde	 que	 se
iniciaron	 las	 cruzadas,	 esa	 ciudad	 se	 había	 convertido	 en	 el	 nexo	 de	 unión	 entre
Oriente	y	Occidente.	Yo	pensé	en	Sodoma	y	Gomorra.

—¿Y	qué	sucedió	después?	—preguntó	Ozmán,	que	no	perdía	el	 interés	por	mi
historia.

—Nos	 llevaron	 sin	 demora	 hacia	 la	 Casa	 del	 Temple,	 que	 se	 hallaba	 a	 poca
distancia	de	la	muralla	que	protege	el	puerto	y	a	la	sombra	del	castillo.	Tras	bajar	el
puente	 levadizo,	 que	 salvaba	 un	 profundo	 foso,	 accedimos	 al	 interior.	 Allí	 nos
esperaban	con	impaciencia.	Un	soldado	de	 la	guardia	nos	condujo	rápidamente	a	 la
estancia	 de	 frey	 Salerno,	 el	 comendador,	 que	 se	 hallaba	 reclinado	 en	 su	 lecho,
atendido	por	varias	personas.	Yo	me	dispuse	a	examinarle	sin	demora.	Se	despertó	y,
al	verme,	me	dio	las	gracias.	Le	aconsejé	que	descansara	mientras	le	tomaba	el	pulso
y	 comprobaba	 la	 temperatura	 de	 su	 frente.	 Mirándome	 con	 dulzura	 a	 los	 ojos,	 el
comendador	me	dijo:	«Ganaréis	el	reino	de	los	cielos,	frey	Esteve».	Le	contesté,	con
la	mayor	humildad,	que	solo	cumplía	con	la	regla	61	de	nuestro	Código	Templario:
Infirmus	fui	et	visitastis	me	(estaba	enfermo	y	me	visitasteis),	que	era	mi	deber	como
médico	 y	 como	 templario.	 Luego	 me	 dirigí	 en	 voz	 baja	 a	 los	 allí	 presentes	 y	 les
comuniqué	 que	 el	 comendador	 padecía	 una	 enfermedad	 ocasionada	 probablemente
por	haber	bebido	agua	en	mal	estado.	Por	lo	tanto,	debería	guardar	una	dieta	suave,	a
base	de	hortalizas,	frutas,	pan	y	queso	de	leche	de	vaca,	para	conseguir	una	limpieza
del	estómago.	Ruperto	Scala,	el	preboste	y	responsable	de	la	encomienda,	después	del
comendador,	dijo	que	así	se	haría.	Ordenó	a	un	soldado	que	me	llevara	a	mi	alcoba.
Le	di	 las	gracias	y	me	 instalé	 en	 la	 estancia	que	me	habían	asignado.	Una	ventana
estrecha,	 a	modo	de	 saetera,	me	permitía	ver	 la	 inmensidad	del	 cielo	gracias	a	una
enorme	luna	llena.	Lejos	quedaba	la	algarabía	del	puerto;	sin	embargo,	a	medianoche,
unos	 sonidos	 interrumpieron	mi	 descanso.	Me	 levanté	 y,	 a	 través	 de	 la	 saetera	 que
dominaba	 aquel	 flanco	 de	 ala	 que	 daba	 al	 patio	 de	 armas,	 oí	 una	 voz	 ronca	 que,
rompiendo	 el	 silencio	 sepulcral	 de	 la	 noche,	 decía:	 «¡Vuelve	 a	 cumplirse	 la
maldición!».	Otra	persona,	hablando	en	árabe,	en	un	tono	más	bajo,	dijo:	«Tenemos
que	movernos	 deprisa,	 antes	 de	 que	 se	 recupere	 el	 comendador».	 «Pero	 no	 hemos
dado	aún	con	los	pergaminos»,	creí	oír	que	decía	el	primero.	Gracias	a	la	luz	plateada
de	la	luna	logré	ver	los	rostros,	medio	cubiertos	por	un	oscuro	capuchón,	de	aquellos
desconocidos.

—¿Y	qué	hiciste,	amigo	cristiano?	—preguntó	intrigado	Ozmán.
—Abrí	suavemente	la	puerta,	y	con	el	mayor	sigilo	busqué	a	la	guardia,	que	hacía

la	ronda	por	las	almenas,	y	hablé	con	el	sargento,	informándole	de	cuanto	había	oído
instantes	 antes	 en	 el	 patio	 de	 armas.	 No	 podía	 perder	 la	 oportunidad	 de
desenmascarar	a	aquellos	truhanes,	porque,	estaba	convencido	de	que	tenían	mucho
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que	ver	con	la	enfermedad	del	comendador	y	también,	sin	duda,	con	otras	cuestiones.
Inmediatamente,	el	sargento	avisó	a	los	soldados	que	hacían	la	ronda,	y	con	la	mayor
rapidez	y	en	el	más	absoluto	de	los	silencios,	apresaron	a	los	sospechosos,	después	de
haberles	desarmado,	y	los	metieron	en	mazmorras,	para	ser	interrogados	a	la	mañana
siguiente.
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CAPÍTULO	16

La	maldición

No	es	necesario	creer	en	un	principio	sobrenatural	del	mal;	los	hombres
son	completamente	capaces	por	sí	solos	de	todo	tipo	de	maldad.

JOSEPH	CONRAD

r
braste	 bien,	 amigo	 Esteve.	 ¿Y	 qué	 sucedió	 después?	 —preguntó
Ozmán.

—Después	del	último	cambio	de	guardia	de	la	noche,	y	ya	con	los
primeros	rayos	del	alba,	aquellos	presos	fueron	sacados	del	calabozo,	 temblando	de
miedo,	 ante	 la	 incertidumbre	 de	 su	 suerte,	 porque	 iban	 a	 ser	 sometidos	 a	 un	 juicio
rápido	 y	 severo.	 Pesaba	 sobre	 ellos	 la	 amenaza	 de	 ser	 ahorcados,	 colgados	 de	 la
picota	que	dominaba	la	muralla	más	alta,	y	cuya	ejecución	podía	ser	contemplada	por
todos	los	habitantes	de	la	ciudad.	El	cruzado	habló,	dirigiendo	sus	atemorizados	ojos
al	preboste,	y	confesó	que	le	habían	encargado	que	robara	uno	de	los	pergaminos	de
la	 biblioteca.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 quedaron	 sin	 respiración.	 Ante	 la	 amenaza
hecha	 por	 el	 caballero	 templario,	 segundo	 en	 la	 responsabilidad	 de	 aquella
encomienda,	de	que	su	cabeza	rodaría	por	el	patio	de	armas	y	sería	colgada	para	que
los	 cuervos	 la	 dejaran	 en	 los	 huesos,	 el	 reo	 confesó	 que	 se	 trataba	 del	 mapa	 de
Matthew	 Paris.	 Al	 escucharlo,	 frey	 Ruperto,	 furioso,	 exclamó	 que	 se	 trataba	 del
pergamino	más	 valioso	 de	 la	 biblioteca.	 El	 preso	 que	 hablaba	 en	 árabe	 le	 suplicó
perdón.	 Cuando	 el	 verdugo	 estaba	 a	 punto	 de	 desenvainar	 la	 espada,	 el	 preboste
volvió	a	tomar	la	palabra	para	explicar	que	se	trataba	del	pergamino	que	describía	con
todo	detalle	las	rutas	de	navegación	por	el	Mediterráneo	más	oriental,	incluyendo	el
delta	del	Nilo	y	Tierra	Santa.	Dijo	que	ese	mapa	era	uno	de	nuestros	mayores	tesoros
y	volvió	a	preguntar	al	árabe	que	quién	 le	había	pagado	por	sustraerlo.	Un	silencio
absoluto	se	apoderó	de	aquella	estancia,	y	uno	de	los	vigoleros	ya	estaba	preparando
el	tronco	de	madera	sobre	el	cual	el	verdugo	llevaría	a	cabo	de	inmediato	su	trabajo.
En	 ese	momento,	 el	 árabe	 se	 decidió	 a	 hablar,	 y	 explicó	 que,	 hacía	 unos	 días,	 un
noble	 francés	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 ellos	 para	 encargarles	 aquella	 misión.	 Esa
persona,	 dijo,	 residía	 en	 Tarento,	 y	 les	 había	 dado	 unas	 bolsas	 de	 maravedíes	 de
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adelanto.	 Frey	 Ruperto	 preguntó	 cómo	 se	 llamaba	 el	 francés,	 a	 lo	 que	 el	 árabe
respondió	que	no	lo	sabían,	que	solo	les	había	dicho	que	se	verían	en	Gallipoli	al	día
siguiente.	El	preboste,	tras	un	momento	de	reflexión,	propuso	seguir	adelante	con	el
plan,	pero	advirtió	a	los	dos	reos	que	estarían	vigilándolos	a	una	distancia	prudencial,
y	 que	 si	 veían	 alguna	 maniobra	 extraña,	 les	 cortarían	 allí	 mismo	 la	 cabeza.
Agradecido,	uno	de	los	cruzados	extrajo	de	su	bolsillo	un	pequeño	frasco	de	cristal	y
confesó,	balbuceando,	que	era	el	antídoto	para	salvar	 la	vida	del	comendador.	Hice
que	aquel	desdichado	me	lo	mostrara	y	comprobé	que	era	una	especie	de	brebaje	para
recuperarse	de	una	úlcera	de	estómago,	preparado	por	una	curandera.	Coincidía,	por
lo	 tanto,	 con	 el	 veredicto	 que	 estimé	 la	 noche	 anterior	 al	 ver	 a	 frey	 Salerno.	 Los
sicarios	fueron	devueltos	a	las	mazmorras	después	de	que	frey	Ruperto	ordenara	que
les	dieran	solo	pan	y	agua.

»Frey	Ruperto	me	contó	que	en	las	últimas	décadas	Otranto	había	sufrido	grandes
cambios.	Me	 relató	 que	 desde	 hacía	 dos	 siglos,	 al	 principio	 de	 las	 cruzadas,	 había
sido	muy	castigada	por	un	movimiento	incesante	de	hombres	de	armas,	 llegados	de
todas	las	naciones	y	rincones	del	continente,	para	embarcarse	hacia	Tierra	Santa.	En
1268,	con	la	ejecución	de	Conradino	de	Hohenstaufen,	último	vástago	de	la	familia
imperial,	y	la	excomulgación	sin	motivo	del	pontífice	Clemente	IV,	la	ciudad	pasó	a
manos	 del	 monarca	 francés	 Carlos	 de	 Anjou.	 Sin	 embargo,	 tras	 las	 sangrientas
Vísperas	 Sicilianas,	 en	 el	 año	 1282,	 Otranto	 se	 incorporó	 a	 la	 Corona	 de	Aragón,
dependiendo	 ahora	 del	monarca	 Jaime	 II	 el	 Justo.	Le	 comenté	 que	 tenía	 entendido
que	era	una	gran	ciudad	y	que	me	gustaría	verla	de	día,	pues	la	noche	anterior	había
podido	comprobar	la	existencia	de	numerosas	personas	deambulando	por	las	calles,	y
mucha	prostitución	y	gente	de	mal	vivir.	Frey	Ruperto	me	contó	que	esa	situación	se
había	agravado	durante	el	reinado	de	Carlos	de	Anjou,	quien	contrató	los	servicios	de
condotieros	sin	escrúpulos	que	utilizaban	el	puerto	como	lugar	de	tráfico	de	reliquias
procedentes	 de	 Tierra	 Santa,	 para	 luego	 venderlas	 a	 un	 precio	 elevadísimo	 por	 las
parroquias	 y	 monasterios	 de	 toda	 Europa.	 Pero	 aclaró	 que	 estaban	 recuperando
lentamente	el	control,	desde	la	encomienda,	a	pesar	de	la	falta	de	efectivos,	y,	como
yo	había	podido	comprobar,	sin	médico,	y	por	ello	me	habían	solicitado.	Le	dije	que
no	se	preocupara,	que	me	sentía	muy	bien	en	Otranto,	y	estaba	seguro	de	que,	cuando
conociera	mejor	la	ciudad,	me	interesaría	más	por	ella	y	sus	habitantes,	pero	que	de
momento,	 lo	 más	 urgente	 era	 curar	 a	 frey	 Salerno.	 También	 le	 confesé	 que	 tenía
grandes	deseos	de	volver	a	Cataluña,	para	ver	a	mi	familia.	Mientras	nos	dirigíamos	a
la	 alcoba	 del	 comendador,	 le	 pregunté	 qué	 contenía	 el	 pergamino	 que	 iba	 a	 ser
robado.	Me	contestó	que	se	trataba	de	un	mapa	elaborado	en	1240	por	Matthew	Paris,
que	mostraba	no	solo	la	distancia	de	navegación	entre	Chipre	y	Acre,	que	eran	300
leguas	 exactamente,	 sino	 también	 todas	 las	 rutas	marinas	 que	unían	 los	 principales
puertos	del	Mediterráneo.

»Yo	conocía	muy	bien	la	travesía	que	separaba	Acre	de	Chipre,	porque	la	había
hecho	 en	 agónicas	 circunstancias,	 viendo	 con	 el	mayor	 dolor	 cómo	morían	 en	mis
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brazos	muchos	compañeros.	Frey	Ruperto,	en	tono	confidencial	y	comprobando	que
nadie	 nos	 escuchaba,	 especialmente	 nadie	 relacionado	 con	 los	 estamentos	 de	 la
Iglesia,	me	confesó	que	la	caída	de	Acre	había	supuesto	un	verdadero	alivio	para	el
mundo	occidental,	debido	a	que	ya	no	eran	tantos	los	cruzados	que	llegaban	a	Otranto
para	 embarcarse	 hacia	 Tierra	 Santa,	 sino	 que	 solo	 partían	 hacia	 Chipre,	 y	 que	 el
tráfico	de	reliquias,	impulsado	por	Carlos	de	Anjou,	se	había	reducido	notablemente,
y	que	 lo	que	 tenían	que	hacer	 era	 ir	 saneando	 la	 ciudad,	para	que	volviera	a	 ser	 la
perla	del	sur	de	Italia,	como	siempre	había	sido	desde	los	antiguos	tiempos	griegos.
Le	dije	que	estaba	 totalmente	de	acuerdo	con	él.	Tras	un	 largo	silencio,	 le	hice	una
pregunta	sobre	algo	que	me	tenía	muy	intrigado:	¿a	qué	se	refería	aquel	desdichado
cuando	habló	de	una	maldición?	Frey	Ruperto	narró	entonces	el	espeluznante	relato
de	 una	 maldición	 que	 pesaba	 sobre	 el	 castillo	 de	 Otranto,	 basada	 en	 el	 asesinato,
durante	las	cruzadas,	del	señor	de	esa	fortaleza,	anexa	a	nuestra	encomienda;	detrás
de	aquel	crimen	estaba	la	sombra	de	un	tal	Manfred,	que	pagó	a	un	sicario	para	que	lo
asesinara	 y	 usurpó	 su	 lugar;	 un	 hijo	 de	Manfred	 se	 casó	 con	 una	 joven	 de	 aquella
ciudad,	que	poco	tiempo	después	falleció	en	extrañas	circunstancias.	Se	decía	que	su
ánima	 vagaba	 por	 los	 aposentos	 del	 castillo,	 y	 por	 ello	 pocos	 querían	 entrar	 en	 él;
incluso	se	oían	sonidos	de	ultratumba	las	noches	de	tormenta,	porque	su	asesinato	se
llevó	a	cabo	durante	un	fuerte	aguacero,	en	medio	de	escalofriantes	relámpagos.	Me
pareció	una	historia	sorprendente.

»Mientras	nos	dirigíamos	a	 la	celda	del	comendador,	 le	comenté	a	frey	Ruperto
mi	 intención	 de	 preparar	 al	 joven	 Adriano	 Lucca	 para	 que	 ocupara	 el	 puesto	 de
médico	 en	 Otranto,	 no	 solo	 porque	 fue	 un	 gran	 ayudante	 y	 buen	 compañero	 en
Chipre,	sino	también	porque	era	de	allí.	Le	pareció	una	excelente	idea.	Me	dijo	que
conocía	muy	bien	a	su	familia,	que	residía	en	Alberobello,	una	de	las	localidades	más
bonitas	de	Italia,	en	una	de	las	casas	de	piedra	del	arrabal	de	 los	 trullis,	y	que	eran
ejemplo	de	convivencia	y	dignidad,	y	se	sentían,	además,	orgullosos	de	tener	un	hijo
en	la	Orden.	Llegamos	a	la	alcoba	donde	se	hallaba	el	comendador,	y	un	soldado	nos
abrió	la	puerta.	Pregunté	al	enfermero	que	le	atendía,	que	estaba	abriendo	el	postigo
para	 que	 entraran	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 de	 la	 mañana,	 cómo	 había	 pasado	 la
noche	 el	 enfermo.	Me	 contestó	 que	 se	 había	 despertado	muchas	 veces,	 y	 también
había	 pedido	 agua.	 Pedí	 que	 trajeran	 una	 jarra	 de	 agua	 y	 preparé	 el	 elixir,	 con	 las
dosis	adecuadas,	para	que	lo	tomara	de	inmediato,	pues	debía	ingerirse	en	ayunas.	Se
lo	 di	 a	 beber	 a	 frey	Salerno,	 que	 se	 hallaba	 bien	 acomodado	 en	 su	 lecho,	 con	 una
manta	cubriendo	su	espalda.	Puso	muy	mala	cara,	pues	el	preparado	tenía	muy	mal
sabor,	 pero	 lo	 consumió	 hasta	 la	 última	 gota	 y	 volvió	 a	 echarse	 en	 la	 cama.	 Le
aconsejé	que	descansara	el	mayor	tiempo	posible,	para	recuperarse	de	la	desazón	de
los	 días	 que	 había	 venido	 sufriendo	 el	 terrible	 mal	 de	 estómago,	 y	 que	 cuando
estuviera	 bien	 limpio,	 que	 según	 yo	 creía	 podría	 ser	 en	 una	 semana,	 estaría	 en
disposición	de	 volver	 a	 su	 vida	 normal.	Después	 aconsejé	 cerrar	 los	 visillos	 de	 las
ventanas,	 pero	 dejando	 los	 postigos	 abiertos,	 para	 que	 entrara	 el	 aire	 fresco	 de	 la
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mañana,	que	le	vendría	bien.	El	preboste	ordenó	a	los	asistentes	que	hicieran	todo	lo
que	yo	ordenara.

»Una	 vez	 fuera,	 le	 pregunté	 a	 Scala	 cómo	 pudieron	 entrar	 en	 la	 encomienda
aquellos	 villanos.	 Contestó	 que,	 seguramente,	 aprovechando	 el	 primer	 cambio	 de
guardia	de	la	noche,	que	era	cuando	se	relajaban	los	soldados,	pero	que	lo	que	más	le
sorprendía	era	que	fuera	un	cruzado	el	autor	de	esa	infamia.	Le	expuse	que	se	trataba
de	un	cruzado	francés,	seguramente	vinculado	con	ese	noble,	sin	nobleza.	Yo	opinaba
que	el	musulmán	era	un	sicario	sin	escrúpulos,	pero	que	el	que	no	tenía	perdón	era	el
cristiano.	Frey	Ruperto	me	dijo	que	no	iba	a	buscar	culpables	entre	sus	soldados,	que
tenía	 fe	en	 sus	hombres,	y	que	debíamos	organizar	bien	 la	estrategia	a	 seguir	en	el
intercambio	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 iba	 a	 realizar	 en	 Gallipoli.	 Le	 pregunté	 si	 le
parecía	bien	que,	mientras	tanto,	yo	me	quedara	al	cuidado	del	comendador,	y	que	me
ayudara	 Adriano	 Lucca	 para	 enseñarle	 algunos	 secretos	 de	 la	 medicina,	 que	 le
vendrían	muy	bien	para	su	labor	a	partir	de	ahora.	Le	pareció	una	idea	excelente	y	me
prometió	que	me	informaría	de	todo	a	su	regreso.	Por	último,	mirándolo	a	los	ojos,	le
aconsejé	 que	 tuviera	 mucho	 cuidado,	 que	 no	 sabíamos	 de	 cuántos	 efectivos	 podía
disponer	 ese	 noble	 francés,	 ni	 si	 se	 trataba	 de	 una	 trampa.	Me	 tranquilizó	 el	 oírle
decir	 que	 tenía	 preparado	 un	 grupo	 de	 élite,	 hombres	 de	 absoluta	 confianza	 y
fidelidad	al	Temple,	y	que	irían	camuflados	y	bien	armados.

»A	 la	 mañana	 siguiente,	 todo	 estaba	 preparado.	 Después	 de	 un	 nutritivo
desayuno,	los	soldados	esperaban	en	el	patio	de	armas,	sin	su	uniforme.	Ni	los	presos
advirtieron	 este	 operativo.	 Desde	 la	 ventana	 de	 la	 estancia	 del	 comendador,	 en
compañía	 de	 Adriano,	 vimos	 cómo	 salían	 por	 la	 puerta	 grande	 de	 la	 encomienda
varios	carros	tirados	por	hermosos	percherones;	en	el	primero	se	hallaban	los	presos
amordazados,	y	también	el	preboste,	como	máxima	autoridad.
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CAPÍTULO	17

El	Valle	de	los	Recuerdos

Nos	hiciste,	 Señor,	para	Ti	 y	nuestro	 corazón	 está	 inquieto	hasta	que
descanse	en	Ti.

SAN	AGUSTÍN	DE	HIPONA,
confesiones,	1,	1

r
in	que	 lo	oyera	el	 comendador,	que	 seguía	dormido,	 le	propuse	en	voz
queda	a	Adriano	que	rezáramos	al	Altísimo,	para	que	todo	se	desarrollara
bien.	Él	me	propuso	 luego	enseñarme	 la	ciudad	con	 luz	de	día,	pero	 le

dije	que	antes	teníamos	que	ver	el	desarrollo	de	la	recuperación	del	comendador	a	lo
largo	 de	 toda	 esta	 mañana,	 y	 que	 si	 iba	 bien,	 después	 del	 toque	 del	 Ángelus,
podríamos	salir.

»El	 comendador	 había	 despertado	 y	 se	 mantenía	 en	 reposo.	 Su	 mejoría	 iba
progresivamente	 en	 aumento,	 lo	 cual	 nos	 llenó	 de	 inmensa	 alegría	 a	 todos	 los	 allí
presentes.	Aprovechando	su	presencia,	fijando	mi	mirada	en	Adriano,	le	manifesté	mi
deseo	 de	 que	 aceptara	 el	 compromiso	 de	 ser	 el	médico	 en	 aquella	 encomienda	 de
Otranto,	una	vez	que	yo	partiera	hacia	Barcelona.	Le	dije	que	frey	Ruperto	Scala	y	el
comendador	 estaban	 de	 acuerdo.	 El	 joven	 Lucca	 respondió,	 abrumado,	 que
consideraba	mi	ofrecimiento	un	gran	honor,	pero	que	no	sabía	si	estaría	a	la	altura	de
ese	 gran	 reto.	 El	 comendador,	 entre	 sudores	 y	 una	 respiración	 agitada,	 intervino
entonces	para	animarle	a	aceptar	diciéndole	que	el	Temple	corría	con	el	coste	de	la
facultad	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Salerno,	 para	 todas	 las	 clases	 que	 le
hicieran	 falta.	 Tras	 meditarlo	 un	 rato,	 Lucca	 nos	 dio	 las	 gracias	 efusivamente	 por
nuestra	confianza.	Nos	dijo	lo	feliz	que	se	sentía	por	poder	desempeñar	la	profesión
de	médico,	que	 era	 el	 sueño	de	 su	vida,	y	 además	 tan	 cerca	de	 su	 familia,	 y	 en	 su
querida	Otranto.	Le	recordé	que	la	Escuela	de	Salerno	era	el	primer	centro	médico	de
occidente,	 de	 carácter	 estrictamente	 laico,	 alejado	 de	 todo	 tipo	 de	 interpretaciones
religiosas	 que,	 desde	 hacía	 un	 siglo	 expedía	 títulos	 de	 doctor.	 Le	 aconsejé
encarecidamente	que	lo	aprovechara.	En	cuanto	al	comendador,	a	quien	no	dejaba	de
mirar	con	el	mayor	aprecio	y	respeto,	he	de	decir	que	me	dejó	sin	palabras	su	rápida
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recuperación.	 Muy	 satisfecho	 por	 la	 solución	 de	 todos	 los	 problemas	 que	 me
impedían	volver	a	mi	tierra,	le	propuse	a	Adriano	que	me	mostrara	la	ciudad.

»Otranto	 de	 día	 era	 muy	 distinta	 a	 la	 ciudad	 oscura	 y	 llena	 de	 pecaminosas
sombras	que	parecía	de	noche.	A	medida	que	nos	acercábamos	al	puerto,	Adriano	me
iba	 explicando,	 con	 el	 mayor	 entusiasmo,	 los	 lugares	 por	 donde	 pasábamos.
Visitamos	 primero	 la	 iglesia,	 y	 Lucca	 demostró	 tener	mucha	 información	 sobre	 su
construcción	 hablándome	 de	 sus	 medidas	 catedralicias,	 en	 base	 a	 la	 divina
proporción,	 de	 su	 fachada	 en	 forma	 basilical,	 de	 su	 construcción,	 en	 el	 año	 1088,
sobre	un	templo	prerrománico,	en	tiempos	del	pontífice	Urbano	II,	a	quien	debíamos
la	primera	cruzada.	Yo	le	escuchaba	con	gran	interés,	y	le	comenté	que	me	llamaba	la
atención	la	blancura	de	la	piedra.	Me	explicó	que	era	piedra	caliza	de	la	zona,	que	al
recibir	los	rayos	de	sol	adquiría	una	gran	luminosidad.	Me	fijé	en	el	rosetón	superior,
un	verdadero	encaje	de	piedra.	Yo	estaba	deseando	admirarla	por	dentro,	y	accedimos
a	 su	 interior.	 En	 aquel	 momento,	 el	 sol	 canicular	 penetraba	 por	 el	 rosetón	 y	 se
proyectaba	 en	 el	 pavimento,	 iluminando	 un	 gran	 lienzo	 de	 piedra,	 de	 figuras
animadas,	 que	 ocupaba	 gran	 parte	 de	 la	 nave	 principal	 del	 templo,	 entre	 las	 dos
hileras	de	columnas	de	granito	y	mármol.	Me	informó	que	aquel	mosaico	era	uno	de
los	 más	 hermosos	 del	 mundo,	 que	 ocupaba	 600	 metros	 cuadrados	 de	 superficie	 y
estaba	 formado	 por	 600	000	 teselas	 de	 naturaleza	 calcárea.	 Al	 comentarle	 yo	 que
representaba	el	Árbol	de	la	Vida,	o	del	Bien	y	del	Mal,	Adriano	asintió,	pero	dijo	que
ellos	 lo	 llamaban	 l’Albero	 della	 Vita;	 añadió	 que	 aquella	 sensacional	 obra	 fue
realizada	entre	1163	y	1165	por	el	monje	Pantaleone,	perteneciente	a	la	abadía	de	San
Nicola	di	Casole.	De	nuevo	quedé	asombrado	por	sus	extensos	conocimientos.

»A	 medida	 que	 mis	 ojos	 iban	 recorriendo	 todos	 los	 rincones	 de	 aquella	 gran
catedral,	del	extremo	más	meridional	de	Italia,	comprendía	mejor	la	importancia	que
tuvo	 este	 singular	 templo	 cristiano,	 cuya	 construcción	 fue	 el	 resultado	 de	 la
participación	entre	los	mejores	artistas	del	siglo	XII,	una	estrecha	colaboración	entre
normandos,	árabes	y	templarios.	Pero,	además,	algo	que	me	llamó	poderosamente	la
atención	en	el	 interior	de	aquella	 iglesia	 fue	 su	olíbano,	el	perfumado	 incienso	que
embriagaba	los	sentidos.	Lucca	me	condujo	a	la	cripta,	situada	bajo	el	prebisterio,	por
el	lado	del	Evangelio,	como	mandan	nuestros	cánones,	como	neófitos,	y	al	núcleo	de
la	Madre,	que	es	la	cavidad	interior	de	la	cripta.	Comprobé,	lleno	de	gozo,	que	estaba
formada	por	72	columnas,	que	separaban	nueve	estancias.	Se	lo	hice	notar	a	Lucca	y
este,	 en	 voz	 baja	 para	 no	 molestar	 a	 las	 personas	 que	 se	 hallaban	 allí	 rezando,
manifestó	que	no	era	una	casualidad	que	estuvieran	allí	presentes	el	nueve	(7	+	2	=	9)
y	 las	 nueve	 estancias,	 ya	 que	 fueron	 arquitectos	 templarios	 quienes	 proyectaron	 su
realización.	 Salimos	 de	 aquella	 subterránea	 y	 sagrada	 estancia	 por	 el	 lado	 de	 la
Epístola.	 Yo	 estaba	 maravillado	 y	 manifesté	 a	 mi	 compañero	 mi	 profundo
agradecimiento	por	sus	explicaciones.

»Aquel	 día	 era	 jornada	 de	 mercado,	 y	 las	 calles	 estaban	 abarrotadas	 de
comerciantes	y	buhoneros	traficando	con	toda	clase	de	alimentos	y	artículos.	Habían
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llegado	 gentes	 de	 numerosas	 poblaciones	 cercanas	 a	 Otranto,	 y	 el	 ruido	 era
ensordecedor.	Algunos	 olores	me	 recordaban	 a	 los	 que	 respiré	 en	 los	mercados	 de
Acre,	 donde	 las	 especias	 embriagaban	 los	 sentidos.	 De	 vez	 en	 cuando	 nos
tropezábamos	 con	 soldados	 templarios,	 quienes	 nos	 saludaban	 respetuosamente.
Comimos	un	poco	de	queso,	con	frutos	secos,	pan	regado	con	aceite	de	oliva,	frutas	y
una	 ensalada	 con	 huevo	 y	 verduras.	 Luego,	 Adriano	 me	 preguntó	 que	 si	 estaba
cansado,	y	al	contestarle	que	no	me	propuso	ir	al	“Valle	de	los	Recuerdos”,	dijo	que
no	 podía	 volver	 a	 Cataluña	 sin	 haberlo	 visitado,	 pues	 era	 uno	 de	 los	 lugares	 más
importantes	para	el	Temple	en	esas	tierras	de	la	Puglia.	Añadió	que	mucha	gente	lo
conocía	 también	 como	 “El	Valle	 de	 la	Memoria”,	 y	 no	 quedaba	 lejos	 de	 allí.	Muy
intrigado,	lo	seguí	para	conocer	aquel	lugar.

»Después	 de	 una	 caminata	 de	 un	 par	 de	 horas,	 en	 dirección	 sur,	 buscando	 el
extremo	 oriental	 del	 Golfo	 de	 Tarento,	 alcanzamos	 el	 extraño	 enclave.	 Me	 contó
Adriano	que	nos	hallábamos	en	 la	 falda	de	 la	Serra	di	Montevergine,	donde,	desde
tiempos	 inmemoriales,	 numerosas	 civilizaciones	habían	 fijado	en	 las	 entrañas	de	 la
tierra	el	 lugar	del	descanso	eterno	de	muchos	difuntos,	y	que	nuestra	Orden	no	era
una	excepción.	Dijo	que	 toda	esa	zona,	aunque	no	se	viera	superficialmente,	estaba
llena	de	tumbas,	formando	grandes	hipogeos	dentro	de	bóvedas	rocosas	subterráneas,
que	había	cientos	de	cuevas	y	cavidades	naturales,	lo	que	la	convertía	en	un	lugar	de
reliquias	desde	la	antigüedad	griega.	Le	manifesté	mi	deseo	de	entrar	en	uno	de	esos
enterramientos	y	me	llevó	al	Hipogeo	de	la	Masseria,	más	conocido	como	la	“Torre
Pinta”,	un	monumento	subterráneo	formado	por	una	cavidad	que	se	abría	en	la	roca
viva	 hasta	 doce	 metros	 de	 profundidad.	 Su	 entrada	 se	 hallaba	 tras	 un	 bloque	 de
piedra.	He	de	 reconocer,	 amigo	Ozmán,	 que	 no	había	 visto	 nada	 igual	 en	mi	 vida.
Adriano	pasó	primero,	para	guiarme.	Nada	más	entrar	en	aquella	cavidad	natural,	una
espesa	 nube	 negra	 de	 grandes	 murciélagos	 salió	 volando	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas	hacia	el	exterior,	lo	que	nos	obligó	a	protegernos	los	ojos	con	las	manos.	Ya
en	el	interior,	Lucca	me	mostró	las	tumbas	de	los	freires	del	Temple,	alineadas	en	las
paredes	que	envolvían	una	sala	troncocónica	situada	en	el	centro	de	la	“Torre	Pinta”,
y	 me	 contó	 que	 sus	 cuerpos	 guardaban	 un	 descanso	 eterno	 dentro	 de	 aquellas
cavidades,	 a	modo	 de	 nichos	 excavados	 en	 la	 roca	 viva,	 y	 que	 estaban	 enterrados
boca	abajo	y	cubiertos	con	un	sencillo	sudario	de	tela	blanca,	algo	que	yo	ya	conocía.
Me	pareció	impresionante.	Se	trataba,	sin	duda,	del	monumento	funerario	templario
más	fascinante	que	había	visto.

»Salimos	de	aquella	sobrecogedora	estancia	entonando	al	unísono	nuestro	lema:
Non	Nobis,	Domine,	Non	Nobis,	Sed	Nomini	Tuo	Da	Gloriam…	Tardamos	un	buen
rato	 en	 hablar,	 porque	 nuestros	 pensamientos	 seguían	 abstraídos	 en	 todo	 cuanto
habíamos	 contemplado	 en	 aquella	 inmensidad	 natural,	 con	 el	 mar	 Jónico	 como
mágico	 telón	 de	 fondo.	 En	 aquel	 momento,	 una	 embarcación	 templaría	 rompía	 la
línea	del	horizonte	y	ponía	su	proa	en	dirección	a	la	Punta	Palascia,	para	amarrar	en
el	 puerto	 de	 Otranto;	 la	 cruz	 paté	 estaba	 dibujada	 en	 su	 vela	 latina.	 Llamaba	 mi
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atención	la	diversidad	de	aquel	paisaje	de	la	Serra	di	Montevergine,	caracterizado	por
el	rojo	de	la	tierra,	que	contrastaba	armoniosamente	con	el	azul	de	los	ríos	y	arroyos	y
el	verde	profundo	de	una	vegetación	exuberante.
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CAPÍTULO	18

La	sala	de	los	secretos

Y	al	fin	reina	el	silencio.
Pues	siempre,	aun	sin	quererlo,
guardamos	un	secreto.

GABRIEL	CELAYA

r
egresamos	 a	 la	 Casa	 del	 Temple	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 crepúsculo,
cuando	 el	 astro	 rey	 comenzaba	 a	 encender	 sus	 luces	 cálidas	 en	 el
horizonte.	 Y	 lo	 primero	 que	 hicimos	 fue	 ir	 a	 la	 estancia	 del

comendador,	 que	 había	 estado	 toda	 la	 mañana	 reposando,	 e	 ingiriendo	 alimentos
nutritivos,	 pero	 de	 fácil	 digestión.	 Todo	 el	 acuartelamiento	 de	 la	 encomienda
aguardaba	 la	 llegada	 del	 preboste,	 que	 ya	 había	 enviado	 una	 paloma	 mensajera
avisando	de	su	inminente	regreso,	para	esclarecer	el	intento	de	robo	del	pergamino.

»Estábamos	 en	 la	 alcoba	 del	 comendador,	 conversando	 animadamente	 con	 él,
cuando	 las	 trompetas	 de	 la	 guardia	 en	 el	 torreón	 avisaron	 de	 que	 el	 destacamento
estaba	 en	 Otranto,	 y	 se	 veían	 los	 carros	 remontando	 la	 subida	 que	 se	 abre	 en	 el
puerto.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 nervioso,	 y	 con	 grandes	 deseos	 de	 ver	 a	 los
compañeros	 templarios	 de	 regreso	 a	 casa.	 Frey	 Salerno	 preguntó	 qué	 sucedía	 y	 le
puse	al	corriente	del	regreso	de	frey	Ruperto,	que	había	estado	toda	la	jornada	fuera
de	 Otranto.	 Le	 oí	 murmurar:	 “Espero	 que	 haya	 servido	 para	 el	 bien	 de	 la
encomienda”.

»Después	 de	 abrir	 de	 par	 en	 par	 el	 gran	 portalón	 del	 patio	 de	 armas,	 haciendo
chirriar	 sus	 goznes,	 los	 carros	 entraron	 en	 el	 recinto	 de	 la	 encomienda,	 y	 todas	 las
trompetas	 lanzaron	 al	 aire	 los	 parabienes	 de	 una	 alegría	 general,	 secundada	 por	 el
ondear	al	viento	del	bausán	del	Temple.	A	 los	pocos	minutos,	 frey	Ruperto	subía	a
paso	rápido	las	escaleras,	al	tiempo	que	un	escudero	le	iba	desprendiendo	de	su	cota
de	 mallas.	 Scala	 no	 tardó	 en	 irrumpir	 en	 la	 estancia.	 Se	 dirigió	 a	 frey	 Salerno	 y,
besándole	 la	 mano	 derecha,	 dijo	 que	 se	 alegraba	 mucho	 de	 encontrarlo	 tan
recuperado.	 Este,	 impaciente,	 tras	 darle	 las	 gracias	 le	 preguntó	 cómo	 había	 ido	 el
operativo.	Frey	Ruperto,	muy	satisfecho,	 le	contó	que	todo	había	salido	bien,	y	que
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además	no	habían	tenido	ninguna	baja.	Luego	detalló	todo	el	proceso	de	ejecución	de
principio	 a	 fin,	 y	 todos	 lo	 escuchamos	 ansiosos.	 Empezó	 por	 contar	 algo	 que	 ya
sabíamos,	 que	 el	 manuscrito	 que	 buscaban	 esos	 sicarios,	 pagados	 por	 el	 noble
francés,	era	el	mapa	elaborado	por	el	cartógrafo	inglés	Matthew	Paris,	en	1240,	en	el
que	se	mostraban	al	detalle	las	rutas	de	navegación	por	el	Mediterráneo	en	su	sector
más	 oriental.	 En	 ese	 momento,	 el	 comendador	 protestó	 airado	 diciendo	 que	 ese
valiosísimo	documento	no	se	encontraba	allí.	El	preboste	confirmó	que	así	era,	que	el
codiciado	mapa	se	hallaba	en	la	Biblioteca	del	monasterio	de	San	Nicola	di	Casole,
pero	que	esos	truhanes	no	lo	sabían.	Por	lo	tanto,	fueron	hasta	ese	cenobio,	y	pidieron
a	 uno	 de	 los	 maestros	 copistas	 más	 expertos	 en	 cartografía	 que	 les	 hiciera	 una
reproducción	fidedigna	del	citado	documento.	Mientras,	los	dos	sicarios	permanecían
dentro	del	carro	en	donde	fueron	conducidos	con	 los	ojos	y	 los	oídos	 tapados,	para
que	no	se	enteraran	de	nada.

»Frey	 Ruperto	 hizo	 una	 pausa	 y	 pidió	 un	 trago	 de	 agua.	 Los	 allí	 presentes
estábamos	 impacientes	por	que	continuara	 su	 relato,	que	 reanudó	contándonos	que,
seguidamente,	se	pusieron	de	nuevo	en	marcha,	dirigiéndose	hacia	Gallipoli,	que	era
el	 lugar	 establecido	 para	 el	 encuentro	 con	 el	 noble	 francés,	 y	 que	 él	 coordinó	 la
operación	 de	 la	 siguiente	 forma:	 les	 entregó	 a	 los	 sicarios	 la	 copia	 del	 valioso
pergamino,	diciéndoles	que	era	el	original,	y,	a	 la	entrada	de	la	ciudad,	 les	dijo	que
los	iban	a	dejar	sueltos,	pero	que	estarían	vigilándolos	a	una	prudente	distancia,	y	que
al	 primer	 movimiento	 sospechoso,	 o	 intento	 de	 huida,	 serían	 atravesados	 con	 una
lluvia	de	flechas.	Les	ordenó	que	procedieran	como	si	ellos	no	estuvieran	allí.

»El	 comendador	preguntó	muy	 interesado,	mientras	 le	 colocaban	una	almohada
detrás	de	 la	espalda,	qué	 sucedió	después.	Frey	Ruperto	 siguió	contándonos	que	 se
los	 sicarios	 se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 eneagonal,	 mientras	 ellos	 se	 colocaban
discretamente	en	diferentes	lugares	de	esa	fortaleza,	controlando	todos	los	accesos	y
pasillos,	pero	sin	ser	vistos.	Estos	desdichados	 fueron	directamente	al	 interior	de	 la
gran	sala	de	 los	nueve	 lados,	donde	 les	aguardaba,	a	 la	hora	convenida,	un	hombre
cubierto	de	garnache	y	capucha,	para	ocultar	su	rostro,	acompañado	de	dos	esbirros,
igualmente	cubiertos	con	una	túnica	con	capucha	que	ocultaba	sus	rostros	y	el	pesado
armamento	que	llevaban	en	la	cintura.	Adriano	comentó	quedamente	que	esa	sala	era
conocida	por	su	gran	acústica.	Asintiendo,	frey	Ruperto	nos	explicó	que	todo	lo	que
se	decía	 en	el	 centro	de	aquella	 estancia,	por	muy	bajo	que	 se	hablara,	podía	oírse
nítidamente	 desde	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 fortaleza,	 aunque	 el	 que	 escuchaba	 se
hallara	muy	alejado.	Añadió	que	esa	circunstancia,	afortunadamente,	la	desconocían
aquellos	 villanos,	 lo	 que	 les	 facilitó	 muchísimo	 su	 labor	 en	 la	 sombra.	 Tras	 esta
aclaración,	siguió	contándonos	aquella	interesante	hazaña.

»Cuando	los	sicarios	se	encontraron	con	el	oculto	personaje	y	este	les	preguntó	si
habían	cumplido	su	encargo.	El	ladrón	sacó	de	una	talega	el	pergamino	celosamente
envuelto	 y	 se	 lo	 entregó.	 Antes	 de	 examinarlo,	 el	 encapuchado	 preguntó	 si	 el
comendador	del	Temple	se	hallaba	ya	en	el	Infierno,	a	lo	que	el	otro	sicario	respondió
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que,	 tras	 ingerir	 el	 brebaje	 con	 el	 veneno	 que	 con	 una	 artimaña	 le	 habían
administrado,	 había	 muerto	 de	 inmediato.	 El	 encapuchado,	 tras	 examinar	 el
pergamino	y	comprobar	que	era	auténtico,	los	felicitó.	Pero	acto	seguido,	mostrando
una	 sardónica	 sonrisa,	 les	 aconsejó	 que	 se	 despidieran	 del	 mundo,	 pues	 no	 quería
dejar	ningún	testigo.	En	ese	momento,	los	dos	sicarios	que	lo	acompañaban	sacaron
de	 sus	 cinturones	 largos	 cuchillos,	 con	 los	 que	 degollaron	 a	 aquellos	 dos	 infelices,
que	se	desplomaron	como	sacos	en	medio	de	un	charco	de	sangre.	Frey	Roberto	y	sus
hombres	 salieron	 inmediatamente	 de	 su	 escondite	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 aquellos
traidores;	los	mercenarios	murieron	en	el	acto,	porque	se	resistieron	amenazando	con
sus	espadas,	y	al	jefe	lo	apresaron	en	pocos	minutos.

»Cuando,	tras	oír	aquel	enmarañado	relato,	el	comendador	preguntó	quién	era	ese
cobarde,	 frey	Roberto	 le	contestó	que	se	 trataba	de	Pierre	Castell,	un	noble	 francés
convertido	 en	 condotiero,	 dedicado	 al	 contrabando	 y	 el	 saqueo,	 hombre	 sin
escrúpulos	ni	bandera,	que	se	dedicaba	también	al	negocio	de	la	trata	de	esclavos	y	al
tráfico	 de	 prostitutas	 en	 nuestra	 ciudad.	 El	 comendador	 dijo	 que	 llevaban	 mucho
tiempo	buscándole,	y	que	ahora	comprendía	su	interés	por	conseguir	ese	pergamino
que	 le	 permitiría	 conocer	 mejor	 todas	 las	 rutas	 marítimas	 por	 el	 Mediterráneo
oriental.	Preguntó	que	dónde	estaba	y	frey	Roberto	le	dijo	que	se	hallaba	recluido	en
las	 galerías	 más	 profundas	 de	 la	 prisión	 de	 nuestra	 encomienda.	 Ordenó	 que	 lo
encerraran	 en	 las	 mazmorras	 subterráneas	 de	 la	 fortaleza	 de	 Acaia,	 donde,	 dijo,
conocería	 en	 sus	 propias	 carnes	 el	 sufrimiento,	 hasta	 pedir	 la	muerte	 a	 gritos;	 sus
desgarradores	lamentos	llegarían	hasta	las	estancias	de	la	sala	superior	del	castillo.	Y
a	 partir	 de	 entonces,	 la	 ciudad	 de	 Otranto	 volvería	 a	 ser	 lo	 que	 era,	 ejemplo	 de
convivencia,	paz	y	respeto	entre	culturas.	Antes	de	proseguir,	el	comendador	tomó	un
respiro,	 y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 mí,	 dijo	 que	 me	 estaba	 muy	 agradecido,	 porque
gracias	 a	mí	 habían	 podido	 desenmascarar	 a	 esos	miserables,	 quienes	 nos	 llevaron
directamente	al	principal	culpable.	“Soy	yo	quien	os	queda	eternamente	agradecido,
señor,	 por	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conoceros,	 de	 mi	 felicidad	 por	 vuestra
pronta	mejoría	y	poder	apreciar	la	magna	obra	que	estáis	llevando	a	cabo,	en	nombre
de	nuestra	Orden,	en	esta	tierra	del	sur	de	Italia”,	contesté	yo,	emocionado.
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CAPÍTULO	19

Almogávares

La	antigüedad,	madre	del	olvido,	por	quien	han	perecido	claros	hechos
y	memorias	ilustres,	entre	otras	que	nos	dejó	confusas,	han	sido	el	origen	de
los	almogávares.

FRANCISCO	DE	MONCADA

r
l	 comendador	 alabó	 mis	 palabras,	 que	 dijo	 me	 honraban.	 Luego	 me
comunicó	 que	 esa	 noche	 nos	 acompañaría	 en	 la	 cena	 Roger	 de	 Flor,
quien	solía	regresar	a	su	querida	Puglia	siempre	que	podía,	después	de

una	brillante	acción	militar.	Le	dije	que	estaría	encantado	de	volver	a	saludar	a	Roger
von	Blume,	como	le	gustaba	que	le	llamaran	los	más	allegados.	Has	de	saber,	amigo
Ozmán,	que	Roger	de	Flor	es	un	valeroso	militar,	cuya	palabra	vale	su	peso	en	oro,	y
que,	aunque	ya	no	se	vista	de	templario,	para	mí	sigue	siendo	un	caballero.	Añadió	el
preboste	 que	 el	 militar	 vendría	 acompañado	 por	 su	 fiel	 compañero,	 el	 caballero
Ramón	Muntaner.	Esta	noticia	me	llenó	de	felicidad.	Ambos	eran	grandes	militares,	y
Ramón,	 además,	 un	 excelente	 cronista,	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 verlos	 después	 de	 la
pesadilla	 de	Acre.	 Frey	Esteve	manifestó	 que	 a	 los	 dos	 se	 les	 apreciaba	mucho	 en
aquella	encomienda,	porque	siempre	habían	luchado	valerosamente	con	sus	mesnadas
de	 la	Compañía	de	almogávares	contra	 los	enemigos	del	Temple	y	de	 la	Corona	de
Aragón.	 Y	 añadió,	 lleno	 de	 júbilo,	 que	 Roger,	 aunque	 de	 sangre	 alemana,	 era	 de
aquella	 tierra,	 concretamente	de	 la	 ciudad	de	Brindisi.	 «Y	curiosamente,	Ramón	es
paisano	mío,	 porque	 nació	 en	 Perelada,	 en	 tierras	 del	 condado	 de	Girona,	 no	muy
lejos	de	mi	querida	Argelaguer»,	exclamé.

»Llegado	 el	momento,	 a	media	 tarde,	 cuando	 todos	 estaban	 preparando	 la	 sala
más	amplia	de	la	encomienda,	se	produjo	la	llegada	a	caballo	en	tropel	de	Roger	de
Flor	 y	 Ramón	 Muntaner	 y	 sus	 temibles	 almogávares.	 Las	 puertas	 del	 recinto	 se
abrieron	de	par	en	par,	y	el	bausán	y	demás	estandartes	del	Temple	ondearon	al	viento
en	 las	 torres	 más	 altas,	 al	 tiempo	 que	 los	 toques	 de	 cornetas	 anunciaban	 aquel
momento.	Roger	y	Ramón	subieron	a	 la	sala	de	 la	planta	principal,	mientras	que	el
resto	de	oficiales	de	la	Gran	Compañía	fueron	instalados	en	los	salones	de	la	planta
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inferior,	para	compartir	mesa	y	mantel	con	los	soldados	y	oficiales	de	la	encomienda.
Si	cierro	los	ojos,	querido	amigo,	aún	oigo	el	ruido	metálico	y	frío	de	los	cascos	de
los	caballos	al	entrar	en	el	patio	de	armas	de	la	encomienda,	y	el	sonido	de	las	pisadas
de	aquellos	guerreros	sobre	los	adoquines	del	pavimento,	que	parecían	hacer	temblar
el	 suelo;	 eran	 hombres	 bravíos,	 curtidos	 por	 el	 sol	 y	 la	 fatiga	 de	 tantas	 guerras,
verdaderos	supervivientes;	se	cubrían	el	pecho	con	una	gonela	o	camisa,	botines	de
cuero	en	las	piernas,	abarcas	en	los	pies;	del	cinturón	colgaba	un	amenazante	coltell,
que	es	un	puñal	o	cuchillo	largo,	una	correa	y	un	morral,	lanza,	dos	dardos	y	un	saco
de	cuero	con	la	comida;	se	dice	de	ellos	que	son	los	milicianos	más	fuertes	de	todo	el
Mediterráneo,	y	tan	ligeros	en	la	huida	como	en	el	ataque.

»A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 nos	 sentamos	 ante	 una	 mesa	 larga,	 alineada	 bajo	 los
ventanales,	 y	 con	 los	 asientos	 dispuestos	 de	 forma	 que	 dejaran	 el	 paso	 libre	 a	 los
servidores,	que	no	cesaban	de	traer	manjares.	En	el	centro	se	hallaba	frey	Salerno,	el
comendador,	y	cerca	de	él	Roger	de	Flor,	Ramón	Muntaner	y	frey	Ruperto	Scala.	Yo
preferí	estar	un	poco	alejado,	pero	lo	suficientemente	cerca	para	escuchar	todo	cuanto
allí	se	decía.	Roger	de	Flor,	hombre	robusto,	de	altura	mediana,	espesa	barba	negra,
con	algunas	cicatrices	en	el	rostro,	elevada	frente	y	ojos	pequeños	y	azules,	pero	de
mirada	profunda,	era,	sin	duda,	un	líder	incuestionable.	Hijo	de	un	oficial	de	cetrería
del	emperador	alemán	Federico	II	de	Sicilia,	 llamado	Ricardo,	y	de	una	dama	de	la
burguesía	 de	 Brindisi,	 ciudad	 próxima	 a	 Otranto,	 en	 donde	 Roger	 vino	 al	 mundo.
Pero	 aquella	 familia	 se	 arruinó,	 y	 su	madre	 no	dudó	 en	 confiar	 a	 su	 pequeño	 a	 un
caballero	del	Temple,	precisamente	de	 la	 encomienda	de	Otranto,	donde	alcanzó	el
grado	de	Hermano	Sargento	al	mando	de	la	nao	Halcón.	Sin	embargo,	tras	la	batalla
de	 la	 defensa	 de	 Acre,	 antes	 de	 la	 retirada	 de	 Chipre,	 fue	 acusado	 de	 haberse
beneficiado	 en	 el	 saqueo	 de	 la	 ciudad,	 llevándose	 valiosos	 tesoros,	 y	 la	 Orden	 lo
expulsó	 sin	 contemplaciones.	En	aquellos	momentos,	Roger	de	Flor	 era	uno	de	 los
militares	más	renombrados	de	la	Corona	de	Aragón,	al	frente	de	la	temible	Compañía
de	almogávares.	El	 comendador	 les	dio	 la	bienvenida	y	 todos	elevaron	al	 cielo	 sus
copas	de	cristal	esmaltado	llenas	del	afamado	vino	afrutado	de	la	Puglia,	y	brindamos
llenos	 de	 júbilo.	 El	 almirante	 aragonés	 proclamó	 emocionado	 que	 aquella
encomienda	 seguía	 siendo	 su	 verdadero	 hogar,	 donde	 se	 crió	 y	 se	 formó	 como
persona	y	militar,	lo	cual	llevaba	con	el	mayor	orgullo.	El	comendador	le	habló	con	la
misma	emoción	diciéndole	que	ellos	seguían	considerándolo	como	uno	de	los	suyos	y
limpio	de	cualquier	sospecha.	Roger	agradeció	sus	palabras	y	añadió	que,	aunque	ya
no	vestía	el	hábito	templario,	su	corazón	latía	al	ver	ondear	el	bausán,	y	que	Dios	era
testigo	de	que	no	había	hecho	nunca	nada	que	pudiera	avergonzarle.	Confesó	que	lo
que	sucedió	en	Acre	seguía	grabado	en	su	memoria,	pero	que	por	muchos	años	que
pasaran,	él	seguiría	jurando	que	salió	de	aquel	infierno	con	las	manos	vacías.	Por	ello,
había	querido	dedicar	 los	años	que	 le	concediera	el	Altísimo	a	defender	 la	bandera
del	Reino	de	Aragón,	allá	donde	estuviera.	El	comendador	dijo	conocer	muy	bien	sus
hazañas	 al	 frente	 de	 los	 temibles	 almogávares,	 en	 la	 batalla	 naval	 de	 la	 bahía	 de
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Cadaqués,	y	también	su	intervención	en	la	consolidación	de	los	dominios	de	Sicilia,
frente	 a	 las	 pretensiones	 de	 la	 Casa	 de	 Anjou.	 Roger	 miró	 con	 aprecio	 a	 Ramón
Muntaner	 y	 comentó	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 el	 mejor	 cronista	 que	 un	militar	 pudiera
desear.	Ruperto	Scala	apostilló	que,	además	de	buen	cronista,	Ramón	era	también	un
extraordinario	 militar.	 Roger	 asintió	 y	 nos	 confesó	 que	 era	 tanta	 la	 confianza	 que
tenía	 en	 su	 amigo	 que	 había	 querido	 nombrarle	 administrador	 general	 de	 su
Compañía.	Luego	le	dio	un	fuerte	abrazo,	lo	que	provocó	un	emocionado	aplauso	de
todos	los	que	allí	estábamos.

»Tras	todas	estas	muestras	de	afecto,	tomó	la	palabra	Ramón	Muntaner	y,	después
de	agradecer	 las	sinceras	palabras	de	su	amigo	Roger,	nos	habló	de	dos	actividades
concretas	 a	 las	que,	desde	hacía	 tiempo,	había	dedicado	 su	vida.	Tras	una	pequeña
pausa,	 prosiguió	 su	 explicación.	 Nos	 reveló	 que,	 cuando	 en	 1285	 los	 franceses
destruyeron	 su	 villa	 natal,	 Perelada,	 su	 vida	 se	 convirtió	 en	 un	 continuo	 ir	 y	 venir
desde	 Valencia	 y	 Mallorca	 hasta	 Anatolia,	 pasando	 por	 Sicilia,	 Cerdeña,
Constantinopla,	Neopatria,	Atenas	y	Chipre,	con	el	fin	de	narrar	todos	los	episodios
que	 consideraba	 de	 interés,	 y	 luchando,	 al	 mismo	 tiempo	 en	 la	 Gran	 Compañía
Catalana,	 como	 infante	almogávar.	El	 comendador	encomió	 su	gran	 labor,	que	dijo
aportaba	un	testimonio	muy	valioso	para	la	historia.	Luego	se	interesó	por	su	trabajo
en	 aquel	 momento	 y	Muntaner	 le	 contó	 que	 estaba	 redactando	 el	 tratado	 entre	 el
emperador	bizantino	y	el	Reino	de	Aragón.

»Se	 produjo	 un	 silencio,	 y	 Roger	 aprovechó	 para	 dirigirse	 al	 comendador
interesándose	por	su	salud,	pues	alguien	le	había	informado	de	que	estaba	enfermo.
Frey	 Salerno	 le	 explicó	 que	 había	 estado	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 por	 un
envenenamiento,	pero	que	gracias	al	Todopoderoso,	y,	añadió	mirándome	con	afecto,
también	 a	 mí,	 aquí	 estaba	 presente	 y	 ya	 se	 encontraba	 bien.	 Ramón	 Muntaner
mencionó	que	había	oído	hablar	de	mí	en	Acre	y	en	Chipre,	y	de	lo	mucho	que	había
hecho	por	salvar	vidas	humanas.	Yo	agradecí	sus	amables	palabras	y	escuché	cómo
Roger	 preguntaba,	 en	 tono	 amenazante,	 que	 si	 sabía	 quién,	 o	 quiénes,	 fueron	 los
culpables	de	esa	afrenta,	porque	estaba	dispuesto	a	llevarlos	al	infierno	con	su	espada.
Frey	Salerno	dio	cuenta	de	 lo	ocurrido:	que	 los	habíamos	descubierto	fortuitamente
gracias	a	mí,	y	a	una	brillante	intervención	militar	llevada	a	cabo	por	Ruperto	Scala,
en	Gallipoli,	y	que	ahora	se	encontraban	encerrados	en	las	mazmorras	de	la	ciudadela
de	Acaia.	Roger	comentó	en	voz	baja	que	precisamente	Gallipoli	era	el	motivo	de	su
llegada	a	Otranto.	El	comendador	 le	pidió	por	 favor	que	se	explicara.	Roger	 reveló
entonces	que	les	habían	llegado	informaciones	secretas	de	que	los	genoveses	iban	a
sitiar	Gallipoli,	y	que	estaban	allí	para	defender	la	ciudad.	“Pues	contad	con	nuestro
apoyo,	aunque	los	almogávares	no	precisan	mucha	ayuda	para	despertar	sus	hierros	y
hacer	 tambalear	 cualquier	 ejército	 enemigo,	 por	 muy	 numeroso	 que	 este	 sea”,
manifestó	 el	 preboste,	 con	 el	 asentimiento	 de	 frey	 Salerno.	 Una	 carcajada	 general
retumbó	en	la	sala.	Roger	precisó	que	los	genoveses	no	soportaron	la	humillación	que
les	 infligieron	 en	 Constantinopla,	 ni	 la	 pérdida	 de	 su	 Torre	 Gálaga,	 y	 estaban
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buscando	recuperar	su	prestigio.	Añadió,	con	un	gesto	de	desprecio	en	el	rostro,	que
negociaban	con	todo,	como	usureros,	pero	que	no	se	lo	iban	a	poner	nada	fácil.

»Frey	 Salerno	 preguntó	 si	 conocían	 alguna	 otra	 información	 relevante.	 Ramón
Muntaner	 reveló	 entonces	 que,	 desde	 Chipre,	 le	 habían	 llegado	 noticias	 de	 que	 el
puerto	 de	 Otranto	 iba	 a	 perder	 pronto	 gran	 parte	 de	 su	 influencia	 ya	 que,	 tras	 la
pérdida	de	Acre,	el	gran	maestre	del	Temple	estaba	considerando	la	idea	de	trasladar
a	 un	 puerto	 del	Reino	 de	Aragón	 el	 centro	 de	 operaciones	 de	 la	 flota	 templaría	 en
todo	el	Mediterráneo.	Roger	dio	a	entender	que	ese	puerto	podría	 ser	Peñíscola.	El
comendador	manifestó	que	había	oído	hablar	muy	bien	de	él.	Ramón	especificó	que
en	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 península	 rocosa	 que	 se	 adentra	 en	 el	mar,	 al	 sur	 de
Tortosa	y	a	un	tiro	de	ballesta	de	Vinaròs.	Afirmó	que	era	un	enclave	impresionante,
que	 había	 visitado	 en	 varias	 ocasiones.	 Yo	 aproveché	 el	 momento	 en	 que	 todos
manifestaron	su	intención	de	retirarse	para	comunicarles,	no	sin	cierta	tristeza,	que	al
día	siguiente,	con	las	luces	del	alba,	partiría	hacia	Barcelona.	I
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CAPÍTULO	20

El	sudario	de	Cristo

El	día	de	la	crucifixión	de	Cristo	se	produjo	un	oscurecimiento	del	sol,
y	la	luna	se	convirtió	en	sangre.

Evangelio	de	San	Mateo,	27,	45

r
ras	aquella	memorable	cena,	Ramón	Muntaner,	Roger	de	Flor	y	todo	el
séquito	 de	 almogávares	 abandonaron	 la	 estancia,	 tras	 despedirse
amablemente	de	nosotros.	Yo	no	tenía	sueño,	y,	por	lo	visto,	tampoco

el	 comendador	 y	 el	 preboste	 mostraban	 señales	 de	 cansancio,	 y	 proseguimos
conversando	relajadamente.	Frey	Salerno,	mirándome	con	aprecio,	manifestó	que	no
querría	que	me	marchara	a	la	Ciudad	Condal	sin	que	viese	algo	sumamente	valioso,
en	agradecimiento	a	cuanto	me	debían.	Le	dije	que	no	me	debían	nada,	que	me	había
sentido	muy	a	gusto	en	Otranto	y	en	aquella	encomienda	 los	días	que	había	estado
allí,	 donde,	 le	 aseguré,	 había	 aprendido	 mucho.	 Entonces,	 frey	 Salerno	 miró	 con
cierta	complicidad	a	Ruperto	Scala	y,	tras	unos	instantes,	me	comunicó	que	lo	que	me
iban	a	enseñar	no	lo	había	visto	nadie	en	Otranto,	además	de	ellos,	y	que	dado	que
veían	en	mí	una	persona	de	plena	confianza	me	 lo	 iban	a	mostrar.	Les	aseguré	que
podían	confiar	totalmente	en	mí	y	me	rogaron	que	les	acompañara.

»Recuerdo	que	descendimos	por	una	escalinata	de	caracol,	abierta	en	el	 interior
de	un	robusto	 torreón;	después	de	bajar	 innumerables	escalones	y	atravesar	algunas
salas	subterráneas,	llegamos	a	una	estancia	cuya	puerta	de	entrada,	en	arco	apuntado,
tenía	 grabada	 en	 su	 piedra	 clave	 una	 cruz	 sin	 cúspide.	 Ruperto	 Scala	 procedió	 a
abrirla,	con	la	ayuda	de	una	llave	grande	de	hierro.	Las	bisagras	crujieron,	y	con	un
ruido	 chirriante,	 las	 puertas	 cedieron	 y	 pudimos	 acceder	 al	 interior	 de	 una	 oscura
estancia.	Ruperto	Scala	entró	primero,	para	prender	fuego	a	las	antorchas	dispuestas
en	las	paredes	de	piedra.	En	el	suelo	había	varias	tumbas,	y	advertí	que	una	de	ellas
pertenecía	a	frey	Giovanni	di	Castelo.	El	comendador	rezó	ante	ella	un	padrenuestro.
Una	 losa	 de	 mármol	 de	 Carrara	 cubría	 aquel	 panteón	 en	 el	 que,	 luego	 supe,
descansaba	el	que	había	sido	predecesor	de	frey	Salerno.	El	preboste	me	comentó	que
solo	bajaban	a	aquella	sala	cuando	se	producía	el	fallecimiento	de	un	comendador.
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»Con	 la	 ayuda	 de	 la	 amarillenta	 luz	 de	 las	 antorchas,	 fui	 recorriendo	 toda	 la
estancia,	 y	 advertí	 que	 había	 un	 pequeño	 altar,	 dedicado	 a	 san	 Bartolomé,	 uno	 de
nuestros	cuatro	santos	predilectos;	cuando	me	acerqué,	noté	una	fuerza	telúrica,	una
energía	 que	me	 subía	 por	 los	 pies,	 de	 tal	modo,	 que	 parecía	 que	 fuese	 a	 entrar	 en
estado	de	levitación.	Frey	Salerno	se	dirigió	a	un	cofre	de	madera	que	había	junto	al
altar,	que	por	su	decoración	me	pareció	una	pieza	de	arte	bizantino.	Ruperto	Scala,
emocionado,	 dijo	 que	 dentro	 de	 aquel	 cofre	 se	 hallaba	 un	 valiosísimo	 objeto	 que
querían	mostrarme.	Yo	estaba	como	flotando,	incapaz	de	pronunciar	palabra	alguna.

—¿Y	 cuál	 era	 el	 contenido	 del	 cofre?	 —preguntó	 Ozmán	 completamente
intrigado.

—No	 tardé	 en	 salir	 de	 dudas,	 pero,	 he	 de	 reconocerlo,	 aún	 siento	 un	 intenso
escalofrío	al	recordar	aquel	momento,	a	pesar	del	tiempo	transcurrido.	Frey	Salerno	y
Scala	 procedieron,	 con	 el	mayor	 cuidado,	 a	 extraer	 el	 contenido	 del	 cofre.	 Yo	me
quedé	 sin	 respiración	 cuando	 vi	 aquel	 singular	 objeto.	 Extasiado,	 advertí	 que	 se
trataba	de	una	sábana,	pero	no	de	un	lienzo	normal.	Frey	Salerno	me	confirmó	lo	que
yo	ya	había	intuido.	En	efecto,	se	trataba	del	Santo	Sudario,	en	el	que	se	envolvió	el
cuerpo	de	nuestro	señor	Jesucristo,	tras	su	muerte	en	la	cruz.	Les	pedí	que	me	dejaran
examinarlo.	 Después	 de	 un	 buen	 rato	 mirando	 detalladamente	 aquella	 tela,	 con	 la
ayuda	 de	 la	 antorcha,	 cuidando	 de	 no	 acercar	 el	 fuego	 demasiado,	 manifesté	 que,
según	 mi	 opinión,	 nos	 hallábamos	 ante	 uno	 de	 los	 objetos	 más	 importantes	 del
cristianismo;	que	probablemente	se	trataba	de	la	síndone,	es	decir,	la	sábana	fúnebre
ofrecida	por	 José	de	Arimatea	para	envolver	el	 cuerpo	de	 Jesús	de	Nazaret,	 tras	 su
crucifixión.	Frey	Salerno	me	preguntó	 si,	 como	médico,	podía	 añadir	 algo	más.	Le
expliqué	que	aquel	 lienzo,	que	había	 adquirido	con	el	 tiempo	un	color	 amarillento,
estaba	 elaborado	 con	 hilo	 muy	 usual	 en	 tierras	 de	 Egipto,	 que	 abundaban	 en	 los
márgenes	del	Nilo,	y	que	yo	había	visto	en	diferentes	lugares	de	Tierra	Santa.	Añadí
que	 las	 medidas	 de	 la	 sábana	 eran	 de	 5,27	 varas	 de	 longitud,	 por	 1,32	 varas	 de
anchura,	y	que	sirvió	para	envolver	el	cuerpo	de	un	hombre	de	2,12	varas	de	altura;
un	cuerpo	desnudo,	tanto	en	su	zona	frontal	como	dorsal.	[Véase	lámina	III].

»Tras	 aquellos	momentos	de	 tensión	 en	 aquella	 capilla	 subterránea,	 ninguno	de
los	allí	presentes	se	atrevía	a	 romper	el	pesado	silencio.	Lo	hice	yo,	para	proseguir
con	 las	 conclusiones	 de	mis	 averiguaciones.	 Según	 había	 podido	 comprobar,	 aquel
lienzo	guardaba	muchos	indicios	que	confirmaban	la	muerte	en	la	cruz	de	Jesús,	uno
de	ellos	las	manchas	de	sangre	a	un	lado	la	imagen	evanescente,	que	se	correspondían
con	anatómica	precisión	con	el	 relato	evangélico	de	 la	pasión	de	Cristo.	Según	san
Pedro,	 Jesucristo	 murió	 crucificado	 el	 día	 3	 de	 abril	 del	 año	 33.	 Frey	 Salerno
exclamó,	con	el	mayor	asombro,	que	entonces	el	valor	de	la	imagen	era	mucho	más
importante	que	su	eventual	valor	histórico.	Bañado	en	un	sudor	frío,	que	brotaba	de
todos	los	poros	de	mi	piel,	afirmé	que,	en	efecto,	nos	hallábamos	ante	la	confirmación
de	la	muerte	por	crucifixión	de	nuestro	Señor	Jesucristo	en	el	Calvario.	Señalé	en	el
lienzo	 las	 zonas	 del	 cuerpo	 de	 Cristo	 en	 las	 que	 se	 podían	 apreciar,	 con	 diáfana
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claridad,	 los	 efectos	 del	 martirio	 al	 que	 fue	 sometido,	 como	 eran	 la	 cabeza,	 las
muñecas,	 el	 costado,	 los	 pies…;	 en	 todas	 ellas	 aparecían	manchas	 rojas	 de	 sangre.
Ruperto	Scala,	extasiado,	manifestó	que	se	trataba	de	un	verdadero	retrato	del	Señor
realizado	en	 la	 síndone.	A	mi	pregunta	de	cómo	había	 llegado	hasta	allí	 la	 sagrada
reliquia,	el	comendador	me	contó	que	hacía	muchos	años,	exactamente	después	de	la
barbarie	 llevada	 a	 cabo	 en	 la	 ciudad	de	Constantinopla,	 en	1204,	 un	 cruzado	 logró
salvar	 el	 santo	 sudario	de	una	 segura	destrucción,	guardándolo	celosamente	 en	una
bolsa	de	tela;	ese	caballero	francés	se	llamaba	Robert	de	Clari,	quien	pensó	que	debía
ser	el	Temple	el	garante	de	la	conservación	de	aquel	valioso	objeto.	Desde	entonces,
lo	 guardaban	 allí,	 en	 aquella	 cámara	 subterránea,	 bajo	 la	 protección	 de	 san
Bartolomé,	que	lo	velaba	desde	el	altar.	Yo	manifesté	que	era	un	honor	para	la	ciudad
de	 Otranto,	 aunque	 la	 gente	 no	 lo	 supiera,	 que	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 encomienda
templaria	se	hubiera	conservado	durante	tanto	tiempo	el	valioso	lienzo,	prueba	de	la
muerte	de	nuestro	Señor	en	la	cruz.	Pero	el	preboste	aseveró,	con	el	asentimiento	de
frey	Salerno,	que	no	estaba	seguro	de	que	debieran	seguir	manteniéndolo	allí	durante
más	 tiempo.	 Mi	 opinión	 era	 que,	 si	 se	 había	 mantenido	 seguro,	 y	 en	 perfectas
condiciones,	durante	ochenta	y	nueve	años,	podría	seguir	oculto	en	Otranto	muchas
generaciones	más,	 pero	 también	 creía	 que	 debería	 trasladarse	 a	 la	 sede	 central	 del
Temple	de	París,	donde	estaría	más	seguro,	y	además	sería	orgullo	y	admiración	para
la	comunidad	cristiana	universal.	Frey	Salerno	me	miró	una	vez	más	con	admiración,
y	dijo	que	mis	opiniones	siempre	eran	acertadas.

»Ya	nos	disponíamos	a	salir	cuando	vislumbré	sobre	un	pedestal	un	maravilloso
cáliz.	 Comenté	 que	 se	 trataba	 de	 una	 hermosísima	 creación	 realizada	 en	 esmalte
translúcido.	Ruperto	 Scala	 señaló	 que,	 además	 de	 un	 buen	médico,	 yo	 era	 un	 gran
experto	en	bellas	artes.	Le	aclaré	que	Cataluña,	de	donde	procedía,	era	una	tierra	de
gran	tradición	artística,	y	desde	siempre	me	había	gustado	admirar	a	los	artesanos	y
sus	obras.	Frey	Salerno	me	explicó	que	el	cáliz	era	obra	de	Guccio	di	Mania,	y	que	el
pontífice	se	lo	había	confiado	para	su	traslado	a	Asís,	donde	debería	formar	parte	de
su	 valioso	 Tesoro.	 Cuando	 ya	 nos	 disponíamos	 a	 salir	 de	 aquel	 sagrado	 recinto,
Ruperto,	dirigiendo	una	mirada	al	cofre	de	la	sábana	santa,	habló	de	la	confianza	que
tenía	 depositada	 en	 un	 caballero	 de	 su	 encomienda,	 Arnaut	 Sabbatier,	 de	 origen
francés	y	perteneciente	a	una	reputada	familia,	que	conocía	muy	bien	la	ruta	a	París	a
través	 del	 valle	 de	 Aosta,	 al	 que	 iban	 a	 conceder	 el	 privilegio	 de	 trasladar,
debidamente	protegido,	el	singular	lienzo,	la	más	valiosa	reliquia	que	conservaban	en
aquella	sede	del	Temple.	Al	comendador	le	pareció	una	excelente	idea,	y	le	pidió	que
dirigiera	 la	expedición,	 lo	que	el	preboste	aceptó	como	un	gran	honor.	Subiendo	ya
los	estrechos	y	empinados	peldaños	de	 la	escalera	de	caracol,	Ruperto	Scala	y	 frey
Salerno	me	manifestaron	con	gran	afecto	que	en	Otranto	tenía	mi	casa.	Les	contesté,
emocionado,	que	los	echaría	de	menos,	por	su	hospitalidad	y	grandeza	de	alma,	que
nunca	olvidaría	mi	estancia	en	aquella	tierra	de	la	Puglia,	y	prometí	volver	a	visitarlos
en	otra	ocasión.
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»En	el	exterior,	 las	campanas	de	 la	 iglesia	de	 la	encomienda	estaban	 tocando	la
hora	prima;	el	sol	ya	estaba	asomando	por	el	horizonte	del	mar,	y	yo	tenía	el	tiempo
justo	 para	 ir	 a	 recoger	 mis	 objetos,	 que	 metí	 dentro	 de	 una	 arqueta	 de	 madera,
incluyendo	 la	 reliquia	que	me	entregó	Bernat	Rocabertí,	y	que	debía	entregar	a	sus
padres.	Tras	despedirme	de	ambos,	cabalgué	hacia	el	puerto,	llegando	justo	a	tiempo
para	 embarcar	 en	 la	 nao	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 zarpar.	 Los	 gritos	 de	 las	 gaviotas
rompieron	 el	 silencio	 de	 aquella	 partida,	 cuando	 la	 embarcación	 levó	 anclas	 y	 la
espuma	del	agua	acarició	la	proa;	desde	el	castillo	de	popa,	me	extasié	viendo	cómo
se	alejaba	la	ciudad	de	Otranto,	iluminada	por	aquellos	radiantes	primeros	rayos	de	la
mañana,	y	 se	perdía	en	 la	 lejanía,	 con	el	bausán	del	Temple	ondeando	orgulloso	al
viento	 sobre	 la	 torre	más	alta	de	 la	 encomienda.	Aún	 tengo	grabadas	en	mi	mente,
amigo	Ozmán,	 las	 curvilíneas	aristas	de	 las	 almenas	que	 resguardaban	aquel	 activo
puerto,	defendidas	por	soldados	templarios,	ejemplo	de	disciplina,	responsabilidad	y
honor.
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CAPÍTULO	21

Llegada	a	la	Ciutat

Es	la	más	bella	ciudad	que	jamás	he	visto.

JAIME	I[2]

r
qué	pasó	después,	de	nuevo	en	tierra	aragonesa?

—No,	amigo	Ozmán.	Antes	de	llegar	a	Barcelona,	el	barco	hacía
escala	 en	 Palma	 y	 aproveché	 para	 visitar	 la	 capital	 de	 Mallorca.

Durante	 la	 travesía,	 que	 duró	 diez	 días,	 y	 con	 una	 navegación	 tranquila,	 tuve
oportunidad	de	conocer	a	un	distinguido	personaje	mallorquín,	Moshé,	miembro	de	la
prestigiosa	 familia	 judía	 de	 los	 Cresques,	 conocida	 por	 sus	 preciados	 trabajos	 en
cartografía,	con	quien	entablé	una	estrecha	amistad.	Me	preguntó	si	conocía	la	Ciutat,
capital	 de	 la	 isla	 de	Mallorca.	 Ante	mi	 negativa,	 se	 ofreció,	 si	 yo	 tenía	 tiempo,	 a
mostrarme	los	lugares	más	interesantes	de	Madina	Mayurga,	como	era	conocida	por
los	musulmanes.	 Le	 dije	 que	 solo	me	 quedaría	 allí	 unos	 días,	 pues	 debía	 seguir	 el
viaje	a	la	Ciudad	Condal,	pero	que	estaría	encantado	de	acompañarlo,	pues	había	oído
hablar	muy	bien	del	 importante	papel	que,	 en	 todos	 los	 sentidos,	 estaba	 llevando	a
cabo	el	Temple	en	esa	ciudad.	Moshé	dijo	que	no	me	equivocaba,	que	gracias	a	los
templarios	la	Ciutat	gozaba	de	un	equilibrio	ejemplar	entre	todas	las	comunidades.

—Yo	 también	 he	 oído	 hablar	 muy	 bien	 de	 esa	 isla	 y	 de	 su	 capital	 —añadió
Ozmán.

—Al	atracar	el	barco	en	los	muelles	del	puerto	de	la	Ciutat,	vi	un	tropel	de	gente
que	se	movía	por	los	pantalanes	de	madera,	cargando	y	descargando,	mientras	otros
recogían	velas	o	lanzaban	el	puente,	para	facilitar	el	descenso	de	los	tripulantes.	Me
sorprendió	 gratamente	 aquel	 gentío,	 demostrando	 con	 esa	 actividad	 que	 la	 ciudad
estaba	en	su	apogeo.	Tan	pronto	como	pisé	tierra,	al	elevar	la	vista	quedé	asombrado
al	 contemplar	 la	 fortaleza	 de	 piedra	 roja,	 rodeada	 de	 altos	 árboles	 y	 magníficos
jardines;	 incluso	el	rumor	del	agua	de	sus	fuentes	era	una	música	para	los	sentidos.
Pregunté	a	Moshé	qué	era	esa	construcción.	Me	contestó	que	estaba	contemplando	la
alcazaba	de	Gomera,	el	antiguo	recinto	amurallado	de	la	ciudadela	musulmana,	que
fue	respetado	por	Jaime	I,	y	que,	desde	hacía	pocos	años,	albergaba	la	Almudaina,	el
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palacio	de	 los	 reyes	de	Mallorca;	añadió	que	en	ella	 tenía	su	residencia	el	monarca
Jaime	 II,	 segundo	 hijo	 del	 Conquistador,	 al	 que	 llamaban	 «el	 Prudente»,	 por	 sus
acertadas	decisiones;	me	explicó	que	era,	después	de	diecisiete	años	de	reinado	en	el
trono	 de	 Mallorca,	 sin	 duda,	 el	 auténtico	 promotor	 de	 un	 reino	 independiente.
Comprobé	que	estaba	muy	bien	informado	sobre	su	ciudad,	y	hablaba	de	ella	con	el
mayor	 cariño,	 llegando	 a	 sentenciar	 que,	 para	 él,	 era	 la	 ciudad	 más	 hermosa	 del
mundo.	Pero	yo	estaba	más	interesado	por	la	encomienda	del	Temple,	y	le	pregunté
dónde	 se	hallaba.	Me	dijo	que	 estaba	 cerca	del	Palau	de	 la	Almudaina,	 a	unos	mil
pasos	de	allí.	Me	preguntó	que	si	deseaba	conocerlo	y	le	dije	que	me	gustaría	saludar
al	 comendador	 y,	 como	 es	 natural,	 alojarme	 en	 la	 encomienda	 las	 noches	 que
permaneciera	en	la	Ciutat.

»Tras	 remontar	algunas	callejuelas	de	acusada	pendiente,	dejando	atrás	el	Palau
de	 la	 Almudaina,	 no	 tardamos	 en	 llegar	 a	 la	 encomienda	 templaria.	 La	 puerta	 del
Castell	 dels	Templers	 se	 hallaba	 abierta,	 porque	 en	 aquel	 instante	 entraba	 un	 carro
lleno	 de	 balas	 de	 paja	 para	 los	 caballos	 y	 mulos,	 y	 aprovechamos	 para	 entrar.	 El
soldado	que	controlaba	la	entrada	nos	detuvo	y	preguntó	qué	deseábamos.	Le	dije	que
era	 frey	 Esteve	 y	 que,	 como	 podía	 ver	 por	mis	 vestiduras,	 era	 caballero	 y	médico
templario,	y	que	deseaba	ver	al	comendador	del	Temple	de	la	Ciutat.	El	soldado	nos
pidió	amablemente	que	aguardáramos,	que	iría	a	avisar	al	sargento	de	guardia.	Moshé
se	 despidió	 de	mí	 ofreciéndome	 su	 casa.	Me	 indicó	 que	 estaba	muy	 cerca	 de	 allí,
yendo	hacia	el	norte,	junto	a	los	baños,	y	que	debía	preguntar	por	la	familia	Cresques.
Le	mostré	mi	agradecimiento	y	le	prometí	que	tras	entrevistarme	con	el	comendador,
y	después	de	instalarme	y	descansar	un	poco,	iría	a	buscarle	para	que	me	enseñara	la
Ciutat.	 “Shalom,	 señor”,	 dijo	 como	 despedida.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 espera,	 el
sargento	 regresó	 y	 me	 indicó	 que	 le	 siguiera.	 Me	 comunicó	 que	 el	 comendador,
aunque	estaba	atendiendo	a	una	importante	visita,	deseaba	verme.

»La	 encomienda	 de	 la	 Ciutat	 me	 recordaba	 a	 la	 de	 Otranto,	 pero	 mucho	 más
grande	y	luminosa;	el	sol	radiante	entraba	por	todos	los	rincones;	altas	y	estilizadas
ventanas	con	columnas	afiligranadas	ponían	una	nota	artística	en	los	altos	y	sólidos
muros.	 Sobre	 las	 almenas	 y	 torreones,	 arqueros	 dispuestos	 a	 rechazar	 cualquier
intento	 de	 asedio.	 En	 los	 patios,	 todo	 el	 mundo	 tenía	 una	 ocupación;	 un	 orden
asombroso	 reinaba	 en	 el	 ambiente.	 Después	 de	 atravesar	 gran	 parte	 de	 aquellas
instalaciones,	 subiendo	 escalinatas	 y	 viendo	 todos	 los	 colectivos	 templarios	 en	 su
medio	 natural,	 devolviendo	 el	 saludo	 de	 todos	 a	 mi	 paso,	 por	 fin	 llegamos	 a	 los
aposentos	del	comendador.	El	sargento	ordenó	a	los	soldados	que	protegían	el	acceso
que	abrieran	la	puerta,	que	frey	Roger	de	Çaguàrdia	me	esperaba.	Al	entrar	en	aquella
estancia,	 el	 comendador,	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 reunido	 con	 otra
persona	ataviada	con	la	 túnica	de	franciscano,	me	invitó	a	que	me	acercara.	Le	dije
que	 estaba	 encantado	de	 conocerlo.	Me	 respondió	 que	 él	 también	 lo	 estaba	de	 que
hubiera	ido	a	visitarlo	a	la	encomienda	de	la	Ciutat,	que	dijo	era	mi	casa.	Tras	estas
formalidades,	refirió	que	había	oído	hablar	de	las	curaciones	que	yo	había	realizado
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en	 Chipre,	 y	 que	 también	 había	 llegado	 hasta	 sus	 oídos	 mi	 intervención	 en	 la
recuperación	de	frey	Salerno,	en	Otranto.	Agradecí	sus	alabanzas,	pero	manifesté	que
en	ambos	casos	hice	 lo	que	 todo	médico	debía	hacer,	 cumplir	 con	 su	obligación,	y
seguir	los	dictados	establecidos	por	el	maestro	Hipócrates.

»Tras	esta	conversación,	me	presentó	al	hombre	que	le	acompañaba.	Dijo	que	era
Ramón	 Llull,	 senescal	 de	 la	 corte	 de	 Jaime	 II	 “Encantado,	 preciado	 Doctor
Iluminado,	 es	 un	 honor	 para	 mí	 conocerle	 y	 saludarle	 personalmente”,	 manifesté
mientras	le	estrechaba	la	mano,	mirándole	a	los	ojos	con	el	mayor	aprecio	y	respeto.
Él,	 tras	haber	oído	 los	elogios	que	de	mí	hizo	Roger	de	Çaguàrdia,	me	preguntó	si
podría	acompañarle	a	Randa,	en	cuya	montaña	disponía	de	una	Escuela	de	Lenguas
Orientales,	 en	el	 santuario	de	 la	virgen	de	Gracia,	y	donde	vivían	algunos	alumnos
afectados	por	un	mal	muy	extraño.	Le	contesté	que	sería	un	placer	para	mí	visitar	su
academia	 de	 lenguas	 orientales,	 conocida	 por	 todo	 el	 mundo.	 Frey	 Çaguàrdia
comentó	 que	 su	 médico	 se	 encontraba	 en	 Pollensa	 desde	 hacía	 algunos	 días,	 y
tardaría	en	regresar.	Me	dijo,	mirándome	con	agradecimiento,	que	había	visto	en	mí
la	posibilidad	de	realizar	esa	 importante	misión.	Cuando	le	comenté	al	comendador
que	 antes	 de	 partir	 hacia	 Randa	 me	 gustaría	 despedirme	 de	Moshé	 Cresques,	 con
quien	 había	 realizado	 la	 travesía	 desde	 Otranto,	 y	 que	 me	 había	 traído	 hasta	 la
encomienda,	 me	 dijo	 que	 le	 parecía	 muy	 bien,	 que	 la	 familia	 Cresques	 era	 muy
respetada	 en	 Mallorca,	 y	 en	 la	 Ciutat,	 y	 que	 sus	 trabajos	 de	 cartografía	 eran	 los
mejores,	 y	 los	 templarios	 los	 utilizaban	 en	 todas	 sus	 rutas	 de	 navegación	 por	 el
Mediterráneo.	El	Doctor	Iluminado	se	mostró	de	acuerdo	con	el	comendador,	y	dijo
que	 él	 también	 sentía	 una	 especial	 admiración	 por	 los	 Cresques,	 con	 quienes	 se
encontraba	a	menudo	para	hablar	de	alquimia.

»Después	de	 instalarme	en	una	alcoba	de	 la	encomienda,	cogí	el	 instrumental	y
bajé	al	patio,	donde	me	aguardaban	frey	Çaguàrdia	y	Ramón	Llull.	Me	ausenté	unos
momentos	para	ir	a	comunicarle	a	Moshé	que	partía	con	Ramón	Llull	a	realizar	una
misión,	y	 le	dije	que	pasaría	otro	día	 a	verle.	Mientras	 tanto,	 el	maestro	habló	 con
Ferran	 Serra,	 su	 cochero,	 para	 que	 fuera	 preparando	 el	 carruaje	 y	 los	 caballos.
Regresé	a	 la	encomienda	en	menos	de	media	hora,	y	 luego	no	 tardamos	en	salir	en
dirección	a	Algaida,	desde	donde	iniciamos	la	subida	a	la	montaña	de	Randa.	Ramón
Llull	comenzó	a	hablar	tan	pronto	como	salimos	de	la	Ciutat.
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CAPÍTULO	22

Diálogos	con	Ramón	Llull

No	hay	duda	de	que	en	la	azarosa	vida	de	Ramón	Llull	hubo	un	afán
muy	especial	por	encontrar	el	sacrificio	personal,	como	si	este	constituyera
el	elemento	imprescindible	para	lograr	su	propia	transmutación.

MARIANO	JOSÉ	VÁZQUEZ	ALONSO;
Enciclopedia	del	Esoterismo

r
amón	 Llull	 me	 preguntó	 que	 si	 había	 estado	 antes	 en	 Mallorca.	 Le
respondí,	con	la	mayor	admiración	y	respeto,	que	era	la	primera	vez,	y
que	 me	 había	 cautivado	 lo	 poco	 que	 había	 visto	 de	 la	 Ciutat	 de

Mallorca.	Seguimos	conversando	y	me	contó	que	había	regresado	hacía	pocos	días	de
un	 viaje	 por	 Occitania,	 a	 donde	 fue	 como	 peregrino	 a	 Rocamadour,	 para	 ver	 a	 su
virgen	negra.	Yo	había	oído	hablar	muy	bien	de	ese	lugar,	meta	de	peregrinos	de	toda
Europa,	y	le	pedí	que	me	hablara	de	ese	sitio.	Con	el	mayor	entusiasmo,	me	explicó
que	se	hallaba	al	borde	de	un	acantilado,	entre	dos	profundos	valles,	abiertos	por	el
río	 Alzou;	 que	 en	 el	 nivel	 inferior	 se	 extendía	 la	 población;	 en	 el	 intermedio,	 la
abadía,	 y	 en	 el	 superior	 la	 fortaleza.	Añadió	 que	 para	 alcanzar	 la	 terraza	 donde	 se
hallaba	 la	 Ciudad	 Religiosa,	 formada	 por	 siete	 santuarios	 rupestres,	 era	 preciso
superar	una	escalinata	de	233	peldaños,	tallados	en	la	roca	viva,	y	de	rodillas.

»Durante	el	 trayecto	seguimos	hablando	de	aquel	singular	peregrinaje.	Yo	había
oído	decir	que	la	virgen	negra	era	una	talla	pequeña,	y	Ramón	Llull	me	confirmó	que
era	 cierto,	 que	Notre-Dame	 era	 una	 talla	 de	madera,	 de	 aspecto	 endeble,	 pero	 que
desprendía	 una	 fuerza	 espiritual	 sorprendente;	 su	 santuario	 era	 visitado	 por
centenares	 de	 peregrinos	 de	 todo	 occidente,	 y	 estaba	 lleno	 de	 exvotos,	 que
demostraban	 los	 numerosos	 milagros	 que	 esta	 virgen	 negra	 había	 obrado	 en	 las
personas	 que	 le	 tenían	 fe.	 Me	 contó	 que	 el	 mismo	 Carlomagno	 estuvo	 en
Rocamadour,	dejando	como	recuerdo	su	espada	clavada	en	la	roca,	a	pocos	codos	de
la	representación	de	la	danza	macabra,	para	admiración	de	los	romeros	que,	a	diario,
subían	hasta	el	santuario	de	la	Ciudad	Religiosa.	Le	comenté	que	no	entendería	una
vida	 sin	 viajar,	 porque	 nos	 permite	 conocer	 a	 gentes,	 pueblos,	 lugares	 y	 edificios,
enriqueciéndonos.	 Estuvo	 de	 acuerdo	 conmigo,	 y	 apuntilló	 que,	 después	 de	 haber

www.lectulandia.com	-	Página	92



estado	 en	 Compostela	 y	 en	 Rocamadour,	 ya	 solo	 le	 faltaba,	 como	 buen	 cristiano,
visitar	 Roma	 y	 Jerusalén,	 y	 esperaba	 que	 el	 Altísimo	 le	 diera	 vida	 suficiente	 para
poder	 hacer	 realidad	 esos	 viajes;	 y	 también	 para	 ir	 a	 los	 pueblos	 del	 África
musulmana,	 para	 predicar	 la	 fe	 en	 Cristo.	 Me	 interesé	 por	 otras	 experiencias	 que
hubiera	vivido.	Me	contó	que	su	regreso	de	Rocamadour	lo	hizo	por	Cotlliure,	en	la
costa	 catalana	del	Rosselló,	 después	de	 atravesar	Occitania,	 donde	 sufrió	mucho	 al
ver	las	injusticias	que	su	amada	Iglesia	estaba	llevando	a	cabo	contra	los	colectivos
humanos	que	veían	 la	 fe	 en	Cristo	desde	otra	dimensión;	 estos	grupos	de	personas
eran	 perseguidos	 y	 condenados	 a	 la	 hoguera	 como	 herejes,	 cuando	 lo	 único	 que
hacían	era	transmitir	la	fe	con	el	ejemplo.	Me	dijo	también	que	tuvo	oportunidad	de
conocer	a	algunos	perfectos	cátaros	y	compartir	con	ellos	momentos	de	profundidad
religiosa	que	no	olvidaría,	y	había	advertido	que	no	eran	distintos	a	nosotros,	porque
ellos	basaban	su	fe	en	la	dualidad,	es	decir,	la	eterna	confrontación	entre	el	bien	y	el
mal,	 algo	 que	 ya	 hacía	 muchos	 siglos	 había	 explicado	 Zaratustra,	 el	 creador	 del
mazdeísmo.	Ramón	Llull	 creía	 que	 los	 cátaros	 del	 Languedoc	 eran	 el	 resultado	 de
una	armonía	de	culturas,	donde	los	rescoldos	célticos	de	la	Galia,	con	los	druidas,	se
unieron	a	los	seguidores	de	Prisciliano,	y	estos	a	los	bogomilos,	o	seguidores	de	los
maniqueos,	 llegados	 de	 Oriente.	 Opinaba	 que,	 desde	 la	 caída	 de	 Montségur,	 el
catarismo	 había	 tenido	 que	 refugiarse	 en	 lugares	 muy	 recónditos	 de	 Occitania,	 y
muchas	 de	 esas	 familias	 habían	 tenido	 que	 emigrar	 a	 otros	 lugares	 del	 mundo
occidental,	 especialmente	 a	 territorios	 de	 Cataluña,	 Valencia,	 la	 Lombardía…,	 e
incluso	allí,	a	Mallorca.

»Después	 de	 un	 silencio,	 el	 Doctor	 Iluminado	 declaró	 que	 le	 había	 llamado
poderosamente	 la	 atención	 que	 los	 colectivos	 cátaros	 de	 Occitania	 hubieran
encontrado	en	el	Temple	el	apoyo	necesario,	porque	ellos	no	podían	 tener	armas	ni
luchar,	 y	 en	Minerve	 fueron	 los	 templarios	 quienes	defendieron	 la	 plaza	 contra	 los
cruzados,	y	que	aún	se	conservaba	la	Casa	del	Temple	en	esa	población,	a	diez	millas
de	distancia	de	Carcasona	[Véase	lámina	III],	Dijo	que,	sin	darse	cuenta,	se	había	ido
acercando	 cada	 vez	 más	 a	 los	 templarios,	 porque	 veía	 en	 nosotros	 el	 espíritu	 de
libertad	 y	 equilibrio	 que	 necesitaba	 la	 sociedad	 de	 nuestro	 tiempo,	 para	 poder
contrarrestar	 los	 excesos	 de	 la	 nobleza,	 la	 realeza	 y	 la	 Iglesia.	 Sus	 palabras	 me
llenaron	de	una	inmensa	felicidad.	Luego	declaró	que	había	visto	en	el	Temple	otra
cuestión	de	peso	por	la	cual	se	sentía	igualmente	atraído,	aunque	estuviera	ataviado
con	el	hábito	franciscano,	y	habló	de	las	encomiendas.	Dijo	que	una	encomienda	era
una	organización	cuasi	perfecta,	pues	en	ella	se	elaboraban	a	diario	los	alimentos	que
toda	la	comunidad	necesitaba	para	vivir,	sin	lujos;	pero	no	se	desaprovechaba	nada,
porque	 lo	 sobrante	 se	 repartía	gratuitamente	entre	 todos	 los	colectivos,	 fueran	o	no
cristianos,	 y	 que	 eso	 decía	mucho	 en	 favor	 del	 Temple.	 Sabía,	 además,	 que	 había
escuelas	de	formación	en	las	que	había	profesoras,	con	lo	cual	se	elevaba	a	la	mujer	a
un	 nivel	 equiparable	 al	 hombre,	 lo	 que	 no	 sucedía	 en	 otras	 órdenes	 religiosas.
Impresionado	por	los	amplios	conocimientos	que	tenía	sobre	el	tema,	añadí	que,	por
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lo	 tanto,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 colectivos	 marginados	 y	 perseguidos	 por	 la
Iglesia,	como	musulmanes	o	judíos,	se	hallasen	cerca	de	nuestras	encomiendas;	con
ello,	 no	 solo	 tenían	 la	 garantía	 de	 una	 alimentación	 diaria,	 sino	 también	 el	 escudo
protector	 de	 las	 armas	 templarías.	 El	 Doctor	 Iluminado	 me	 explicó	 entonces	 que
hacía	 pocos	 días	 había	 terminado	 un	 libro	 sobre	 la	 espiritualidad	 musulmana	 del
pensamiento	sufí;	dijo	que	no	se	 trataba	de	un	texto	polémico	ni	de	debate,	sino	de
mística.	Afirmó	que	era	un	libro	para	meditar	cada	día	del	año,	porque	la	mística	pide
una	 marcha	 más	 lenta	 y	 más	 silencio	 interior.	 Le	 conté	 que	 en	 Tierra	 Santa	 tuve
oportunidad	de	conversar	con	algún	místico	sufí,	y	que	había	leído	las	enseñanzas	de
Mevlana.	 Le	 dije	 que	 me	 habría	 gustado	 visitar	 Konya,	 la	 ciudad	 sagrada	 de	 los
derviches	y	de	los	seljúcidas.

»El	amado	maestro,	viéndome	interesado	en	aquella	conversación,	dijo	que	iba	a
contarme	algo.	Yo	me	dispuse	a	escuchar	con	la	mayor	atención	y	él	comenzó	narrar
que	cierta	vez,	de	regreso	a	Cotlliure,	pasó	por	una	población	 llamada	Montsaunès,
donde	 el	Temple	 tenía	 una	 importante	 encomienda,	 que	 atendía	 precisamente	 a	 los
numerosos	peregrinos	que	por	allí	pasaban	en	dirección	de	Saint-Béat	y	el	Valle	de
Arán,	para	ir	a	Compostela.	Dijo	que	la	particularidad	de	aquella	encomienda,	en	la
que	 permaneció	 felizmente	 una	 semana,	 era	 que	 sus	 magos	 habían	 alcanzado	 un
elevado	conocimiento	en	el	cálculo	de	números,	a	través	de	un	cuadrado	mágico	que,
en	 forma	 de	 pequeños	 rombos,	 lograba	 resolver	 cualquier	 operación	 aritmética	 por
muy	larga	que	fuera,	incluyendo	el	cero,	y	ahí	aclaró	que	era	la	cifra	que	le	debíamos
a	los	musulmanes,	como	yo	ya	sabría.	Le	dije	que	no	había	oído	hablar	de	ese	sistema
de	cálculo	aritmético,	pero	que	podía	 imaginarme	el	 importante	paso	que	 se	habría
dado	 con	 él.	 Me	 contó	 que	 a	 ese	 cuadrado	 lo	 llamaban	 abacus,	 y	 que	 estaba
representado,	en	colores	blanco	y	rojo,	en	la	pared	del	lado	del	Evangelio	de	la	iglesia
de	 la	encomienda,	para	que	 todos	conocieran	 su	 significado	y	utilidad.	Le	comenté
que	me	gustaría	conocer	el	funcionamiento	de	ese	cuadrado	y	el	maestro	me	dijo	que
me	lo	explicaría	cuando	llegáramos	a	Randa,	pero	que	antes	me	aconsejaba	hacer	un
alto	en	la	possessió	de	Son	Raïms,	de	Algaida,	para	que	los	caballos	se	refrescaran	y
nosotros	 pudiéramos	 estirar	 un	 poco	 las	 piernas	 y	 tomarnos	 un	 vaso	 del	 excelente
vino	que	allí	elaboraban.	Me	pareció	una	idea	buena.	Ramón	Llull	le	ofreció	a	Ferran,
el	hombre	que	llevaba	las	riendas,	que	nos	acompañara.	En	un	tramo	del	trayecto,	el
maestro	 me	 indicó	 que	 desde	 allí	 se	 podía	 admirar	 el	 Puig	 de	 Randa.	 Al	 verlo,
exclamé	extasiado	que,	desde	 la	 lejanía,	aquella	montaña	parecía	un	 inmenso	barco
de	piedra	varado	que	descansaba	sobre	 la	arena	con	la	quilla	 invertida,	y	él	susurró
que	 aquella	montaña	 era	 un	 altar	 natural	 que,	 al	 levantarse	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla,
permitía	ser	admirado	desde	casi	toda	Mallorca.

»Sin	 darme	 cuenta,	 llegamos	 a	 Algaida;	 la	 suave	 brisa	 del	 mar,	 a	 pesar	 de
hallarnos	en	el	corazón	de	la	isla,	se	respiraba	en	la	atmósfera,	aderezada	con	el	olor
de	azahar	y	de	 toda	clase	de	plantas	aromáticas	que	embriagaban	 los	sentidos.	Una
espléndida	 llanura,	 alfombrada	 de	 viejos	 olivos,	 naranjos,	 almendros	 y	 viñedos	 se
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perdía	en	el	horizonte;	y	como	referencia	espacial,	la	montaña	de	Randa,	dominando
aquel	paraíso	natural.	En	la	possessió	Raïms,	de	Algaida,	consumiendo	una	jarra	del
buen	vino	mallorquín,	en	medio	de	aquel	bucólico	escenario,	no	me	habría	importado
nada	estar	oyendo	al	Doctor	 Iluminado	días	 enteros,	 sin	descansar,	 nutriéndome	de
sus	 sabios	 conocimientos.	Después	de	un	 tiempo	adecuado,	 volvimos	 a	 subirnos	 al
carro	y	reemprendimos	el	camino,	ya	en	constante	subida,	por	el	sendero	que	llevaba
a	 las	 ermitas	 de	 Randa.	 Mirándole	 con	 la	 mayor	 admiración	 le	 pregunté	 cuántos
idiomas	 conocía	 y	me	 contestó,	 humildemente,	 que	 además	 del	 catalán,	 que	 era	 su
lengua	materna,	hablaba	y	escribía	occitano,	castellano,	árabe,	griego,	sirio	y	hebreo.
Las	 generaciones	 futuras	 de	 Randa	 agradecerían	 algún	 día	 la	 labor	 que	 estaba
llevando	 a	 cabo	 el	 estimado	maestro.	 Su	 empeño	 en	 aquel	momento,	me	 dijo,	 era
convencer	 al	 monarca	 Jaime	 II	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 fundar	 el	 monasterio	 de
Miramar.

»Proseguimos	 el	 viaje	 por	 las	 empinadas	 subidas	 en	 las	 laderas	 de	 aquella
montaña,	 y	 de	 pronto,	 Ramón	 Llull	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 a	 Ferran	 para	 que
detuviera	 a	 las	 cabalgaduras.	 El	Doctor	 Iluminado	me	mostró	 el	mar	 diciendo	 que
aquella	era	la	costa	sur	de	la	isla,	y	que	ya	faltaba	poco	para	llegar	a	nuestro	destino.
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CAPÍTULO	23

Los	secretos	de	la	montaña	de	Randa

De	 Randa	 dicen	 los	 zahones	 que	 la	 montaña	 está	 sobre	 grandes	 y
profundas	 simas	 llenas	 de	 agua.	 Un	 auténtico	 océano	 subterráneo.	 Las
rondaies,	por	su	parte,	aseguran	que	el	Puig	está	vacío	y	se	aguanta	gracias	a
cuatro	columnas	de	oro.	Si	 se	 rompen	esos	pilares,	no	 solo	el	monte	 sino
toda	Mallorca	se	hundirá…

CARLOS	GARRIDO

r
l	 santuario	 de	 la	Virgen	 de	Gracia	 se	 encontraba	 a	media	 altura	 de	 la
montaña	de	Randa,	adosado	a	la	roca	por	el	lado	oriental.	Una	persona
salió	a	recibirnos	y	Ramón	Llull	le	preguntó	por	el	estado	de	los	jóvenes

alumnos.	Con	gran	preocupación,	aquel	hombre	respondió	que	seguían	con	vómitos,
dolores	 de	 vientre	 y	 diarreas.	 El	 maestro	 se	 volvió	 a	 mí	 y	 me	 rogó	 que	 intentara
averiguar	el	mal	que	aquejaba	a	sus	alumnos,	porque	lo	estaban	pasando	muy	mal,	e
incluso	 uno	 de	 ellos	 había	 fallecido	 en	 el	 momento	 de	 su	 partida	 a	 la	 Ciutat	 de
Mallorca,	 hacía	 pocos	 días.	 Le	 dije	 que	 haría	 lo	 posible	 para	 resolver	 el	 mal	 que
afectaba	a	los	jóvenes.

»Ramón	 Llull	 me	 mostró	 la	 sala	 donde	 se	 encontraban	 los	 enfermos,	 que	 se
hallaba,	como	el	resto	de	las	construcciones,	bajo	la	roca,	pero	disponía	de	luz	natural
suficiente,	por	el	lado	meridional,	y	grandes	ventanales	que	facilitaban	la	entrada	del
astro	rey	durante	las	mañanas;	por	lo	tanto,	no	había	humedad	en	el	ambiente.	Unas
veinte	camas	se	alineaban	en	dos	hileras	de	diez,	frente	a	una	capilla	de	oración.	La
mayoría	 de	 aquellos	 jóvenes	 se	 encontraban	 en	 mal	 estado	 y,	 cada	 caso	 que	 iba
estudiando,	confirmaba	mi	sospecha	de	que	padecían	“flujo	de	vientre”,	enfermedad
causada	por	haber	bebido	agua	en	mal	estado.	Consulté	al	enfermero	y	me	dijo	que	la
causa	debió	ser	el	agua	de	un	arroyo,	cerca	de	Alcudia,	del	que	bebieron	casi	todos
los	 jóvenes	 hacía	 unos	 días.	 Precisó	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes,	Albert,	 que	 no	 probó
aquella	agua,	no	padecía	la	enfermedad.	El	maestro,	dándome	una	afectuosa	palmada
en	 la	espalda,	 susurró	que	 todos	ellos	estaban	en	mis	manos,	que	 les	aconsejara	un
remedio	 eficaz	 contra	 aquel	 mal.	 Les	 revelé	 que	 existían	 dos	 remedios,	 fáciles	 de
conseguir,	que	ya	recetaban	los	maestros	Celso	e	Hipócrates,	hace	muchos	años,	con
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el	mayor	éxito:	tomar	zumo	de	limón	mezclado	con	un	poco	de	sal	gorda	y	azúcar;	o
bien	moler	 raíz	 de	 jengibre	 en	 un	 polvo	 fino,	 echarlo	 en	 una	 jarra	 de	 agua	 tibia	 y
beber	la	solución.	El	enfermero	exclamó	con	la	mayor	felicidad	que	podían	conseguir
con	 facilidad	 los	 dos	 remedios.	 Ramón	 Llull	 y	 el	 enfermero	 se	 mostraron	 muy
agradecidos.	Entonces,	cuando	les	dije	que	no	me	dieran	aún	las	gracias,	que	todavía
no	habíamos	visto	los	resultados,	pero	que	yo	no	me	iba	a	mover	de	allí,	el	maestro
declaró	que	ya	le	habían	hablado	de	mi	humildad	y	de	mis	conocimientos	médicos,
pero	que	en	persona	le	parecían	más	grandes.

»Permanecí	 en	 el	 Puig	 de	 Randa	 un	 par	 de	 días,	 y	 fui	 comprobando,	 amigo
Ozmán,	con	plena	satisfacción,	cómo	los	jóvenes	enfermos	iban	mejorando.	Mientras
tanto,	mantenía	conversaciones	durante	horas	enteras	con	el	Doctor	Iluminado,	quien
me	habló	de	algunos	de	sus	innumerables	conocimientos;	también	me	introdujo	en	la
alquimia	y	otras	ciencias,	me	contó	los	avances	que	se	estaban	experimentando	en	el
descubrimiento	 de	 la	 Piedra	 Filosofal,	 me	 explicó	 el	 funcionamiento	 del	 ábaco,	 y
asistí	 a	 sus	 apasionantes	 clases	 de	 lenguas	 orientales.	 Era	 un	 hombre	 fuera	 de	 lo
común;	una	mente	siempre	abierta	al	conocimiento.	No	olvidaré	nunca	las	horas	que
conviví	con	aquel	sabio	y	cuánto	pude	aprender	en	aquella	mágica	montaña.	Un	día
me	 llevó	 a	 conocer	 el	 santuario	 de	 Cura,	 donde	 guardaba	 algunos	 de	 sus	 libros.
Subidos	 al	 carruaje,	 alcanzamos	 la	 cima	 superior	 de	 la	montaña	 en	menos	 de	 una
hora.	Yo	me	atrevida	preguntarle	por	qué	aquella	montaña	y	no	otra,	y	me	reveló	que
hacía	dos	décadas	que	había	elegido	el	Puig	de	Randa	como	lugar	de	meditación.	Me
contó	que	la	primera	vez	que	subió	a	la	cumbre,	para	practicar	ocho	días	de	completo
retiro	monacal,	cobijado	en	una	pequeña	gruta	natural,	tuvo	las	más	resplandecientes
visiones.	Me	contó	algo	que,	según	él,	no	le	había	contado	a	nadie,	y	fue	la	aparición
de	un	ángel,	en	forma	de	pastor,	en	una	visión	del	Crucificado,	y	de	un	 lentisco	en
cuyas	 hojas	 dejó	 trazado	 en	 alfabeto	 árabe	 el	 nombre	 de	Dios;	 arbusto	 que	 aún	 se
conservaba,	y	que	había	bautizado	con	el	nombre	de	“la	Mata	Escrita”.	Por	ello,	al
encontrar	en	Randa	la	soledad	del	Lugar	Sagrado,	no	dudó	en	elegir	aquella	montaña
como	altar	místico	cerca	del	cielo,	 levantando	en	su	cumbre	su	eremitorio,	a	donde
acudía	siempre	que	buscaba	la	inspiración	divina.	Cuando	le	declaré	que	yo	también
recibía	en	aquel	lugar	una	energía	muy	especial,	me	reveló	que	Randa	era	el	epicentro
esotérico	de	toda	la	isla.	Que	se	decía	que	en	las	entrañas	de	aquella	montaña	fluían
torrenciales	 corrientes	 de	 agua.	 Además,	me	 dijo,	 también	 contaba	 con	 numerosas
grutas	 naturales;	 una	 de	 ellas,	 la	 “cova	 des	 Tupa-tup”,	 que	mantenía	 una	 ancestral
tradición,	 según	 la	 cual,	 todas	 las	 personas	 que	 transitaban	 por	 su	 boca	 de	 entrada
debían	arrojar	una	piedra	en	el	interior	de	la	misma	para	oír	en	el	vacío	los	ecos	de	las
almas	que	habitaban	 en	 los	 espacios	más	profundos	de	 la	montaña;	 extraños	gritos
que,	 según	 algunos,	 eran	 lamentos	 del	Más	Allá	 pidiendo	 que	 las	 cuatro	 columnas
que	soportan	el	peso	de	la	montaña	no	se	rompieran.	Yo,	siguiendo	la	tradición,	lancé
una	 piedra	 en	 aquella	 gruta.	 Cuando	 llegamos	 al	 santuario	 de	 Cura,	 que	 estaba	 a
pocos	pasos	de	allí,	un	ermitaño,	vestido	también	de	franciscano,	nos	recibió	con	la
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mayor	amabilidad.	Ramón	Llull,	fundiéndose	en	un	fraternal	abrazo	con	aquel	monje,
que	creí	oír	al	maestro,	se	llamaba	Marcos,	le	dijo,	señalándome,	que	iba	acompañado
de	frey	Esteve,	un	médico	templario,	y	que	estaríamos	poco	tiempo.

»Aquel	santuario	era	un	conjunto	de	edificaciones	de	una	sola	planta,	en	torno	a
un	patio	cuadrangular,	a	modo	de	claustro.	Nos	dirigimos	a	la	sala	donde	se	hallaba	la
biblioteca	del	maestro	y	le	pregunté	en	qué	estaba	trabajando	en	aquel	momento.	Dijo
que	 estaba	 escribiendo	 una	 obra	 que	 llamaría	Ars	Magna,	 cuyas	 páginas	 redactaba
siempre	 que	 se	 sentía	 iluminado	 por	 la	 inspiración	 divina,	 y	 cuya	 lectura	 podría
ayudar	 a	muchas	 personas	 a	 encontrar	 el	 camino	 idóneo	 para	 la	 trascendencia.	 Al
comprobar	que	había	un	gran	número	de	obras	relacionadas	con	Averroes,	le	pregunté
por	qué	le	atraía	el	pensador	islámico.	No	tardó	en	responder	que	su	interés	se	debía
al	 simple	 propósito	 de	 conocer	 su	 obra	 para	 luego	 poder	 atacar	 sus	 principios
filosóficos.	 Aquellas	 palabras	 me	 hicieron	 pensar,	 y	 sigo	 haciéndolo,	 a	 pesar	 del
tiempo	transcurrido,	y	alcanzando	ya	el	final	de	mí	existencia.

—Para	 los	 musulmanes,	 Averroes	 es	 nuestro	 referente	 filosófico	 y	 médico	—
comentó	Ozmán.

—Cuando	 ya	 nos	 íbamos,	 el	 Doctor	 Iluminado	 me	 explicó	 que	 desde	 que	 se
construyó	el	santuario	de	Cura,	todos	los	años,	el	tercer	domingo	de	Pascua,	el	obispo
de	Mallorca	bendecía	la	isla	a	los	cuatro	vientos,	desde	aquella	plataforma	a	modo	de
balcón,	para	favorecer	las	cosechas.

»En	el	carromato,	cuando	descendíamos	para	llegar	hasta	el	oratorio	de	la	Virgen
de	 Gracia,	 Ramón	 Llull	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 día	 siguiente	 a	 la	 Ciutat	 de
Mallorca,	donde	le	esperaba	el	monarca	Jaime	II,	y	me	propuso	que	fuera	con	él,	si	lo
deseaba.	Yo	tenía	que	recoger	las	pertenencias	que	había	dejado	en	la	encomienda	y
me	alegré	de	poder	acompañarlo	de	nuevo.	Después	tomaría	el	primer	barco	que	me
llevara	a	Barcelona.
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CAPÍTULO	24

La	Almudaina

En	 el	 subsuelo	 de	 la	 capital	 de	 la	 isla,	 existe	 un	 túnel	 que,	 con	 toda
probabilidad	y	a	pesar	de	lo	poco	que	ha	sido	explorado,	une	el	Castell	dels
Templers	con	el	palacio	de	la	Almudaina.

JUAN	GARCÍA	ATIENZA

r
a	 en	 marcha,	 a	 medida	 que	 íbamos	 descendiendo,	 pensaba	 en	 la
sacralidad	 de	 aquella	 montaña,	 en	 la	 cual	 Ramón	 Llull,	 uno	 de	 los
hombres	más	sabios	que	haya	conocido,	no	solo	encontró	la	iluminación

divina,	 sino	 que	 había	 creado	 una	 escuela	 e	 impartía	 clases	 de	 lenguas	 orientales,
cuyo	 joven	 alumnado,	 motivado	 por	 aprender,	 gracias	 al	 Altísimo,	 ya	 se	 había
recuperado	 de	 un	 mal	 terrible.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 carruaje	 tomó	 en	 dirección	 al
mediodía,	y	entramos	en	 la	población	de	Llucmajor.	En	una	plazoleta	del	centro	de
aquella	villa,	Ramón	Llull	mandó	a	Ferran	que	detuviera	el	carruaje.	El	sabio	quería
que	probara	unos	dulces	tradicionales	de	Mallorca	y	me	condujo	hasta	un	obrador	de
la	 calle	 Sant	 Joan,	 en	 el	 que,	 por	 el	 caluroso	 recibimiento	 que	 le	 hicieron,	 debían
conocerlo.	Pidió	que	nos	sirvieran	una	coca	de	brossat	y	una	greixonera.	No	olvidaré
jamás	el	sabor	de	aquellos	dulces,	el	aroma	a	canela	y	ralladura	de	limón	de	la	coca
de	 brossat,	 y	 la	 sutileza	 del	 queso	 fresco	 y	 requesón	 de	 la	 greixonera,	 que
degustamos	acompañados	por	un	exquisito	licor	de	hierbas,	igualmente	tradicional	de
la	isla.	Para	el	viaje,	Ramón	Llull	pidió	una	empanada	de	carne,	que	le	envolvieron
debidamente	 en	 una	 bolsa	 de	 tela.	 También	 le	 ofreció	 unos	 dulces	 a	 Ferran,	 el
cochero,	 quien	 le	 dio	 efusivas	 gracias.	 De	 nuevo	 en	 camino	 hacia	 poniente,	 en
dirección	a	la	capital	mallorquina,	le	comenté	al	maestro	que	no	había	visto	mendigos
por	 las	 calles	 y	 plazas	 de	 la	Ciutat,	 ni	 tampoco	 en	Algaida	 o	 en	 Llucmajor,	 como
sucedía,	lamentablemente,	en	otros	muchos	lugares	que	había	recorrido.	Según	él	me
explicó,	 todo	se	 lo	debían	al	monarca	Jaime	II	de	Mallorca,	 llamado	«el	Prudente»,
quien	desde	su	coronación	en	1276,	y	tras	cerca	de	veinte	años	de	reinado,	no	había
cesado	de	 impulsar	 la	mejora	 de	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 isla,	 por	 encima	de	 sus
credos	religiosos	o	filosóficos.	Alabó	los	impecables	sistemas	de	regadío	que,	con	la

www.lectulandia.com	-	Página	99



ayuda	de	molinos,	acequias,	aljibes	y	albercas,	permitían	que	el	agua	potable	llegara	a
todos	 los	 núcleos	 rurales;	 también,	 dijo,	 se	 habían	 creado	 numerosas	 industrias
textiles,	 y	 aclaró	 que	 en	 eso	 tenían	 un	 destacado	 papel	 los	 colectivos	 cátaros	 que
habían	ido	llegando	desde	Occitania.	Siguió	sus	alabanzas	al	monarca	afirmando	que
era	un	gran	benefactor	de	las	artes,	y	que	gracias	a	él,	se	había	incrementado	el	poder
real	 sobre	 la	 nobleza	 y	 la	 Iglesia.	 Me	 reveló	 que	 el	 Temple	 trabajaba	 muy
estrechamente	con	Jaime	II	en	la	realización	de	muchos	de	sus	programas,	porque	los
templarios	conocíamos	mejor	que	ninguna	otra	orden	el	latir	del	sentimiento	popular
de	 las	 gentes.	 Al	 oír	 ese	 comentario,	 me	 sentí	 aún	más	 dichoso	 y	 honrado	 de	 ser
templario.	Me	interesé	por	los	castigos	que	recibían	los	que	cometían	actos	de	sangre,
y	el	maestro	me	explicó	que	primero	los	metían	en	una	mazmorra,	y	después,	tras	un
juicio,	porque	todos	tenían	derecho	a	una	defensa,	si	se	confirmaba	su	culpabilidad,
eran	 condenados	 a	 galeras,	 para	 formar	 parte	 de	 la	 chusma.	 Dije	 que	 me	 parecía
correcto	 el	 castigo	 porque,	 aunque	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 lugares	 los	 asesinos	 eran
colgados	en	una	picota,	o	eran	decapitados,	yo	creía	que	era	más	justo	que	pagaran
compensando	a	la	sociedad	que	había	sufrido	el	mal	que	habían	hecho.

»Ramón	Llull	manifestó	que	 le	gustaría	presentarme	al	monarca,	Jaime	II,	cuya
corte	 se	 hallaba	 en	 la	 Almudaina,	 a	 pocos	 pasos	 del	 Castell	 dels	 Templers.	 Le
comenté	 que	 ya	 había	 admirado	 aquel	 suntuoso	 edificio	 de	 piedra	 rojiza	 desde	 el
puerto,	al	llegar	a	la	Ciutat,	y	añadí	que	sería	un	honor	para	mí	conocer	al	prudente
monarca.	Prometió	que	no	nos	entretendríamos	mucho	tiempo,	para	que	no	perdiera
la	nao	que	zarpaba	a	media	tarde,	y	que	me	llevaría	a	Barcelona.

»Mientras	nos	dirigíamos	al	palacio,	le	pedí	que	me	hablara	de	su	monasterio	de
Miramar.	 Me	 comentó	 que	 tenía	 pensado	 visitarlo	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y
permanecer	allí	unos	días.	Me	contó	que	el	cenobio,	situado	en	Valldemosa,	lo	había
fundado	en	1276	con	el	apoyo	de	Jaime	II	y	la	confirmación	papal	de	Juan	XXI.	Me
explicó	 que	 era	 un	 colegio	 de	 misioneros,	 ocupado	 por	 trece	 frailes	 menores
franciscanos,	 que,	 bajo	 sus	 instrucciones,	 aprendían	 árabe	 y	 enseñaban	 el	 Arte
luliana.

¿Qué	es	el	Arte	luliana?	—se	interesó	Ozmán.
—Intentaré	explicártelo	con	claridad,	amigo	nazarí.	Se	trata	del	método	universal

que	 debía	 hacer	 posible	 la	 conversión	 a	 través	 de	 la	 razón;	 es	 decir,	 una	 forma	 de
transmitir	 la	 fe	 en	 Cristo,	 partiendo	 de	 unas	 bases	 teológicas	 sólidas	 que	 derriben
cualquier	concepto	que	no	esté	dentro	del	cristianismo,	por	muy	firme	que	sea.	Pero
continúo	 con	 mi	 narración.	 El	 Doctor	 Iluminado	 me	 contó,	 mostrando	 una	 gran
pasión,	que	el	monasterio	de	Miramar	se	hallaba	en	la	ladera	occidental	de	la	Serra	de
Tramontana,	mirando	 al	Mediterráneo,	 y	me	 habló	 de	 sus	 inolvidables	 atardeceres,
cuando	el	sol	cubría	de	rojo	todo	el	conjunto	monástico,	y	las	columnas	y	capiteles
del	claustro	parecían	arder.	Le	dije	que	no	podía	demorar	más	mi	regreso	a	la	Ciudad
Condal,	pero	que	volvería	en	otra	ocasión	para	que	me	lo	mostrara.	Ramón	Llull	dijo
que	estaría	encantado	de	hacerlo.
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»No	tardamos	en	contemplar	las	murallas	de	la	Ciutat,	y	el	puerto	al	final,	frente	a
la	 bahía.	 El	 palacio	 rojo	 de	 la	 Almudaina	 dominaba	 todo	 el	 conjunto	 urbano.	 El
maestro	me	propuso	enseñarme	los	jardines	que	rodeaban	el	palacio	antes	de	entrar.
Le	comenté	que	la	jardinería	era	para	mí	todo	un	arte.	Paseando	en	torno	al	edificio,
en	 el	 sector	 inferior,	 viendo	 aquellos	 jardines,	 exclamé	 extasiado	 que	 eran
magníficos,	 y	 que	 nunca	 había	 visto	 otros	más	 hermosos.	El	Doctor	 Iluminado	me
reveló	 que	 habían	 sido	 diseñados,	 hacía	 varios	 siglos,	 por	 los	 musulmanes,	 que
dominaron	Mallorca	 hasta	 la	 conquista	 de	 Jaime	 I,	 y	 que	 los	 arquitectos	 cristianos
solo	 habían	 tenido	 que	 conservarlos,	 porque	 el	 sistema	 de	 riego	 seguía	 siendo	 el
original,	 así	 como	 los	 elegantes	 chorros	 de	 agua	 que,	 tras	 precipitarse	 en	 albercas,
generaban	 hermosas	 cascadas,	 creando	 un	 paraíso	 de	 flores	 y	 plantas	 que	 se
cambiaban	según	las	estaciones.

—Por	lo	que	estoy	oyendo,	se	trata	de	un	sistema	parecido	al	que	tenemos	en	la
Alhambra	y	en	el	Generalife	—apostilló	el	general	nazarí.

—En	efecto,	amigo	Ozmán;	se	trata	de	un	mismo	concepto	del	paraíso,	basado	en
los	cuatro	ríos	sagrados.	Pero	voy	a	contarte	cómo	transcurrió	mi	visita	al	palacio.	Un
rato	más	tarde,	alcanzamos	la	puerta	principal	de	entrada	al	palacio	de	la	Almudaina.
El	 soldado	 de	 guardia	 nos	 dio	 el	 alto,	 pero	 al	 reconocer	 al	maestro	 se	 cuadró	 y	 le
pidió	perdón.	Ramón	Llull	 le	dijo	que	su	majestad	 lo	esperaba,	y	que	 le	avisara	de
que	 iba	 acompañado	de	un	médico	 templario.	El	 soldado	habló	 con	 su	 sargento	de
guardia,	quien	se	dirigió	al	interior	del	palacio	para	dar	la	noticia	de	nuestra	llegada.
A	los	pocos	minutos	regresó	y	nos	dijo	que	su	majestad	nos	aguardaba.	Nos	guió	a
través	 de	 lujosos	 pasillos	 y	 salones	 hasta	 llegar	 a	 la	 cámara	 real,	 donde	 un	 par	 de
servidores	 ya	 nos	 aguardaban,	 abriéndonos	 las	 altas	 puertas	 de	 par	 en	 par.	 El
monarca,	 desde	 su	 trono,	 invitó	 al	 senescal	 a	 que	 se	 acercara.	Al	 entrar	 en	 aquella
noble	y	gran	estancia,	mis	ojos	se	recrearon	contemplando	la	riqueza	del	mobiliario,
formado	 por	 elegantes	 armarios	 de	 madera	 artísticamente	 trabajada;	 vi	 grandes
jarrones	 de	 alabastro	 y	 cerámica	 vidriada	 decorando	 los	 extremos	 de	 la	 sala;	 los
cortinajes	 eran	 de	 terciopelo	 rojo	 con	 borlas	 doradas;	 los	 grandes	 ventanales
disponían	 en	 sus	 extremos	 laterales	 de	 unos	 asientos	 que	 llamaban	 festejadors;	 el
techo	 era	 un	 policromado	 artesonado,	 que	 brillaba	 al	 recibir	 los	 reflejos	 de	 las
lámparas	de	aceite,	y	en	el	centro	espacial	de	aquella	enorme	habitación,	se	hallaba	el
trono,	donde	nos	recibió	Jaime	II.	Este	transmitía	la	serenidad	de	un	gran	monarca;	su
blanquecina	 piel	 contrastaba	 con	 el	 negro	 azabache	 de	 su	 espesa	 barba	 y	 su	 larga
melena,	que	quedaba	oculta	en	la	parte	superior	de	la	cabeza	bajo	una	dorada	corona
real;	tenía	los	ojos	oscuros	y	una	mirada	noble	y	profunda;	vestía	una	capa	roja	con
los	hombros	blancos	de	armiño;	debajo	se	entreveía	una	reluciente	armadura	azulada
con	elegantes	franjas	amarillas,	evocadoras	del	sol,	como	astro	protector;	las	manos,
suaves	 y	 aterciopeladas,	 y	 que	 movía	 sin	 brusquedad,	 descansaban	 sobre	 los
posabrazos	 del	 trono.	 Ramón	 Llull	 se	 inclinó,	 besó	 al	 monarca	 y	 le	 agradeció	 el
habernos	recibido.	Después	me	señaló	y,	tras	decir	mi	nombre,	me	presentó	como	el

www.lectulandia.com	-	Página	101



médico	templario	que	acababa	de	curar	en	el	oratorio	de	Randa	a	un	buen	número	de
alumnos	 suyos.	 El	 monarca	 manifestó	 el	 placer	 de	 conocerme,	 y	 declaró	 que	 le
habían	llegado	excelentes	noticias	sobre	mis	curaciones	en	Chipre	y	en	Otranto.	Volví
a	 manifestar	 que	 solo	 hice	 lo	 que	 debía,	 y	 añadí	 que	 me	 sentía	 muy	 dichoso	 de
conocerlo	 en	 persona,	 pues	 me	 habían	 hablado	 muy	 bien	 de	 él,	 especialmente	 el
Doctor	 Iluminado.	 Halagado,	 contestó	 que	 Ramón	 Llull,	 su	 amigo	 y	 maestro,	 lo
estimaba	demasiado.	Al	preguntarle	Ramón	Llull	 cómo	se	encontraba,	dijo	 sentirse
satisfecho	por	haber	podido	recuperar	el	trono,	que	le	había	usurpado	Alfonso	III,	el
monarca	aragonés,	gracias	al	tratado	recientemente	celebrado	en	la	ciudad	italiana	de
Anagni.	 Pero	 reconoció	 que	 debía	 agradecer	 al	 pontífice	 Bonifacio	 VIII	 el	 haber
podido	recuperar	los	territorios	de	Baleares,	así	como	la	anulación	de	la	excomunión
papal,	 aunque	 siguieran	 estando	 bajo	 la	 tutela	 del	monarca	 aragonés.	 Ramón	Llull
apostilló	que	estaba	de	acuerdo,	y	que	lo	más	importante	era	el	haber	puesto	fin	a	la
cruzada	 aragonesa.	 El	 monarca	 añadió	 que	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 alcanzar	 aquel
acuerdo,	pues	tenía	grandes	proyectos	en	mente	para	mejorar	la	vida	de	sus	súbditos.
En	aquel	 instante,	 se	dirigió	 a	 la	ventana	más	grande	de	 su	 cámara	 real,	 la	 abrió	y
señaló	con	la	mano	a	la	montaña	diciendo:	«Allí	arriba,	en	Bellver,	quiero	construir
una	fortaleza	distinta,	que	recuerde	a	las	de	los	cruzados	en	Tierra	Santa».	El	Doctor
Iluminado	 exclamó	 que	 sería	 algo	 impresionante,	 dominando,	 al	mismo	 tiempo,	 la
bahía	y	el	puerto	de	la	Ciutat.	Recordé	que	no	había	catedral	en	la	ciudad	y	se	lo	dije
al	 monarca.	Me	 explicó	 que	 eso	 también	 lo	 tenía	 previsto.	 La	 Seu	 catedralicia	 se
levantaría	a	pocos	pasos	de	la	Almudaina,	y	en	su	construcción,	en	la	que	quería	que
interviniesen	 operarios	 de	 las	 tres	 religiones,	 no	 iban	 a	 faltar	 los	 elementos
herméticos,	 y	 al	 decir	 esto	 último	 el	 monarca	 miró	 a	 Ramón	 Llull	 buscando	 su
complicidad.	Este	concluyó	que,	por	supuesto,	tendría	que	mostrar	una	gran	riqueza
histórica	 y	 una	 simbología	 que	 recogiera	 los	 elementos	más	 profundos	 de	 las	 tres
culturas.

»Después	de	un	par	de	horas	de	conversación,	cuando	me	despedía	de	aquellos
dos	 honorables	 personajes,	 a	 los	 que	 no	 olvidaría	 jamás,	 el	 Doctor	 Iluminado	 me
dirigió	unas	palabras	que	quedaron	grabadas	en	mi	mente:	“Recuerda	siempre,	 frey
Esteve,	que	el	caballero	es	el	hombre	que,	valiéndose	de	la	fuerza,	trabaja	por	la	paz”.
Con	 aquella	 frase	 dando	 vueltas	 en	mi	 cabeza,	me	 dirigí	 a	 la	 encomienda,	 que	 se
hallaba	 a	 pocos	 pasos	 del	 palacio	 de	 la	 Almudaina,	 me	 despedí	 de	 Roger	 de
Çaguàrdia,	 el	 comendador,	 y	 tras	 recoger	 mis	 escasas	 pertenencias,	 junto	 con	 la
reliquia,	me	dirigí	al	puerto.	Había	sido	otra	experiencia,	debía	sentirme	contento	de
haber	tenido	la	oportunidad	de	conocer	en	persona	a	tan	notables	hombres,	algo	que
no	se	paga	con	nada,	y	que	deja	una	huella	indeleble	en	lo	más	profundo	del	alma.

»Tras	 un	 par	 de	 jornadas	 de	 navegación,	 el	 barco	 entraba	 en	 el	 puerto	 de	 la
Ciudad	Condal;	enfrente,	en	las	reales	atarazanas,	estaban	acabando	de	construir	una
galera	 de	 gran	 tamaño,	 por	 encargo	del	monarca	 aragonés	 Jaime	 II	 el	 Justo.	Y	por
encima	de	nuestras	cabezas,	se	alzaba	la	poderosa	silueta	de	Montjuic,	la	montaña	de
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los	judíos.
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CAPÍTULO	25

El	sepelio	del	prior

Y	si	os	hallareis	en	una	casa	del	Temple	en	donde	falleciera	un	hermano,
o	 si	 se	os	albergara	en	dicha	casa,	deberéis	 rezar	cien	padrenuestros	por	el
reposo	de	 su	alma	durante	 los	 siete	días	 siguientes,	 y	 si	Dios	 llamara	a	 su
seno	al	maestre	 (de	 la	Orden)	deberéis	 rezar	doscientos	padrenuestros,	 sea
cual	sea	el	lugar	en	que	os	encontréis,	durante	los	siete	días	siguientes,	y	no
podréis	dispensaros	de	los	padrenuestros	por	los	muertos	salvo	enfermedad
de	cuerpo…

Fragmento	de	la	Regla	de	Vida,
de	la	Orden	del	Temple

r
menos	de	una	milla	del	Palau	Reial	Minor,	cerca	del	puerto	y	junto	al
cementerio,	ya	se	estaban	abriendo	los	cimientos	de	la	iglesia	de	Santa
María	 del	 Mar,	 costeada	 por	 todos	 los	 gremios;	 era	 una	 especie	 de

basílica,	 destinada	 a	 tener	 tamaño	 catedralicio,	 pero	 para	 el	 pueblo;	 numerosos
carruajes	 cargados	 con	 troncos	 de	 árboles	 llegaban	 constantemente,	 centenares	 de
peones,	brigadas	de	maestros	canteros	y	decenas	de	albañiles,	carpinteros	y	todos	los
oficios	de	la	construcción	estaban	allí	presentes.	¡Ojalá	el	Altísimo	me	hubiese	dado
la	vida	suficiente	para	poder	admirar	terminada	aquella	magnífica	obra!

—Tu	Dios	 ya	 te	 ha	 concedido	 un	 gran	 privilegio,	 querido	 hermano,	 al	 haberte
permitido	tener,	una	vida	plena,	llena	de	experiencias,	y	de	lo	más	gratificante	—dijo
en	voz	baja	Ozmán,	mirándome	con	aprecio.

—Es	 cierto,	 y	 me	 siento	 muy	 dichoso	 por	 ello,	 aunque	 los	 golpes	 recibidos
también	han	ido	haciendo	mella	en	mí.

—Pocas	personas	conocen	la	felicidad	plena,	hermano	cristiano.
—Tienes	 razón,	 querido	 Ozmán.	 Pero	 voy	 a	 proseguir	 con	 mi	 confesión.

Recuerdo	que	una	tarde,	estando	en	la	encomienda	de	Barcelona,	 llegó	un	escudero
portando	 un	 mensaje	 urgente	 en	 el	 cual	 se	 me	 informaba	 de	 que	 un	 buen	 amigo,
Berenguer	de	Solicrup,	quien	durante	catorce	años	había	sido	prior	del	monasterio	de
Sant	 Pau	 del	 Camp,	 se	 hallaba	 gravemente	 enfermo,	 y	 requería	 mi	 presencia.	 Sin
dudarlo	un	instante,	monté	en	mi	caballo	y	salí	al	trote	para	visitarle.

—¿Ese	monasterio	era	también	del	Temple?	—preguntó	Ozmán.
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—No.	Sant	Pau	del	Camp,	que	estaba	a	extramuros	del	recinto	amurallado	de	la
Ciudad	Condal,	en	el	lado	de	poniente,	en	medio	de	campos	y	huertas	de	cultivo,	es
benedictino.	 Pero	 Berenguer	 de	 Solicrup,	 en	 el	 interior	 de	 su	 corazón	 se	 sentía
templario,	y	en	numerosas	ocasiones	asistía	a	nuestras	ceremonias	de	nombramiento.
Era	 también	un	gran	científico,	amante	de	 la	geometría,	 la	astrología	y	 la	alquimia.
Precisamente	había	logrado	crear	en	su	querido	monasterio	un	centro	de	diálogo	entre
culturas;	 por	 lo	 tanto,	 no	 era	 extraño	ver	orar	 en	 la	 iglesia	 a	musulmanes	y	 judíos,
cada	 uno	 pensando	 en	 su	 Dios,	 pero	 bajo	 la	 atmósfera	 cristiana	 de	 una	 iglesia	 en
planta	de	cruz	griega.

—¿Y	cómo	encontraste	a	tu	amigo,	cuando	llegaste?
—Me	recibió	Berenguer	de	Riu,	que	era	entonces	el	prior	de	Sant	Pau	del	Camp.

Desde	la	entrada	se	oían	los	rezos	de	una	pequeña	escolanía	que	retumbaban	en	todo
el	 cenobio.	 El	 prior,	 que	 portaba	 una	 antorcha,	 me	 condujo	 hasta	 la	 alcoba	 de
Berenguer	de	Solicrup,	y	ya	en	la	puerta	me	dijo	en	voz	baja	que	se	temían	lo	peor.
Cuando	entramos,	mi	amigo	me	reconoció	al	instante,	a	pesar	de	su	estado.	Se	hallaba
en	el	umbral	de	la	muerte.	Poco	podía	hacer,	aparte	de	transmitirle	paz	a	su	espíritu.
Noté	una	gran	felicidad	en	su	mirada	cuando	me	vio.	La	sala	estaba	muy	iluminada
con	 velas,	 que	 mareaban	 e	 incluso	 dificultaban	 la	 respiración.	 Yo	 aconsejé	 a	 los
monjes	allí	presentes	que	apagaran	la	mitad	de	los	cirios,	porque	consumían	el	escaso
aire	 respirable	 que	 necesitaba	 el	 enfermo;	 la	 atmósfera	 se	 oscureció,	 pero	 yo	 no
necesitaba	 mucha	 luz	 para	 comprender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Me	 llamó	 la
atención	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 condición	 de	 prior,	 vivía	 como	 un	monje	más;	 dormía
sobre	un	jergón	tendido	en	el	suelo,	como	mandaban	las	reglas	canónicas,	y	vestía	un
humilde	sayal,	lo	que	hacía	todavía	más	grande	a	ese	hombre.	Mi	amigo,	con	un	hilo
de	voz,	me	susurró	que	me	acercara.	Lo	hice	y	le	dije	que	no	se	esforzara,	que	debía
descansar.	 Puse	 mi	 oído	 sobre	 su	 pecho	 y	 comprendí	 de	 inmediato	 que	 tenía	 los
pulmones	 encharcados;	 sin	 embargo,	 su	 humor	 flemático	 le	 hacía	 más	 fuerte	 a	 la
adversidad.	Aconsejé	que	 se	 le	diera	una	 sopa	de	caldo	caliente	hecha	de	gallina	y
hierbas	aromáticas,	que	le	prepararon	de	inmediato	en	la	cocina	del	cenobio.	Cuando
acabó	 de	 comer,	 entre	 estertores	 manifestó	 que	 quería	 decirme	 algo	 antes	 de
encontrarse	en	el	juicio	final.	Le	tomé	las	manos,	inmóviles	y	frías,	y	me	comunicó
que	quería	ser	enterrado	en	aquel	monasterio,	que	había	sido	su	casa	durante	muchos
años,	 y	 donde	 descansaban	 los	 restos	 de	 su	 padre.	 Berenguer	 de	 Riu,	 que	 se
encontraba	 también	 junto	 al	 lecho,	 mirándole	 con	 dulzura	 le	 prometió	 que	 así	 se
haría.	 Berenguer	 de	 Solicrup	 me	 miraba	 fijamente;	 pero	 yo,	 en	 mi	 interior,	 era
consciente	de	que	se	hallaba	en	el	tránsito	de	la	muerte.	Transcurrieron	varias	horas,
hasta	que	mi	amigo	expiró	finalmente.

»Permanecí	 en	 Sant	 Pau	 del	 Camp	 el	 tiempo	 que	 duraron	 las	 ceremonias	 del
sepelio	de	Berenguer	de	Solicrup.	Recuerdo	que	los	preparativos	se	prolongaron	tres
días;	su	tumba	se	excavó	junto	a	la	puerta	de	entrada	del	refectorio,	bajo	el	ventanal
izquierdo;	en	ella	se	acogieron	también	los	restos	de	su	padre,	fallecido	en	1260,	y	en
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el	frontal	de	la	lápida,	en	el	epitafio	se	grabó	el	signo	solar,	distintivo	de	su	familia.
El	último	día	tenía	lugar,	precisamente,	uno	de	los	encuentros	culturales	establecidos
por	Berenguer	de	Solicrup,	que	se	celebraban	en	la	sala	capitular,	y,	como	homenaje	a
mi	amigo,	asistí.	Además	del	prior	Berenguer	de	Riu	y	un	servidor,	estaban	presentes
en	 aquel	 encuentro	 Jafudà	 Bonsenyor,	 escritor,	 médico	 y	 traductor	 perteneciente	 a
una	 renombrada	 familia	 judía	 de	 la	 Ciudad	 Condal,	 relacionada	 con	 la	 corte	 del
monarca	 aragonés	 Jaime	 II;	Alí-Yusuf,	maestro	 sufí,	 delegado	 del	 sultán	 granadino
Muhammad	 II;	 Bertrand	 de	 Limoux,	 un	 perfecto	 cátaro;	 Pedro	 de	 Narbona,
alquimista,	alumno	de	Arnau	de	Vilanova,	y	fra	Abbot	Bonanat	de	Vilaseca,	abad	del
monasterio	cisterciense	de	Santes	Creus.	Aquel	día	el	tema	a	debatir	era	el	cuadrado
mágico.
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CAPÍTULO	26

El	cuadrado	mágico

La	 Historia	 no	 ha	 logrado	 todavía	 encontrar	 la	 explicación	 de	 este
fenómeno.	Pero	aún	hay	estudiosos	que	lo	intentan.	Y	el	Temple	y	sus	ritos
perviven	todavía	en	aquellas	personas	que	se	sienten	herederas	de	la	Orden.

JOSEP	MARÍA	ISERN	I	MONNÉ,
El	cuadrado	mágico	de	la	Orden	del	Temple

r
ué	es	el	cuadrado	mágico?	—preguntó	con	extrañeza	Ozmán.

—Se	 trata,	 amigo	nazarí,	 del	 palíndromo,	 o	 cuadrado	 formado
por	una	serie	de	palabras	que,	leídas	al	revés,	dicen	lo	mismo.

—Habladme,	pues,	de	ese	cuadrado	—se	interesó	el	general	granadino.
—Existen	 numerosas	 teorías	 sobre	 el	 cuadrado	 mágico,	 que	 ha	 inspirado	 a	 un

buen	número	de	sociedades	herméticas	para	ocultar	mensajes	secretos.	Resulta	que,
prácticamente	todos	los	allí	presentes	se	atribuían	la	autoría	de	su	naturaleza.	Según
el	abad,	el	palíndromo	se	remontaba	a	los	orígenes	del	cristianismo;	para	Bonsenyor,
aquel	cuadrado	surgió	en	torno	a	la	Cábala;	Bertrand	de	Limoux	afirmaba	que	había
que	relacionarlo	con	el	pentagrammaton;	según	Pedro	de	Narbona,	formaba	parte	de
las	sociedades	más	herméticas…

—¿Y	quién	de	ellos	estaba	en	lo	cierto?	—quiso	saber	Ozmán.
—La	 verdad	 es	 que	 las	 primeras	 representaciones	 de	 este	 cuadrado	 mágico

aparecieron	en	Francia;	la	más	antigua	en	una	Biblia	latina	carolingia,	fechada	en	el
año	822.	El	alquimista	dijo	tener	constancia	de	que	uno	de	los	primeros	palíndromos,
o	las	palabras	que	lo	contenían,	provenía	de	un	antiguo	ritual	etíope	que	incluía	una
plegaria	de	la	Virgen	que	decía:	«Te	lo	ruego	por	los	cinco	clavos	que	traspasaron	tu
cuerpo	en	tu	cruz	gloriosa	y	que	son:	sador,	alador,	danet,	adera	y	rodas».	Explicó
que	ese	cuadrado	pentàdico,	inscrito	en	un	hexagrama,	era	conocido	como	la	«Llave
del	Gran	Arcano».	Luego	habló	el	abad	de	Santes	Creus	y	dijo	que	el	cuadrado	podría
relacionarse	con	un	antiguo	amuleto	copto	asociado	a	oraciones	cristianas,	y	podría
interpretarse	como	la	fe	fundada	en	la	cruz	y	manifestada	en	el	Padrenuestro.

—Y	tú,	amigo	cristiano,	¿qué	opinaste	sobre	el	tema?	—preguntó	Ozmán.
—Yo	creo	que	se	trata	de	un	código	secreto	formado	por	veinticinco	letras	que,	en
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cinco	 grupos	 de	 cinco	 letras,	 tienen	 la	 particularidad	 de	 poder	 leerse	 igualmente	 al
revés.	El	más	conocido	es	el	palíndromo	formado	por	las	palabras	sator,	arepo,	tenet,
opera	y	rotas.

—¿Y	qué	sabes	de	él?	—volvió	a	interesarse	Ozmán.
—Se	 corresponde	 con	 un	 grabado	 situado	 en	 el	 exterior	 de	 la	 iglesia	 de	 San

Lorenzo,	 en	 la	 localidad	 francesa	 de	 Roche-maure-en-Vivarais,	 realizado	 por	 mis
hermanos	templarios	a	comienzos	del	presente	siglo.	El	maestro	sufí	nos	explicó	que
el	análisis	global	de	todos	los	resultados	nos	hace	entender	el	cuadrado	mágico	como
un	 criptograma	 esotérico,	 una	 forma	 de	mandala	 en	 el	 cual,	 bajo	 la	 apariencia	 del
cuadrado,	se	ocultan	la	espiral,	la	doble	espiral	y	el	círculo,	símbolos	de	la	revolución
cíclica.	Y	 según	 Jafudà,	 el	 cuadrado	mágico,	 en	 su	 dimensión	 cósmica	 relacionado
con	el	laberinto,	sirvió	de	talismán,	el	cual,	a	modo	de	conjuro,	ayudaba	a	dispersar
los	 maleficios,	 desviando	 por	 los	 caminos	 del	 laberinto	 los	 fatales	 agüeros
desencadenados	 por	 el	 Maligno.	 Yo	 dije	 que	 también	 existían	 palíndromos
numéricos,	y	 los	allí	presentes	me	pidieron	que	 lo	explicara.	Expuse	que	eran	 igual
que	 los	 palíndromos	 formados	 por	 palabras,	 pero	 con	 números	 que	 ofrecían
soluciones	idénticas	en	todas	las	direcciones	en	que	se	calculasen.	Cuando	argüí	que
el	nueve	era	esencial,	el	maestro	 intervino	exponiendo	que	todo	número,	fuese	cual
fuese,	no	era	sino	el	nueve	o	su	múltiplo	más	un	excedente,	pues	 los	signos	de	 los
números	no	tenían	más	que	nueve	caracteres	y	valores	con	el	cero.	Volví	a	tomar	la
palabra	 para	 explicar	 que	 los	 egipcios,	 a	 quienes	 también	 debíamos	 mucho	 los
templarios,	 llamaron	al	número	nueve	la	montaña	del	sol,	así	como	la	esencia	de	la
sustancia	 y	 la	 vida,	 que	 estaba	 representada	 por	 el	 arquetipo	 trinitario:	 Osiris-Isis-
Horus,	que	constituían	la	evolución	de	los	tres	mundos,	la	triple	síntesis	de	lo	divino,
lo	 natural	 y	 la	 inteligencia,	 o	 lo	 que	 era	 lo	 mismo,	 lo	 espiritual,	 lo	 corporal	 y	 lo
intelectual,	 y	 de	 ahí	 que	 el	 nueve	 fuera	 la	 cifra	 sagrada	 de	 los	 templarios.	 El
alquimista	añadió	que,	en	 la	 síntesis	 final	y	 la	vuelta	al	principio	de	 la	creación,	el
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nueve	era	la	cifra	alquímica	por	excelencia.
»Como	 verás,	 amigo	Ozmán,	 el	 tema	 resultaba	 de	 gran	 interés	 a	 todos	 los	 allí

reunidos.	 Yo	 intervine	 de	 nuevo	 para	 exponer	 que	 se	 trataba,	 en	 realidad,	 de	 una
espiral	inversa,	formada	por	los	números	seis	y	nueve,	que,	al	girar	sobre	su	propio
eje,	el	nueve	nos	comunicaba	con	los	infiernos;	mientras	que	el	seis	nos	llevaba	a	los
cielos,	y	con	ellos	llegábamos	a	la	flor	de	la	vida,	o	rosa	sexifolia.	Mencioné	que	no
es	 una	 casualidad	 la	 abundancia	 de	 estas	 flores	 de	 seis	 pétalos,	 representadas	 en
construcciones	templarías.	Berenguer	de	Riu	recordó	que	nuestro	monasterio	de	Sant
Pau	 del	 Camp	 no	 era	 una	 excepción.	 El	 prefecto	 occitano	 asintió,	 dijo	 que	 aquel
símbolo	dominaba	la	imposta	de	la	puerta	de	entrada	a	la	iglesia,	y	comentó	además
que	en	 la	archivolta	que	envuelve	al	 tímpano	se	podían	ver	elementos	 relacionados
con	el	catarismo,	como	el	pelícano	o	la	mano.	Yo	añadí	que	el	nueve	era	el	número	de
la	iniciación	y	la	cristianización	de	los	objetivos;	la	imagen	y	la	totalidad	de	los	tres
mundos,	 formados	 por	 tres	 triángulos:	 el	 cielo,	 la	 tierra	 y	 los	 infiernos.	 El	 prior
Berenguer	amplió	la	información	afirmando	que	el	nueve	era	el	número	del	cielo	y,	al
mismo	tiempo,	el	símbolo	del	amor	carnal,	por	lo	que	no	era	extraño	que	viéramos	en
los	 capiteles	 del	 claustro	 de	 este	 monasterio	 tantos	 elementos	 que	 evocaban	 el
número	nueve.	El	 escritor	 y	 traductor	 judío	 afirmó	que	 lo	había	 advertido,	 y	 luego
explicó	que	para	ellos,	los	hebreos,	el	nueve	simbolizaba	la	verdad,	debido	a	que,	al
multiplicarlo	por	cualquier	otro	número,	se	reproducía	a	sí	mismo.	Pedro	de	Narbona
tomó	 la	 palabra	 para	 puntualizar	 que	 la	 escala	 de	 la	 sabiduría	 tenía	 sus	 peldaños
realizados	 a	 base	 de	 números.	 Volví	 a	 tomar	 la	 palabra	 para	 manifestar	 que,	 para
comprender	 mejor	 lo	 que	 el	 Temple	 había	 logrado	 para	 la	 humanidad,	 solo	 era
preciso	 estimar	 los	 números	 de	 la	 naturaleza,	 y	 encontrar	 con	 ello	 las	 relaciones
eternas	 de	 las	 cosas,	 la	 progresión	 de	 la	 unidad,	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza,	 las
relaciones	 de	 lo	 corporal	 y	 lo	 espiritual,	 de	 las	 fuerzas,	 de	 los	 efectos	 y	 las
consecuencias.

»Todos	cuantos	estábamos	en	aquel	mágico	escenario,	éramos	conscientes	de	 la
importancia	de	los	temas	que	se	estaban	tratando.	Jafudà	Bonsenyor,	demostrando	un
gran	interés,	me	pidió	que	les	hablara	de	san	Bernardo.	Les	relaté	que	había	nacido	en
el	seno	de	una	noble	familia	de	Borgoña	y	que	en	1112,	a	la	edad	de	veintiún	años,
ingresó	en	el	Cister,	 convirtiéndose	 tres	años	más	 tarde	en	abad	de	Claraval,	y	que
desde	 esa	 posición	 gobernó	 sobre	 papas,	 reyes,	 obispos,	 prelados,	 la	 nobleza	 y	 el
pueblo	 de	 toda	 la	Cristiandad.	 Les	 expliqué	 que	 la	 cruzada	 del	 año	 1147	 fue	 obra
suya,	 como	 también	 la	 fundación	 y	 reforma	 de	 numerosos	 monasterios	 de	 toda
Europa,	 desde	 Sicilia	 hasta	 los	 confines	 de	 la	 Europa	 oriental.	 El	 alquimista	 me
preguntó	que	de	dónde	le	vino	aquel	fabuloso	poder.	Yo	le	contesté	que	sin	ese	poder
era	 incomprensible	 incluso	su	pensamiento	 religioso,	el	cual	parecía	haber	 resistido
contra	lo	demoníaco;	es	decir,	contra	el	orgullo,	la	cólera	y	la	capacidad	de	odiar	que
todos	los	humanos	llevamos	dentro,	para	lo	cual	Bernardo	pidió	ayuda	a	las	fuerzas
de	 la	 humildad	 y	 del	 amor.	 Fra	 Abbot,	 el	 abad	 de	 Santes	 Creus,	 apostilló	 que,
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efectivamente,	 el	 humanismo	 cisterciense	 de	 san	Bernardo	 pintaba	 en	 la	 figura	 del
hombre	el	drama	de	su	propia	personalidad.	Al	oír	esto,	el	prior	Berenguer	aseveró
que	 el	 hombre	 fue	 creado	 a	 imagen	 de	 Dios	 y	 poseía	 una	 “alma	 grande”,	 anima
magna,	dijo	que	el	hombre	bueno	estaba	en	pie	ante	Dios,	pero	el	pecado	lo	curvaba,
y	el	alma	curva,	el	anima	curva,	se	rebelaba	colérica	contra	Dios.	Luego,	dirigiéndose
a	 todos	 los	presentes	preguntó	que	cuál	era	 la	 fuente	de	 todo	pecado,	y	 sin	esperar
contestación	 alguna	 manifestó,	 con	 pleno	 convencimiento,	 que	 era	 el	 egoísmo,	 el
proprium	 consilium,	 la	 independencia	 de	 la	 razón:	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hombre
pretendiera	saber	más	y	mejor	que	Dios.	Concluyó	que,	de	esa	forma,	san	Bernardo
supo	vencer	sus	más	íntimas	tentaciones.	En	ese	momento,	volvió	a	hablar	el	abad	de
Santes	Creus	para	manifestar	que	la	fe	volvía	a	enderezar	al	hombre,	a	restablecer	la
noble	naturaleza	del	alma.	Puesto	en	pie,	añadió	que	la	fe	era	humilde	sumisión,	que
iluminaba	a	la	razón,	desterraba	el	juicio	propio	y	permitía	que	la	voluntad	se	abriera
al	amor.	Dijo	que	el	hombre	abierto	al	amor	no	deseaba	más	que	la	unión	con	Dios,	y
que	el	objetivo,	el	cumplimiento,	la	suma	dignidad	del	hombre	era	la	divinización,	es
decir,	 el	 ser	 totalmente	absorbido	en	el	proceso	de	amor	en	el	 cual	 el	divino	Padre
abrazaba	 al	 Dios	 Hijo,	 rodeado	 por	 las	 llamas	 del	 Espíritu	 Santo.	 Yo	 estuve
escuchándolo	con	atención	y,	cuando	concluyó	su	discurso,	manifesté	con	rotundidad
que	 el	 corazón	 hablaba	 al	 corazón;	 el	 corazón	 del	 hombre	 llamaba	 al	 corazón	 de
Dios;	el	corazón	de	Dios	llamaba	al	corazón	del	hombre.	Aseveré	estar	seguro	de	que
la	mística	de	san	Bernardo,	inspirada	por	san	Agustín	y	por	el	Cantar	de	los	Cantares,
iba	a	desencadenar	en	las	futuras	generaciones	del	mundo	occidental	un	torrente	de
fuerzas	 anímicas.	El	 perfecto	 cátaro	me	preguntó	 que	 cuál	 era	 su	 objetivo.	Ante	 la
mayor	admiración	de	todos	aquellos	grandes	hombres	que	me	rodeaban,	respondí	que
san	Bernardo	no	se	proponía	hacer	literatura;	que	conocía	perfectamente	la	tentación
de	 dejarse	 arrastrar	 por	 el	 torrente	 de	 las	 palabras	 hermosas.	Y	 para	 superarle	 a	 sí
mismo,	luchó	contra	esa	forma	hermosa,	el	lujo	y	la	exuberancia	del	arte	de	la	Iglesia
y	 de	 otras	 Órdenes,	 de	 la	 cultura	 de	 los	 obispos	 y	 de	 los	 papas.	 Les	 dije	 que	 no
buscaba,	por	lo	tanto,	ni	la	hermosura	formal	ni	el	poder,	que	el	objetivo	primordial
de	su	obra	era	la	formación	de	hombres,	educar	personas,	incluyendo	a	papas	y	reyes,
a	emperadores	y	nobles,	a	su	Orden	cisterciense,	a	los	monjes	de	su	tiempo,	incluso	a
nuestra	Orden	militar	del	Temple,	especialmente	cultivada	por	él,	y	también	a	toda	la
joven	nobleza	europea,	a	la	que	con	mucho	gusto	concentraría	en	sus	monasterios.
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CAPÍTULO	27

Los	misterios	de	Sant	Pau	del	Camp

El	 faquí	 oyó	 sonar	 la	 hora	 de	 su	 desquite.	 Arremetió	 por	 la	 frontera
septentrional	del	reino	de	Granada,	y,	derrota	tras	derrota,	despedazó	a	los
castellanos.

ANTONIO	GALA,
Granada	de	los	Nazaríes

r
l	 prior	 Berenguer	 de	 Riu	 pidió	 a	 todos	 los	 allí	 presentes	 su	 opinión
respecto	a	la	naturaleza	carnal	de	Adán	y	Eva.	Fra	Abbot	fue	el	primero
en	contestar	sobre	esa	cuestión	aduciendo	que	la	condición	de	hermanos

no	 se	 daba	 según	 la	 carne,	 sino	 que	 era	 de	 naturaleza	 espiritual;	 afirmó	 que	 entre
ambos	existía	la	homoousia,	o	lo	que	era	lo	mismo,	la	idéntica	naturaleza	original.	El
prior	expuso	que	Eva	formaba	parte	de	Adán	en	su	origen;	que,	en	realidad,	se	trataba
de	 una	 misma	 carne,	 luego,	 según	 el	 Génesis,	 ella	 fue	 extraída	 de	 su	 costado.
Concluyó	que	Adán,	por	 lo	 tanto,	era	un	ser	que	se	dividió	para	evolucionar,	como
había	escrito	Platón.	Pero,	dijo,	la	unión	original	debía	volver	a	verificarse,	esta	vez,
en	un	plano	superior,	no	terrenal;	así,	el	ciclo	se	cerraba.	Tomó	la	palabra	Jafudà	para
argumentar	 que	 en	 el	 concepto	 de	hieros	 gamos,	 como	 era	 llamado	 el	matrimonio
sagrado,	coincidían	la	gnosis	 judía	(Cábala)	y	 la	mística	cristiana.	Refirió	que	en	la
judía	se	unían	el	Sephirot	Tipheret	y	el	Sephirot	Malkut;	y	en	la	cristiana	los	llamados
sponsus	y	sponsa.	El	abad	de	Santes	Creus	aclaró	que	para	el	catolicismo	se	trataba
de	Cristo	y	la	Iglesia.	Alí-Yusuf	dijo	que	a	esa	unión	los	sufíes	la	llamaban	Tahqiq.
Pedro	de	Narbona,	el	alquimista,	puntualizó	que	en	los	textos	alquímicos	se	hablaba
de	la	unión	del	Sol	con	la	Luna,	o	del	Rey	con	la	Reina…	El	prior	precisó	que	todas
aquellas	cuestiones	eran	en	realidad	alegorías	de	la	vivificación	del	alma	por	obra	del
espíritu.	El	alquimista	puso	fin	a	aquel	debate	concluyendo	que	la	rubedo,	que	era	el
estado	que	acompañaba	y	seguía	a	la	consumación	del	hieros	gamos,	señalaba	el	fin
de	 la	Gran	Obra.	Me	dirigí	entonces	al	perfecto	occitano,	ataviado	con	una	sencilla
túnica	de	lana	atada	a	la	cintura	con	una	cuerda	y	calzado	con	sandalias,	y	le	pregunté
por	qué	los	llamaban	cátaros.	Aquel	hombre,	con	la	mayor	humildad,	respondió	que
la	palabra	‘cátaro’	procedía	del	griego	kazaros,	que	significaba	puro.	La	pureza,	dijo,
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significaba	desprenderse	del	cuerpo	físico,	símbolo	de	lo	terrenal,	de	la	aportación	del
Maligno	a	este	mundo,	porque	todo	lo	terrenal	estaba	vinculado	con	Satán,	mientras
que	 lo	 espiritual	 era	 potestad	 del	 Bien,	 y	 añadió	 que	 esa	 era	 la	 base	 esencial	 del
pensamiento	cátaro:	la	dualidad.

»Seguidamente,	antes	de	dirigirnos	al	refectorio,	paseamos	unos	instantes	por	el
reducido	 e	 íntimo	 claustro	 de	Sant	Pau	 del	Camp,	 y	 en	 las	 basas	 de	 dos	 columnas
situadas	a	pocos	pasos	de	distancia	de	la	sala	capitular,	observé	esculpida	la	figura	de
una	 rana,	 circunstancia	 que	 generó	 una	 agradable	 y	 enriquecedora	 conversación
[Véase	lámina	IV].	Comencé	yo	preguntando	qué	podía	significar	la	presencia	allí	de
aquel	 animal.	 Fue	 Jafudà	 Bonsenyor	 el	 primero	 en	 ofrecer	 una	 explicación	 a	 tal
hecho.	Reveló	que	en	aquel	humilde	ser,	que	vivía	en	el	agua	y	en	la	tierra,	hallaban
la	 vinculación	 de	 sus	 conocimientos	 a	 la	 sabiduría	 egipcia.	 La	 iniciación	 egipcia,
afirmó,	 pasaba	 por	 las	 ranas,	 es	 decir,	 por	 la	 materia	 sin	 forma	 y	 el	 hombre	 por
formar.	Nos	explicó	que,	según	los	antiguos	egipcios,	el	Cosmos	fue	creado	a	partir
de	 las	 aguas,	 dato	 que	 adoptarían	 los	 hebreos	 y	 que	 por	 eso	 lo	 encontramos	 en	 el
Génesis.	Aclaró	que	en	hebreo	‘rana’	se	dice	tsprdo,	y	que	la	terminación	do	significa
ciencia,	conocimiento	o	sabiduría…	Fra	Abbot	amplió	aquella	aclaración	añadiendo
que	el	cristianismo,	en	su	renacer	en	las	aguas	del	bautismo,	retomaba	el	concepto	de
lo	 anfibio,	 y	 yo	 apostillé	 que,	 de	 ese	 modo,	 la	 rana	 representaba	 al	 hombre	 que
empezaba	a	encontrar	su	camino	hacia	la	Sabiduría.	Al	oír	aquel	comentario	el	prior
Berenguer	de	Riu	manifestó	que	no	se	imaginaba	mejor	explicación,	y	manifestó	que
aquella	rana	en	el	claustro,	además,	avisaba	con	la	Muerte	al	neófito	que	osara	llamar
en	 vano	 a	 la	 Sabiduría.	 Jafudà	 recordó	 que	 en	 Egipto	 el	 jeroglífico	 de	 la	 rana
representaba,	claramente,	al	neófito	que	debía	ser	formado	en	los	misterios.	Explicó
que	la	rana	marcaba	ese	momento	de	duda	en	que	el	neófito	debía	decidir	entre	dar	un
paso	 adelante,	 hacia	 la	 nueva	 vida,	 o	 sumergirse	 en	 las	 aguas	 de	 la	 nada.	 Pero,
advirtió	 vivamente	 el	 judío,	 Horapolo	 también	 avisaba	 de	 que	 la	 rana	 podía
representar	al	hombre	que	 luchaba	contra	 la	verdadera	sabiduría,	que	era,	al	mismo
tiempo,	el	profano	que	desgarraba	el	saber,	porque	no	alcanzaba	su	esencia,	no	estaba
preparado	para	su	 iniciación,	y	merecía	 la	muerte.	Declaró	que	en	hebreo	existía	 la
raíz	tspr,	que	significaba	precisamente	eso:	desgarrar	con	las	uñas	el	saber.	“De	ahí
que	 en	 el	 Apocalipsis	 cristiano	 encontremos	 esa	 imagen	 metafórica	 de	 los	 tres
espíritus	 impuros	 que	 recuerdan	 la	 forma	 de	 las	 ranas”,	 añadió	 el	 prior	 de	 Santes
Creus.	El	perfecto	cátaro	comentó	que	creía	recordar	que	en	tiempos	de	Bernardo	de
Claraval,	 el	 Cister	 encargó	 traducciones	 de	 textos	 a	 sabios	 hebreos	 procedentes	 de
Occitania,	y	que	tal	vez	por	ello	existían	representaciones	de	ranas	en	la	iconografía
monacal	 que,	 en	 muchos	 casos	 estaban	 acompañadas	 de	 garras,	 o	 una	 llave	 del
maestro	 cantero.	 Pedro	 de	 Narbona,	 que	 había	 estado	 escuchando	 atentamente,
expuso	 que	 era	 la	 piedra	 que	 había	 de	 cobrar	 vida,	 el	 aprendiz,	 que	 aspiraba	 a	 ser
maestro,	 si	 no	 se	 perdía	 y	 arañaba	 el	 conocimiento	 cuando	 aún	 no	 se	 encontraba
preparado;	la	cadena	mágica	de	su	preparación	con	los	eslabones	que	hermanan	a	los
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sabios	desde	tiempos	inmemoriales.
»Después	 de	 aquellas	 palabras,	 y	 tras	 compartir	 en	 la	mesa	 del	 refectorio	 unos

alimentos	 recién	 elaborados	 en	 la	 cocina	 monacal,	 a	 base	 de	 caldo	 de	 ave,	 carne
estofada	de	oveja,	 frutas	y	dulces,	nos	despedimos	como	hermanos.	Yo	me	dirigí	 a
Jafudà,	a	quien	admiraba	como	hombre	de	ciencia	y	de	 letras,	para	preguntarle	qué
trabajos	 estaba	 realizando	 en	 aquel	 momento.	 Me	 contestó	 que,	 después	 de	 haber
redactado	algunos	contratos	en	 lengua	árabe	en	el	 territorio	de	 la	Ciudad	Condal,	y
traducido	 al	 catalán	 una	 obra	 de	 medicina	 de	 Al-Zahrawi,	 estaba	 escribiendo
Paraules	de	savis	e	de	filòsofs,	una	compilación	de	753	proverbios	extraídos	de	libros
árabes,	 ordenados	 temáticamente	 en	 más	 de	 sesenta	 capítulos.	 Me	 pareció	 algo
magnífico	y	así	se	 lo	manifesté.	Lo	felicité,	además,	por	su	reciente	nombramiento,
por	parte	del	monarca	Jaime	II,	para	el	puesto	de	escribano	de	la	Corte,	y	también	por
la	 concesión	 de	 la	 redacción	 en	 exclusiva	 de	 ciertos	 documentos	 en	 árabe	 en	 el
condado	de	Barcelona.	Sorprendido	por	el	hecho	de	que	supiera	tantas	cosas	sobre	su
labor,	 declaró	 conocer	 también	 mi	 brillante	 trayectoria	 en	 Tierra	 Santa	 y	 en	 otros
lugares	 de	 la	 cuenca	 mediterránea,	 como	 excelente	 médico	 y	 ejemplar	 caballero
templario.	Cuando	ya	todos	nos	disponíamos	a	abandonar	ordenadamente	la	mística
estancia,	ocurrió	algo	que	resultó	ser	luego	de	suma	importancia	en	mi	vida.

—¿Qué	sucedió	amigo	cristiano?	—exclamó	con	el	mayor	interés	Ozmán.
—Todos	 los	allí	presentes	abandonaron	ordenadamente	 la	mística	estancia,	pero

uno,	el	maestro	sufí,	me	habló	cortésmente	y	dijo	haber	advertido	en	mí	un	poderoso
deseo	 por	 aprender,	 a	 lo	 que	 repuse	 que	 yo	 también	 había	 advertido	 en	 él	 unos
conocimientos	fuera	de	lo	común.	Él	se	presentó	entonces,	dijo	que	se	llamaba	Alí-
Yusuf,	que	era	granadino,	y	había	sido	enviado	por	el	monarca	nazarí	Abu-Abdallah
Muhammad	 II,	 apodado	 «al-Faqih»,	 para	 establecer	 un	 acuerdo	 de	 paz	 con	 el
monarca	aragonés,	Jaime	II	«el	Justo».	Añadió	que	al	día	siguiente	tenía	un	encuentro
diplomático	 en	Barcelona.	Lamentó	no	poder	permanecer	mucho	más	 tiempo	en	 la
Ciudad	 Condal,	 porque	 tenía	 que	 regresar	 a	 Granada,	 pero	 dijo	 que	 le	 gustaría
recibirme	en	la	capital	del	reino	nazarí,	y	me	firmó	un	certificado	con	el	que	tendría
sus	puertas	abiertas.

»Al	oír	aquello,	no	supe	qué	decir.	Estaba	ante	el	delegado	del	poderoso	monarca
granadino,	con	quien,	sin	saberlo,	había	entablado	una	amena	conversación	de	temas
culturales,	religiosos	y	filosóficos.	Mirando	con	aprecio	y	admiración	a	aquel	hombre
de	 Estado,	 balbuceé	 que	 estaba	 sumamente	 agradecido,	 y	 prometí	 ir	 a	 Granada	 a
visitarlo	 y	 conocer	 ese	 paraíso	 en	 la	 tierra,	 del	 que	 tantas	 personas	 me	 habían
hablado.

—Alí-Yusuf	 fue	un	buen	diplomático;	 lamenté	 su	muerte,	 hace	un	par	de	 años,
envenenado	por	los	seguidores	al	trono	de	Granada,	en	Guadix	—argumentó	Ozmán
—.	¿Y	qué	sucedió	después,	amigo	cristiano?

—El	 maestro	 sufí,	 mientras	 terminaba	 de	 redactar	 y	 firmar	 aquel	 valioso
salvoconducto,	 comentó	 apasionadamente	 que	 Granada	 era	 una	 ciudad	 abierta	 al
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diálogo,	 a	 la	 cultura	 y	 al	 conocimiento.	 Luego	 pasó	 a	 describirla	 con	 detalle,	 me
contó	que	 se	hallaba	 en	 lo	 alto	del	 cerro	de	 la	Sabika,	 al	 otro	 lado	del	 río	Darro	y
frente	al	Albayzín,	donde,	ampliando	la	alcazaba	anterior,	se	estaba	construyendo	el
palacio	 más	 suntuoso	 que	 un	 ser	 humano	 pudiera	 admirar;	 el	 nuevo	 conjunto
palaciego,	dijo,	se	llamaría	Alhambra,	y	una	brigada	de	los	más	célebres	artesanos	ya
estaban	trabajando	en	lo	que	serían,	y	los	describió	como	si	los	estuviera	viendo,	unos
jardines	 monumentales,	 con	 fuentes	 que	 murmuraban,	 donde	 beberían	 pájaros	 de
vivos	 colores,	 y	 toda	 clase	 de	 plantas	 exóticas	 traídas	 de	 todos	 los	 lugares	 del
Mediterráneo.	Añadió	que	en	la	ladera	meridional	de	la	montaña	vecina,	también	se
estaba	levantando	otro	complejo	palaciego,	que	se	llamaría	Generalife,	un	paraíso	en
la	tierra,	que	se	destinaría	a	lugar	de	descanso	de	verano	de	los	monarcas	nazaríes.

—Como	puedes	comprobar,	Alí-Yusuf	no	exageró	nada,	más	bien	lo	contrario	—
dijo	Ozmán	mirando	con	ternura,	a	través	de	la	ventana,	la	Alhambra	y	el	Generalife.

—Yo	le	dije	que	Granada	debía	ser	maravillosa,	que	muchas	personas	me	habían
hablado	muy	bien	de	esa	ciudad,	y	también	de	su	floreciente	reino,	pero	le	comenté
que	me	llamaba	la	atención	que	se	mantuviera	firme	en	sus	fronteras	y	segura	de	sí
misma	 a	 pesar	 de	 las	 presiones	 de	 Castilla	 y	 los	 intereses	 de	 los	 sultanes	 de	 los
imperios	del	norte	de	África.	Me	confesó	que,	en	efecto,	no	era	fácil	conseguirlo,	que
Muhammad	 II	 se	veía	obligado	a	 luchar,	 incluso	dentro	del	 reino,	para	aplastar	 los
múltiples	 intentos	 de	 derrocarlo,	 consecuencia	 de	 las	 envidias	 de	 algunos	 de	 los
pretendientes	al	trono,	y	siguió	enumerando	otras	formas	de	presión	como	los	asedios
de	los	ejércitos	cristianos,	los	saqueos	de	pueblos	y	ciudades,	la	tala	de	árboles	y	la
quema	 de	 tierras	 de	 cultivo	 y	 graneros	 o	 los	 constantes	 desembarcos	 de	 los
marroquíes.	 Pero,	 dijo,	 Allah	 es	 grande	 y	 los	 ayudaba	 a	 mantener	 un	 estado
independiente	 entre	 cristianos	 y	 musulmanes.	 Entonces	 le	 pregunté	 qué	 estaba
haciendo	 en	 la	 Ciudad	 Condal.	Me	 explicó	 que	 había	 llegado	 hacía	 pocos	 días,	 y
estaba	con	su	séquito,	de	 incógnito,	 invitado	por	el	monarca	Jaime	 II,	para	 llegar	a
establecer	un	acuerdo	de	paz	entre	Aragón	y	Granada.	Como	ya	me	había	dicho,	al
día	siguiente	tenía	una	recepción	con	el	senescal	en	el	Salón	del	Tinell,	muy	cerca	de
la	capilla	de	Santa	Águeda,	porque	contaba	con	el	apoyo	de	los	templarios.	Alabé	su
gran	interés	por	conseguir	la	anhelada	paz,	y	me	alegré	de	que	nuestra	Orden	velase
por	aquel	acuerdo.	Aquel	gran	hombre	de	Estado,	representante	del	reino	de	Granada,
a	quien	tuve	el	placer	de	conocer,	dándome	las	gracias	se	despidió	de	mí.	«Y	que	mi
Dios	 también	 os	 bendiga,	 amigo	musulmán»,	 le	 respondí	 con	 un	 fuerte	 abrazo.	Al
quedarme	 solo,	 amigo	 Ozmán,	 recordando	 las	 palabras	 de	 Alí-Yusuf	 acerca	 de	 su
querida	Granada,	me	propuse	no	morir	sin	visitar	esa	legendaria	ciudad,	conocida	por
su	 equilibrio	 y	 respeto	 entre	 culturas.	 ¿Pero	 cuándo	 iba	 a	 producirse	 ese	 anhelado
viaje?,	me	pregunté.

»De	 pronto,	 rompiendo	 el	 sobrecogedor	 silencio	 de	 aquella	 apartada	 estancia,
llegaron	 a	 mis	 oídos	 unas	 notas	 musicales	 que	 elevaron	mi	 espíritu.	 Era	 un	 canto
gregoriano,	cuyos	acordes,	provenientes	de	la	iglesia,	retumbaban	y	se	esparcían	por
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todo	 el	monasterio,	 como	 una	 gigantesca	 caja	 de	 resonancia,	 alcanzando	 a	 lo	más
profundo	de	mí	ser.	La	acústica	de	aquella	iglesia	era	impresionante,	las	curvas	de	sus
arcadas	de	piedra,	perfectamente	diseñadas	arquitectónicamente,	hacían	que	el	sonido
circulara	 sin	 obstáculos.	 Por	 unos	 momentos	 quedé	 embelesado,	 dejándome	 llevar
con	 los	ojos	cerrados	por	 la	belleza	de	aquellos	cantos,	saboreando	unas	notas	que,
aunque	 conocía	 bien,	 en	 ningún	 otro	 lugar	 las	 había	 oído	 con	 tanta	 claridad	 e
intensidad,	a	pesar	de	la	distancia.	Berenguer	de	Riu,	el	prior,	vino	a	buscarme.	Dijo
que	 ya	 era	 tarde	 y	 me	 aconsejó	 que	 no	 cabalgara	 de	 noche,	 pues	 había	 muchos
bandidos	en	los	caminos	que	llevaban	a	la	Ciudad	Condal.	Añadió	que	le	gustaría	que
me	quedara	para	ver	la	fiesta	que	al	día	siguiente	se	celebraría	en	Sant	Pau	del	Camp
en	honor	a	nuestro	patrón,	san	Pablo.	Le	di	las	gracias,	pero,	le	dije,	debería	avisar	al
comendador	de	mi	tardanza.	Me	contestó	que	no	me	preocupara,	que	mandarían	una
paloma	 informando	 de	 mi	 llegada	 y	 pidiendo	 que	 me	 preparasen	 una	 celda	 para
descansar	esa	noche,	y	así	podría	 terminar	de	escuchar	 los	cantos	gregorianos	antes
de	 la	 cena.	 Aquella	 velada	 en	 el	 refectorio	 con	 el	 padre	 prior	 resultó	 ser	 muy
interesante.	 Nos	 retiramos	 a	 nuestras	 celdas	 a	 descansar.	 La	 mía	 resultó	 ser	 una
estancia	 humilde,	 sin	 apenas	 luz	 natural,	 oscura	 como	 la	 noche,	 con	 una	 simple
mesita	de	madera,	un	candelabro,	un	misal	y	el	jergón	en	el	suelo	con	una	manta	de
lana.	 Pero	me	 encontraba	 tan	 cansado	 que	 a	 los	 pocos	minutos	 caí	 rendido	 en	 un
sueño	muy	profundo.	A	la	mañana	siguiente	se	llevaron	a	cabo	los	preparativos	de	la
fiesta.	Me	reservaron	un	asiento	en	el	exterior	de	la	iglesia	del	monasterio,	frente	a	la
puerta	de	poniente.	El	prior	se	sentó	a	mi	lado.	Le	pregunté	en	qué	consistía	la	fiesta.
El	 prior,	 al	 tiempo	 que	 coordinaba	 con	 la	 mirada	 todos	 los	 movimientos	 que	 se
realizaban	en	la	explanada,	me	explicó	que	ese	día,	25	de	enero,	era	el	día	que,	según
las	 Sagradas	 Escrituras,	 tuvo	 lugar	 la	 Conversión	 de	 san	 Pablo,	 y	 que	 durante	 esa
jornada,	 el	 gremio	 de	 lanzas	 y	 espadas	 de	 la	 Ciudad	 Condal,	 conjuntamente	 con
nuestros	monjes	de	Sant	Pau	del	Camp,	celebraban	aquella	efemérides.

»En	poco	tiempo,	gente	llegada	de	todos	los	lugares	fue	llenando	aquella	amplia
plaza	empedrada.	Enseguida	hicieron	su	aparición	todos	los	miembros	del	gremio	de
fabricantes	de	lanzas	y	espadas,	precedidos	de	un	personaje	muy	singular	que,	según
me	explicó	el	prior,	era	el	más	alto	y	robusto	de	todos	y	portaba	una	gran	espada,	que
era	 el	 símbolo	del	 gremio	y	 también	de	 la	Ciudad	Condal.	Oí	 que	 la	 gente	 gritaba
“¡Fijaos	qué	alto	es	san	Pablo!”,	y	Berenguer	de	Riu,	ante	mi	extrañeza,	me	contó	que
aquellos	 personajes	 estaban	 actuando	 en	 un	 entremés,	 donde	 el	 personaje	más	 alto
representaba	la	figura	de	san	Pablo,	y	los	más	pequeños	querían	llamar	su	atención,
porque	 la	 tradición	hablaba	de	 la	gran	altura	de	 ese	 apóstol,	 que	 los	más	pequeños
deseaban	alcanzar	de	mayores.	Entonces	le	comenté	que	veía	una	estrecha	relación	de
aquel	monasterio	benedictino	con	la	ciudad.	Él	asintió,	y	precisó	que,	además	de	con
la	 ciudad	 en	 general,	 también	 existía	 una	 relación	 muy	 firme	 con	 el	 gremio	 de
fabricantes	 de	 lanzas	 y	 espadas,	 en	 particular.	Añadió	 que	 todos	 los	miembros	 del
citado	gremio	que	fallecían	encontraban	eterno	descanso	en	el	atrio	de	la	iglesia	del
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monasterio.	Me	dijo	que	no	me	perdiera	lo	que	iba	a	suceder	en	pocos	minutos.	En
aquel	 momento	 vi	 una	 gran	 agitación	 entre	 los	 asistentes	 y	 pregunté	 al	 prior	 qué
pasaba.	Me	contó	que	iba	a	llevarse	a	cabo	el	reparto	de	tortells,	dulces	en	forma	de
roscos	y	tortas,	a	lo	largo	de	todo	el	perímetro	exterior	del	monasterio,	especialmente
a	los	más	pequeños,	y	que	sería	el	personaje	que	iba	disfrazado	de	san	Pablo	quien	se
los	daría	a	los	niños.	Me	pareció	una	fiesta	muy	entrañable,	en	la	que	podía	participar
todo	el	mundo,	pues	 se	 celebraba	de	puertas	 afuera	del	monasterio	 en	un	deseo	de
transmitir	 paz	 y	 felicidad	 a	 toda	 la	 comunidad.	 El	 prior	 me	 comentó	 que	 estaban
preparando	 una	 estela	 de	 mármol	 en	 la	 que	 se	 grabarían	 las	 armas	 del	 gremio	 de
fabricantes	 de	 lanzas	 y	 espadas	 de	 Barcelona,	 y	 se	 colocaría	 en	 el	 centro	 de	 la
explanada	como	justo	homenaje	a	las	familias	que	pertenecían	a	ese	querido	gremio.

»Tras	 la	 finalización	 de	 la	 fiesta,	 me	 reuní	 en	 privado	 con	 Berenguer	 de	 Riu,
quien	me	pidió	que	no	dejara	de	visitarles,	tanto	en	calidad	de	médico	como	de	amigo
y	 frater.	Sant	Pau	del	Camp	 transmitía	mucha	paz,	 y	 esa	 circunstancia	 la	 percibían
muy	bien,	como	pude	constatar,	los	diferentes	colectivos	religiosos	y	filosóficos	de	la
ciudad,	por	encima	de	sus	credos.	Ya	en	el	exterior,	frente	a	la	puerta	de	poniente	de
la	 iglesia,	 había	 caído	 la	 tarde	 y	 las	 primeras	 antorchas	 iluminaban	 el	 entorno	 del
monasterio;	 fue	 entonces,	 con	aquella	 cálida	 luz,	 cuando	advertí	 una	curiosa	 figura
esculpida	en	un	canecillo	superior	a	la	izquierda	de	la	puerta	de	entrada	a	la	iglesia.
Observé,	asombrado,	que	se	trataba	de	una	vulva	femenina.	El	prior	me	confirmó	que
así	 era.	 Yo	 le	 comenté	 que	 habíamos	 estado	 horas	 enteras	 admirando	 aquella
extraordinaria	 fachada,	 y	 debatiendo	 temas	 de	 interés	 general	 con	 eruditos	 en	 las
diferentes	culturas	y	religiones,	y	no	me	había	percatado	de	aquel	detalle.	Me	interesé
por	el	artista	y	Berenguer	de	Riu	dijo	que	se	trataba	de	un	escultor	anónimo	que	llegó
a	la	Ciudad	Condal	desde	tierras	de	Cantabria,	siguiendo	el	Camino	de	Santiago,	al
frente	de	un	reducido	grupo	de	maestros	canteros,	e	hizo	aquella	pieza	por	encargo	de
Berenguer	 de	 Solicrup,	 que	 ya	 descansaba	 en	 paz,	 y	 que	 posiblemente	 la	 concibió
para	que	quedara	oculta	con	la	luz	natural,	pero	brillara	con	luz	propia	con	las	llamas
de	 las	antorchas	o	a	 la	dulce	 luz	vertical	de	 las	velas.	Al	alabar	yo	su	gran	calidad
artística,	el	prior	manifestó	que	le	parecía	un	poco	atrevido,	pero	que	podía	contribuir
a	 que	 las	 familias	 tuvieran	más	 hijos,	 y	 así	 lo	 habría	 visto	Berenguer	 de	 Solicrup,
quien	no	puso	ningún	reparo	a	los	artesanos.	Entonces	yo,	humildemente,	le	expliqué
que	san	Bernardo	de	Claraval,	mentor	del	Cister	y	también	del	Temple,	sostenía	que
el	amor	carnal	era	el	camino	para	el	amor	espiritual	a	Dios,	y	que	no	se	podía	amar	a
Dios	sin	haber	practicado	el	amor	terrenal.	En	ese	ambiente	de	confianza,	Berenguer
de	Riu	comentó	en	voz	baja	que	no	estaba	de	acuerdo	con	la	resolución	del	concilio
de	Lyon,	de	1245,	en	 la	cual	 se	condenaba	cualquier	 relación	sexual	entre	 solteros,
cuestión	sentenciada	directamente	como	pecado	mortal,	al	igual	que	el	adulterio.	Yo
añadí	 que	 existían	 varias	 varas	 de	medir	 los	 pecados	 relacionados	 con	 ese	 asunto,
porque	el	impuesto	de	fornicación	que	aplicaba	anualmente	la	Iglesia	a	los	párrocos
que	 tenían	 barraganas	 a	 su	 cargo,	 los	 eximía	 de	 ese	 pecado,	 y	 eran	 numerosos	 los
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hijos	habidos	de	esas	 relaciones	que	vagabundeaban	por	 las	calles	como	mendigos.
Estuvo	de	acuerdo	el	prior,	 señaló	que	ese	 impuesto	 iba	 tan	bien	que	 incluso	no	 le
extrañaría	nada	que	un	pontífice	lo	legalizara	desde	las	altas	instancias	del	Vaticano,
cobrándolo	a	todos	los	párrocos,	vivieran	o	no	en	pecado.

»Me	fui	a	mi	celda	pensando	en	todo	cuanto	había	conversado	con	el	prior;	sus
palabras	 demostraban	 que	 era	 una	 persona	 abierta	 de	 espíritu	 y	 liberal	 en	 sus
concepciones;	no	cabía	 la	menor	duda	de	que	era	digno	sucesor	de	mi	buen	amigo
Berenguer	de	Solicrup,	que	ya	descansaba	eternamente	en	su	querido	monasterio	de
Sant	Pau	del	Camp.	A	la	mañana	siguiente,	una	ráfaga	de	viento	que	entró	de	golpe
por	 el	 ventanuco	 batiendo	 los	 postigos	 de	 madera	 me	 despertó;	 advertí	 que	 había
llovido	por	la	noche;	era	una	sensación	de	plenitud	que	me	insuflaba	paz	y	ganas	de
vivir.	Tomé	un	ligero	desayuno	en	la	cocina	del	monasterio,	me	despedí	de	Berenguer
de	Solicrup,	rezando	un	padrenuestro	frente	a	su	fría	lápida	de	mármol,	y	después,	en
compañía	 del	 prior,	 salí	 al	 exterior.	 Me	 llamó	 la	 atención	 que,	 aunque	 era	 muy
temprano,	el	 sendero	empedrado	que	 llevaba	a	 la	ciudad	estaba	muy	concurrido	de
gentes	 de	 toda	 condición	 (buhoneros,	 comerciantes,	 campesinos,	 ganaderos	 y
mendigos;	 las	 prostitutas,	 tambaleándose,	 regresaban	 a	 sus	 tugurios…),	 pero	 me
extrañó	más	 el	movimiento	 incesante	 de	 carromatos	 que,	 a	 tenor	 del	 gran	 esfuerzo
que	 realizaban	 los	 sufridos	 animales	de	 carga	y	 los	gritos	de	 los	 carreteros	que	 los
golpeaban	con	sus	látigos	de	cuero,	portaban	un	cargamento	muy	pesado.	El	prior	me
explicó	que	eran	los	carros	que	llevaban	los	bloques	de	piedra,	recién	extraídos	de	las
canteras	 de	 la	 montaña	 de	 Montjuic,	 para	 la	 nueva	 basílica	 que	 se	 estaba
construyendo	 a	 varias	 leguas	 de	 allí,	 cerca	 del	 puerto,	 con	 la	 ayuda	 de	 todos	 los
habitantes	de	la	Ciudad	Condal;	dijo	que	sería	la	catedral	de	las	gentes	más	humildes,
incluyendo	el	gremio	más	antiguo,	el	de	panaderos	y	horneros,	y	que	estaría	dedicada
a	la	Madre	de	Dios,	y	se	llamaría	Santa	María	del	Mar.	Con	un	fraternal	abrazo,	me
despedí	del	prior	en	la	puerta	del	recinto	exterior	del	cenobio.
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CAPÍTULO	28

La	encomienda	de	Palau-Solità	i	Plegamans

En	 el	 período	 templario	 las	 vírgenes	 negras	 alcanzan	 una	 dimensión
mayor,	al	pasar	a	formar	parte	estas	singulares	y	esotéricas	imágenes	de	los
ritos	 y	 tradiciones	 de	 los	 lugares	 más	 sagrados	 de	 nuestra	 geografía.	 Está
confirmado	 que	 la	 gran	 mayoría	 de	 estas	 divinas	 tallas	 se	 encuentran
localizadas	 en	 zonas	 de	 marcada	 presencia	 templaría,	 bien	 dentro	 de
territorios	de	una	encomienda,	o	de	un	santuario	que	controla	 influyentes
pasos	de	peregrinación.

JESÚS	ÁVILA	GRANADOS,
Templarios	en	las	Tierras	del	Ebro

r
eguidamente,	amigo	Ozmán,	cabalgué	a	 través	de	 las	 tierras	y	senderos
que	se	extendían	a	extramuros	del	recinto	amurallado	hasta	la	puerta	de
poniente,	en	donde	la	guardia	estaba	a	punto	de	cerrar	las	puertas.	Hacía

rato	que	la	alcana,	o	calle	de	los	mercaderes,	había	bajado	las	cortinas	de	sus	tiendas
cuando	 llegué	 a	 la	 encomienda	 y	 dejé	 el	 caballo	 en	 las	 cuadras.	 Pedí	 unos	 días	 de
descanso,	para	reponerme	de	lo	sufrido	y	vivido	en	Tierra	Santa,	y	para	volver	a	ver	a
mis	familiares	y	visitar	las	tumbas	de	mis	progenitores,	que	habían	fallecido	durante
mi	estancia	en	Acre.	El	comendador	templario	de	la	Ciudad	Condal	me	lo	concedió
sin	reparos,	cursándome	un	documento	con	el	cual	tenía	todos	los	albergues,	posadas
y	hospitales	 templarios	 a	mi	disposición.	Y	no	 tardé	 en	partir,	 en	 compañía	de	dos
escuderos,	igualmente	provistos	de	caballos.	Ya	en	camino,	decidí	hacer	un	alto	en	el
pueblo	de	Palau-Solità	i	Plegamans,	para	saludar	a	mis	compañeros	templarios	de	la
poderosa	encomienda	de	Santa	María	Magdalena,	donde,	desde	1275,	había	fijado	su
residencia	Jaume	Roig,	el	comendador	templario	de	la	Ciudad	Condal	[Véase	lámina
VI].	Me	llamó	la	atención	aquella	encomienda,	de	marcado	carácter	rural,	a	orillas	de
la	riera	de	Caldes,	en	donde	se	cosechaban	las	mejores	hortalizas,	frutas	y	verduras	de
todo	el	condado	de	Barcelona;	en	medio	de	un	paisaje	bucólico	de	jardines,	bosques	y
pequeñas	 aldeas,	 que	 transmitían	 un	 equilibrio	 espacial	 de	 serenidad	 y	 belleza.	 El
comendador,	sin	duda	uno	de	 los	hombres	más	 influyentes	del	Temple	de	 todos	 los
condados	catalanes,	nos	recibió	personalmente	y	nos	ofreció	su	casa.	Le	di	las	gracias
y	 le	expliqué	que	 iba	de	paso	hacia	Argelaguer,	donde	me	esperaba	mi	 familia	 tras
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mucho	tiempo	de	ausencia.	Frey	Jaume	nos	ofreció	quedarnos	unos	días	en	su	casa	y
me	pidió	que	lo	acompañara	al	día	siguiente	a	La	Mogoda,	donde	tenía	una	granja.	Le
dije	 que	 iría,	 pero	 que	 no	 deseaba	 demorar	más	mi	 encuentro	 con	 los	míos,	 y	 tras
permanecer	dos	días	con	él,	partiría	hacia	la	Garrotxa.

»Jaume	Roig	estaba	aquellos	días	muy	ocupado	con	las	tareas	de	fundación	de	la
encomienda	 de	 Puig-reig,	 que	 se	 había	 construido	 sobre	 terrenos	 legados	 por	 el
trovador	 local	 Guillem	 de	 Berguedà.	 Yo	 conocía	 a	 algunos	 de	 los	 caballeros	 y
servidores	 que	 habían	 llegado	 de	 Puig-reig,	 y	 les	 prometí	 que	 iría	 a	 visitar	 la
encomienda,	 situada	 estratégicamente	 en	 el	 valle	 alto	 del	 Llobregat,	 entre	 las
ciudades	de	Manresa	y	Berga.	Me	despertaron	los	cantos	de	los	gallos,	anunciando	el
mágico	 momento	 del	 amanecer.	 No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 estaba	 en	 una
encomienda	 agraria,	 nada	 que	 ver	 con	 la	 de	 Barcelona	 o	 Palma,	 totalmente	 de
carácter	urbano.	Fue	muy	agradable	ver	cómo,	desde	bien	temprano,	todo	el	mundo
en	 el	 casal	 ya	 estaba	 en	 pie,	 limpiando	 los	 establos,	 sacando	 las	 gallinas	 al	 patio,
recogiendo	los	huevos,	y	saliendo	al	campo	para	trabajar,	sembrar	y	recolectar	en	los
huertos.	Aquellos	agricultores	eran	verdaderos	jardineros	del	paisaje.	El	comendador,
tras	 terminar	 el	 desayuno	 en	 el	 refectorio,	 me	 preguntó	 si	 estaba	 preparado.	 Le
respondí	que	por	supuesto,	y	añadí	que	tenía	grandes	deseos	de	conocer	La	Mogoda.

»La	principal	granja	de	la	encomienda	de	Santa	María	Magdalena	estaba	a	solo	a
una	milla	de	distancia	de	la	encomienda	de	Palau-Solità,	próxima	al	pueblo	de	Santa
Perpetua,	cuya	iglesia,	según	me	dijo	el	comendador	durante	el	trayecto,	tenía	su	altar
dedicado	a	san	Juan	Bautista,	nuestro	principal	referente	en	la	Iglesia	del	Temple.	En
La	Mogoda	 ya	 nos	 estaba	 esperando	Maurici,	 un	 hermano	 seglar	 que	 ostentaba	 el
cargo	de	casalier,	y	que	con	gran	preocupación	le	comunicó	al	comendador	que	las
tormentas	 habían	 destrozado	 parte	 de	 los	 establos.	 Añadió	 consternado	 que	 frey
Andreu	se	hallaba	todavía	enfermo.	Al	oír	esto	último,	el	comendador	me	miró	y	yo
capté	el	mensaje	de	inmediato.	Hice	que	me	llevaran	de	inmediato	ante	el	enfermo,	y
Maurici	me	condujo	hasta	él.	Frey	Andreu,	que	era	el	responsable	de	la	doma	de	los
caballos	del	picadero	de	La	Mogoda,	 se	encontraba	echado	en	su	alcoba,	donde	un
asistente	le	hacía	compañía.	Pregunté	cómo	había	pasado	la	noche	y	me	comunicaron
que	se	encontraba	más	tranquilo,	pero	que	no	había	dejado	de	estornudar,	que	tenía
fiebre	y	no	quería	tomar	nada.	Tras	examinarlo,	vi	que	frey	Andreu	tenía	en	el	cuello
una	 picadura	 de	 tábano,	 una	 mosca	 que	 picaba	 a	 los	 animales	 de	 carga	 (caballos,
mulos,	asnos),	ocasionándoles	graves	hinchazones	y	heridas	molestas,	y	seguramente,
uno	 de	 esos	 peligrosos	 insectos	 le	 había	 picado	 a	 él	 en	 cuando	 se	 hallaba	 en	 las
cuadras.	Tenía	una	gran	hinchazón	en	 la	nuca,	y	he	de	reconocer	que	con	muy	mal
aspecto;	sin	embargo,	no	quise	asustarles,	y	para	tranquilizarles	les	dije	que	le	iba	a
aplicar	 una	 crema	hecha	 a	 base	 de	 aceite	 y	miel,	 y	 que	 luego	 le	 daría	 a	 beber	 una
infusión.	Les	recomendé	que	al	mediodía	le	hicieran	beber	un	vaso	de	leche,	que	era
el	mejor	alimento	contra	cualquier	 infección	 interna;	además,	para	rebajar	 la	fiebre,
que	 le	 pusieran	 paños	 de	 agua	 fría	 en	 la	 frente,	 así	 como	 en	 la	 zona	 del	 cuello
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afectada	 por	 la	 picadura.	 Pero	 sobre	 todo,	 indiqué,	 frey	 Andreu	 debía	 reposar	 el
tiempo	 necesario.	 Les	 aconsejé	 que	 plantaran	 hierbas	 de	 ruda	 a	 la	 entrada	 de	 las
caballerizas,	 porque	 ahuyentaba	 a	 los	 malos	 insectos,	 que,	 como	 habían	 podido
comprobar,	eran	tan	perjudiciales	para	los	animales	como	para	las	personas.

«Instantes	después,	una	vez	realizada	la	curación	a	frey	Andreu,	estando	sentados
en	 el	 banco	de	 la	 explanada	 que	 se	 abría	 en	 el	 centro	 de	 la	 granja	 de	La	Mogoda,
escuchando	 el	 incesante	 trinar	 de	 los	 pájaros	 que	 anidaban	 en	 las	 ramas	 de	 los
árboles,	el	comendador	se	dirigió	a	mí	para	decirme	que	no	quería	que	me	marchara
sin	 visitar	 Santiga.	 Le	 pregunté	 si	 se	 encontraba	 muy	 lejos	 y	 me	 contestó	 que	 se
hallaba	en	el	camino	que	llevaba	a	Arrahona,	no	muy	lejos	de	allí.	Me	dijo	que	me
gustaría,	que	se	trataba	de	un	santuario	muy	antiguo,	dedicado	a	la	Virgen	María,	y
que	recibía	la	visita	de	muchos	peregrinos	que	iban	a	Montserrat.	Precisó	que	había
un	dicho	popular	que	rezaba	“No	vayáis	a	ver	a	la	Madre,	sin	haber	visitado	antes	a	la
Hija”,	 en	 clara	 referencia,	 esta	 última,	 a	 su	 querida	 imagen,	 que	 presidía	 el	 altar
mayor.	Sus	palabras	hicieron	que	sintiera	un	gran	deseo	de	conocer	aquel	 lugar.	Le
dije	 al	 comendador	 que,	 de	 hecho,	 todo	 lo	 que	 estaba	 descubriendo	 en	 aquellas
tierras,	dependientes	de	su	encomienda,	era	agradable.	Se	mostró	muy	agradecido	por
mi	 comentario,	 y	me	 propuso	 que	 antes	 pasáramos	 por	 Santa	 Perpetua,	 un	 pueblo
tranquilo,	 que	 se	 alzaba	 en	 torno	 a	 su	 iglesia,	 y	 donde	me	 enseñaría	 la	 casa	donde
viera	la	luz	Pere	de	Rovira,	nuestro	primer	maestre	provincial.	Yo	había	oído	decir	de
él	 que	 fue	 un	 hombre	 de	 gran	 valía,	 a	 quien	 el	 Temple	 y	 todos	 nosotros,	 como
hermanos	templarios,	le	debíamos	mucho.	El	comendador	me	comunicó	que,	además,
Pere	de	Rovira	fue	quien	estableció	en	Miravet	la	sede	del	maestrazgo	provincial	de
Aragón	 y	 Provenza	 en	 tierras	 catalanas.	Decidí	 que	 algún	 día	 iría	 a	Miravet;	 tenía
grandes	deseos	de	conocer	esa	fortaleza	sobre	el	curso	inferior	del	río	Ebro.

»La	 iglesia	de	Santa	Perpetua,	construida	algo	después	que	 la	de	La	Mogoda,	a
base	de	cantos	rodados	y	ladrillo	rojizo,	estaba	fortificada,	y	se	levantaba	sobre	otra,
mucho	más	pequeña,	antigua	e	 inferior,	convertida	en	cripta.	El	pueblo	 tenía	medio
centenar	de	fuegos,	y	contaba	con	una	pequeña	judería,	a	extramuros	de	la	población,
asentada	en	la	subida	que	ascendía	a	Can	Taió.	Al	otro	lado,	discurría	la	sinuosa	riera
de	Caldes,	definida	por	una	hilera	de	árboles	de	ribera.	Recuerdo	que	las	casas	de	la
población	 también	 estaban	 construidas	 con	 las	 piedras	 redondas	 extraídas	 de	 los
márgenes	de	 la	 riera;	eran	de	color	 rojizo,	y	se	encendían	con	 los	 rayos	del	sol.	La
mayor	parte	de	los	habitantes	del	pueblo	se	dedicaban	a	la	agricultura	de	regadío	y	de
secano,	siendo	los	cultivos	más	desarrollados	en	aquella	zona	del	interior	del	condado
de	Barcelona	la	vid	y	el	olivo;	igualmente,	la	ganadería	ocupaba	un	lugar	importante
en	su	economía;	recuerdo	que	todas	las	casas	tenían	pozo	en	su	patio	trasero,	lo	que
demostraba	 la	 riqueza	 de	 aguas	 subterráneas.	 El	 sendero	 que	 llevaba	 a	 Arrahona
pasaba	 por	 Santiga,	 un	 casal	 junto	 a	 la	 ermita	 y	 media	 docena	 de	 masías.	 Aquel
sendero	estaba	muy	transitado	por	comerciantes,	buhoneros,	religiosos	y	peregrinos;
estos	últimos,	camino	a	Montserrat.	Durante	el	trayecto,	el	comendador	me	dijo	que
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la	 estimada	 imagen	 de	 la	 Virgen	 de	 aquel	 santuario	 había	 sido	 objeto	 de	 varios
intentos	 de	 robo,	 y	 por	 ello	 tenía	 que	 estar	 protegida	 por	 un	 sargento	 y	 un	 par	 de
soldados,	que	habitaban	en	 la	 fortaleza	a	pocos	metros	de	 la	 iglesia	de	Santiga.	Le
manifesté	con	el	mayor	 respeto	que	veía	 la	gran	 responsabilidad	que	conllevaba	 su
cargo,	 y	 que	 admiraba	 su	 gran	 entereza.	 Para	 él,	 dijo,	 lo	 más	 importante	 era	 la
felicidad	de	todas	las	personas	que	dependían	de	su	encomienda.	Los	alimentos	que
se	elaboraban	en	Palau-Solità	i	Plegamans	cubrían	a	diario	las	necesidades	de	todos
los	templarios	y	sus	correspondientes	familias,	y	el	resto	se	repartía	gratuitamente	en
su	 totalidad	 entre	 los	 diferentes	 colectivos	 sociales,	 asentados	 en	 el	 territorio	 de	 la
encomienda,	 sin	 importar	 su	 credo	 religioso	 o	 pensamiento	 cultural.	 Por	 lo	 tanto,
ningún	alimento	que	estuviera	en	condiciones	de	ser	consumido	debía	arrojarse	a	la
basura.	Me	pareció,	amigo	Ozmán,	que	aquello	decía	mucho	y	muy	bueno	a	favor	de
aquel	frater.

»A	 la	 jornada	siguiente	me	despedí	de	 Jaume	Roig	y	de	 todos	 los	hermanos	de
Santa	María	Magdalena,	en	el	paraíso	en	la	tierra	de	Palau-Solità	i	Plegamans,	con	la
inmensa	satisfacción	de	saber	que	frey	Andreu	ya	se	estaba	recuperando.
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CAPÍTULO	29

Regreso	a	rasa

Aún	 tengo	 muchas	 cosas	 que	 deciros,	 pero	 ahora	 no	 las	 podéis
sobrellevar.

Juan	16:12	(Manifestación	de	Jesús).

r
legué	a	Argelaguer	a	 la	hora	del	Ángelus	de	un	 lluvioso	y	desapacible
día	de	abril,	acompañado	de	un	par	de	escuderos	armados	y	a	caballo,	de
la	 encomienda	 de	 Palau-Solità	 i	 Plegamans,	 que	 al	 día	 siguiente	 se

dirigirían	a	Puig-reig	y	Bagá.	Había	avisado	con	tiempo	de	mi	llegada	a	Armengol,
mi	hermano	mayor,	 convertido	por	 tradición	en	el	hereu	 de	 todos	 los	bienes	de	mi
padre,	incluida	la	baronía.	Arreciaba	la	tormenta	cuando	entré	en	el	castillo	montado
en	 mi	 caballo,	 y	 salieron	 dos	 servidores	 a	 recibirme.	 Crucé	 la	 puerta	 de	 la	 torre
albarrana,	 y,	 bajo	 el	 arco	 apuntado	 de	 piedra,	 protegido	 de	 la	 cortina	 de	 agua,
distinguí	 a	 mi	 hermano	 mayor,	 a	 quien	 no	 veía	 desde	 hacía	 muchos	 años.
«¡Armengol!»,	grité	alborozado.	Mi	hermano	vino	a	mi	encuentro	y	nos	fundimos	en
un	caluroso	abrazo.

»En	 el	 interior	 me	 esperaba	 toda	 mi	 familia.	 Se	 me	 hacía	 extraño	 el	 contacto
familiar,	después	de	tanto	tiempo	de	ausencia.	Vi	a	seres	de	mi	propia	sangre	que	me
parecieron	 auténticos	 desconocidos,	 y	 también	 a	 otros	 miembros	 del	 servicio	 que
hablaban	una	 lengua	 algo	diferente.	Me	 fijé	 en	uno	de	 ellos,	 que	parecía	hablar	 en
nombre	de	todos,	y	le	pregunté	de	dónde	eran.	Me	explicó	con	mucha	humildad	que
llegaron	 de	 diferentes	 lugares	 de	 Occitania	 hacía	 un	 par	 de	 años,	 y	 mi	 padre,	 el
benévolo	barón	Roger	 de	Montpalau,	 dijo	 para	 referirse	 a	 él,	 los	 acogió;	me	 contó
que	eran	tejedores,	que	tejían	toda	clase	de	telas	para	hacer	vestidos	y	ropa	de	trabajo
para	 proveer	 a	 todas	 las	 gentes	 de	 la	 baronía.	 Armengol,	 que	 había	 estado
escuchándolo,	 me	 aclaró	 que	 eran	 tres	 familias	 llegadas	 de	 Minerve,	 Mirepoix	 y
Villerouge-Thermenès,	 que,	 en	 maltrechas	 condiciones,	 lograron	 atravesar	 los
estrechos	 pasos	 naturales	 de	 los	 Pirineos,	 huyendo	 de	 los	 espías	 y	 vigoleros	 de	 la
Inquisición	francesa,	y	mi	familia	los	recogió	exhaustos,	casi	desnudos	y	muertos	de
frío	y	hambre.
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—¿Y	por	qué	huían?	—preguntó	Ozmán.
—Por	 ser	 cátaros.	 Profesaban	 un	 tipo	 de	 religión	 oculta	 que,	 aunque	 también

cristiana,	molestaba	 a	 la	 Iglesia	 oficial.	 Por	 ello	 eran	 perseguidos	 como	 herejes,	 y
asesinados	o	quemados	vivos	en	la	hoguera.

—¡Qué	injusticia!	—sentenció	Ozmán—.	Pero	continúa,	por	favor.
—Le	dije	 a	 aquel	 sirviente	 que	me	 alegraba	 de	 que	 todos	 estuvieran	 bien,	 y	 le

expresé	mi	deseo	de	que	se	sintieran	como	en	su	propia	casa.	Le	comenté	que	hacía
pocos	días	había	tenido	la	oportunidad	de	conversar	con	uno	de	los	suyos,	un	perfecto
cátaro,	 en	 la	Ciudad	Condal,	 y	que	me	había	 causado	una	grata	 impresión,	por	 sus
conocimientos	y	 su	humildad.	Mi	hermano	me	contó	en	voz	baja	que	eran	grandes
artesanos	del	telar	y	que	en	poco	tiempo	habían	levantado	un	taller,	donde	trabajaban
la	urdimbre	y	 la	 trama,	y	con	 lana	fabricaban	magníficas	alfombras	y	moquetas,	en
una	de	las	habitaciones	inferiores	del	castillo,	lo	que	permitía	a	mi	familia	la	entrada
de	 algunos	 beneficios,	 que	 repartían	 con	 ellos,	 naturalmente.	 Los	 occitanos,	 tras
despedirse	cortésmente	de	nosotros,	sin	darnos	la	espalda	se	retiraron	a	sus	alcobas,
donde	 cenaron	 en	 familia.	 Ya	 una	 vez	 solos,	 me	 dirigí	 a	 mi	 hermano	 mayor	 y	 le
manifesté,	mientras	volvía	a	abrazarlo,	que	me	gustaría	visitar	el	panteón	de	nuestros
padres.	El	fallecimiento	de	ambos	me	llegó	mientras	estaba	en	Tierra	Santa,	y	me	fue
del	 todo	imposible	llegar	a	casa	antes.	Armengol	pronosticó	que	al	día	siguiente	no
llovería	 y	 podríamos	 ir	 al	 cementerio	 familiar.	 Esa	 noche,	 a	 la	 luz	 del	 fuego	 de	 la
chimenea,	desde	donde	se	escuchaban	ruidosos	truenos	y	los	relámpagos	iluminaban
la	 estancia,	 mi	 cuñada	 ^Loser,	 la	 esposa	 de	 Armengol,	 me	 preguntó	 que	 si	 me
quedaría	en	el	castillo.	Le	contesté	que	me	era	imposible	ya	que,	debido	a	los	malos
tiempos	 que	 se	 estaban	 viviendo,	 el	 Temple	 debía	 cubrirse	 bien	 las	 espaldas	 de
enemigos	que	había	por	todas	partes.	Yo,	desde	mi	actividad	como	médico,	veía	más
cerca	 que	 nadie	 la	 precariedad	 del	momento,	 cuando	 tenía	 que	 atender	 a	 una	 gran
cantidad	 de	 enfermos	 y	 heridos	 que	 pasaban	 por	 mi	 mesa	 de	 operaciones,	 y	 la
incertidumbre	 de	 nuestra	Orden.	Armengol	me	 dijo	 que	 podía	 quedarme	 allí,	 si	 lo
deseaba,	 y	 que	 no	 quería	 que	me	 faltara	 de	 nada.	 Se	 lo	 agradecí,	 pero	 le	 dije	 que
prefería	seguir	mi	compromiso	humanitario	con	el	Temple,	hasta	que	considerase	que
mi	labor	ya	no	era	necesaria;	también	le	dije	que	aunque,	tras	la	caída	de	Acre,	Tierra
Santa	 no	 fuera	 ya	 una	 prioridad	 para	 la	Cristiandad,	 había	muchos	 frentes	 abiertos
allí,	en	el	reino	de	Aragón,	y	en	el	condado	de	Barcelona.	Y	añadí,	en	tono	burlón,
que	ya	era	mayor	y	tenía	mis	rarezas.	Armengol	se	rió	al	oírlo.

»Durante	 la	 velada,	 fueron	muchas	 las	 preguntas	 que	me	 hicieron	 sobre	 Tierra
Santa	y	sobre	mi	estancia	en	Jerusalén.	Mi	hermano	preguntó	que	cómo	era	el	templo
de	Salomón.	Le	 expliqué	 que	 el	 templo,	 junto	 con	 la	Mezquita	 de	 la	Roca,	 que	 se
hallaba	en	la	explanada	superior,	constituían	el	reflejo	terrestre	del	Orden	Divino	del
Cosmos;	añadí	que	era	la	finalidad	de	la	perfección	espiritual	y	el	equilibrio	en	ciertas
órdenes	iniciáticas	en	las	que	se	pretendía	su	restauración	pidiendo	a	los	hombres	que
trabajasen	en	la	tierra	en	armonía	con	las	fuerzas	creadoras	divinas	que	reinaban	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	123



naturaleza	 y	 la	 mantenían	 viva.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 escuchaban	 con	 el	 mayor
interés,	y	proseguí	contando	que	la	búsqueda	mística	debería	entenderse	como	la	de
esa	 perfección	 en	 la	 realización	material	 (la	 piedra	 filosofal)	 y	 en	 la	 espiritualidad
(creación	del	 cuerpo	de	 gloria),	 siendo	 ambas	 expresiones	 de	 una	misma	búsqueda
realizada	en	 la	alquimia.	Armengol	comentó	que	había	oído	hablar	muy	vagamente
sobre	 la	 alquimia	 y	 preguntó	 en	 qué	 consistía.	 Le	 expliqué	 que	 su	 nombre	 era	 de
origen	árabe	y	significaba	mezcla	de	líquidos.	Que	era	el	arte	de	la	transmutación	de
los	 metales	 para	 obtener	 oro,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 alquimia	 simbolizaba	 la
evolución	del	 ser	humano	desde	un	estado	donde	predominaba	 la	materia	a	otro	de
naturaleza	espiritual;	lo	que	equivalía	a	que	transformar	en	oro	los	metales	era	como
convertir	al	hombre	en	espíritu	puro.	Armengol,	con	 los	ojos	 llenos	de	afecto	hacia
mí,	exclamó	que	mis	palabras	eran	un	poco	elevadas	para	él,	pero	que	podía	ver	que
había	aprendido	mucho.	Yo	le	dije	que,	como	médico,	había	visto	el	dolor,	la	angustia
y	la	tragedia	humana	en	primera	línea	de	combate,	y	muchas	veces,	demasiadas,	con
el	mayor	dolor,	no	había	podido	hacer	nada	por	salvar	 la	vida	de	una	persona,	pero
que	en	Tierra	Santa,	ajena	a	la	fragosidad	de	las	batallas,	se	respiraba	una	tolerancia
entre	culturas,	 religiones	y	pensamientos	 filosóficos	que	me	había	enseñado	mucho
sobre	 un	mejor	 entendimiento	 entre	 los	 seres	 humanos,	 porque	 nadie	 era	más	 que
nadie.	 Le	 comenté	 que	 precisamente	 en	 Tierra	 Santa	 era	 donde	 mejor	 se	 podía
admirar	esa	tolerancia,	que	permitía	la	convivencia	de	las	tres	religiones	monoteístas
(cristianos,	 judíos	y	musulmanes).	Extrañado,	me	preguntó	el	porqué	de	 las	guerras
entre	cristianos	y	musulmanes,	unas	cruzadas	que,	durante	tantos	años,	habían	dejado
sin	 maridos	 a	 tantas	 mujeres	 y	 familias	 fragmentadas	 por	 todo	 Occidente.	 Yo
manifesté	 mi	 opinión	 diciéndole	 que	 las	 guerras	 eran	 la	 salida	 cobarde	 de	 los
fanatismos,	 en	 donde	 siempre	 los	 más	 perjudicados	 eran	 los	 colectivos	 más
vulnerables	 de	 la	 sociedad	 (mujeres,	 niños	 y	 ancianos),	 y	 que	 esa	 había	 sido,	 sin
duda,	 una	 de	 las	 lecciones	 que	 los	 templarios	 habíamos	 aprendido	 durante	 nuestra
larga	estancia	en	Tierra	Santa,	por	lo	que	debíamos	respetarnos	todos,	por	encima	del
credo	 religioso,	 intereses	 económicos	o	 conceptos	 filosóficos,	 porque	 todos	 éramos
necesarios.	 Tras	 meditar	 mis	 palabras,	 Armengol	 preguntó	 si	 eran	 tan	 salvajes	 los
musulmanes	como	les	decían	en	la	iglesia	desde	el	púlpito	los	domingos	cuando	iban
a	misa.

—Y	que	 le	contestaste	—exclamó	Ozmán,	que	al	oír	aquellas	palabras	no	pudo
evitar	dar	un	brusco	respingo.

—Pues	 que	 no.	 Que	 no	 erais	 ni	 mejores	 ni	 peores	 que	 nosotros;	 que	 vosotros
rezabais	 cinco	 veces	 al	 día,	 en	 vuestras	mezquitas,	 y	 teníais	 en	Mahoma	 a	 vuestro
profeta,	y	un	dios	único:	Allah.	También	le	dije	que	los	musulmanes	estabais	muy	por
encima	 de	 nosotros	 en	 cuanto	 a	 conocimientos	 avanzados	 en	materias	 tan	 diversas
como	 astronomía,	 astrología,	 alquimia,	 medicina,	 teología,	 filosofía,	 e	 incluso	 en
navegación,	 y	 que	 algunas	 de	 esas	 ciencias	 tuve	 oportunidad	 de	 conocerlas	 y
aprenderlas,	 aunque	 superficialmente,	 durante	 mi	 estancia	 en	 Vic	 y	 en	 la	 Ciudad
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Condal,	 al	 estudiar	 medicina,	 y	 también	 en	 Tierra	 Santa.	 Dos	 de	 mis	 familiares
preguntaron	 al	 unísono	 qué	 recuerdos	 tenía	 de	 Tierra	 Santa.	 Les	 expliqué	 que	 en
Tierra	Santa,	a	pesar	de	la	tragedia	de	la	guerra,	también	el	mundo	occidental	había
descubierto,	 gracias	 a	 nosotros,	 los	 templarios,	 varios	 avances	 que	 podríamos
calificar	de	 suma	 trascendencia	para	el	desarrollo	de	 la	 sociedad	y	 la	ciencia,	 entre
ellos	 el	 riego	 automático,	 el	 estudio	 de	 la	 astronomía,	 la	 invención	 de	 la	 letra	 de
cambio	como	sistema	financiero,	el	 juego	del	ajedrez	y	 también	el	 juego	de	 la	oca,
este	 último	 estrechamente	 relacionado	 con	 las	 peregrinaciones	 a	 Compostela.	 Mis
familiares	 estaban	 tan	 atentos	 a	 mis	 explicaciones	 que	 ni	 parpadeaban.	 Muy
interesados,	 siguieron	 preguntando,	 esta	 vez	 por	 el	 Santo	 Grial.	 Tomé	 aliento	 y
empecé	a	hablarles	del	cáliz	de	Cristo.	Les	hice	saber	que	era,	conjuntamente	con	el
Candelabro	de	los	siete	brazos,	el	Tabernáculo,	la	Mesa	de	Salomón	y	el	Arca	de	la
Alianza,	uno	de	los	objetos	más	valiosos	y	buscados	relacionados	con	la	génesis	del
cristianismo.	Según	la	Biblia,	les	expliqué,	era	la	copa	que	Jesucristo	utilizó	durante
la	última	cena,	y	con	la	que,	días	después,	José	de	Arimatea,	recogió	su	sangre	tras	la
crucifixión.	Añadí	que	eran	muchas	las	leyendas	se	habían	creado	en	torno	al	sagrado
cáliz.	En	una	de	ellas	 se	narraba	que	el	 cáliz	 fue	vigilado	por	unos	ángeles	 en	una
montaña-fortaleza,	 igualmente	 sagrada,	 de	 paradero	 ignoto,	 que	 pueblos	 y	 culturas
del	mundo	occidental,	desde	los	tiempos	antiguos,	habían	intentado	localizar;	pero	la
persona	que	pretendiera	 encontrar	 el	Santo	Grial,	 según	esta	 leyenda,	debería	 tener
una	paz	 interior	plena,	y	por	ese	motivo	 todos	 los	 intentos	 llevados	a	cabo	hacia	 la
búsqueda	del	sagrado	cáliz	habían	fracasado.	También	contaba	 la	 leyenda	que	entre
algunas	 de	 esas	 expediciones	 se	 encontraba	 la	 del	 rey	 Arturo	 y	 sus	 legendarios
caballeros	de	la	Mesa	Redonda,	de	los	cuales	únicamente	algunos,	por	contar	con	las
necesarias	condiciones,	lo	lograrían:	Galahad,	Perceval	y	Bors.

»Después	 de	 un	 ligero	 respiro,	 proseguí	 el	 desarrollo	 de	 mi	 narración.	 Les
expliqué	 que	 el	 auténtico	 Santo	 Grial	 tenía	 la	 particularidad	 de	 ser	 una	 verdadera
lente	que	transformaba	la	luz	en	fuego,	como	una	piedra	preciosa	caída	de	la	corona
de	Satanás	en	su	lucha	con	Dios,	con	un	caldero,	una	bandeja	o,	incluso,	con	el	útero
de	 la	 Virgen	María.	 Agregué	 que	 para	 la	 ciencia	 alquímica,	 el	 Santo	 Grial	 era	 la
piedra	filosofal,	o	bien	un	recipiente	en	donde,	al	realizarse	las	aleaciones,	se	lograba
alcanzar	 todo	aquello	que	 se	buscara,	 tanto	material	 como	espiritual.	Armengol	me
interrumpió	para	comentar	que,	según	uno	de	los	occitanos	que	estaban	en	la	baronía,
el	Santo	Grial	también	estuvo	en	Montségur.	Confirmé	que,	en	efecto,	esa	era	otra	de
las	probabilidades	de	peso,	que	se	basaba	en	el	hecho	de	que	 la	noche	anterior	a	 la
caída	 de	 la	 más	 emblemática	 de	 las	 fortalezas	 occitanas,	 relacionadas	 con	 el
catarismo,	en	 la	primavera	del	año	1244,	cuatro	perfectos	cátaros	 lograron	evadirse
por	los	verticales	acantilados	de	la	montaña,	 llevándose	consigo	el	Santo	Grial;	una
teoría	que	yo	también	defiendo.	Estuvimos	toda	la	noche	conversando;	hablé	de	los
ritos	 judíos	y	de	 la	 religión	 islámica;	me	pedían	 también	que	 les	 relatara	 episodios
ocurridos	 en	 Tierra	 Santa.	 Para	 ellos,	 saber	 era	 una	 curiosidad,	 pero	 para	 mí,	 en
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muchos	casos,	como	médico,	suponía	un	amargo	dolor	recordar	momentos	que	sufrí
antes	 de	 tener	 que	 cerrar	 los	 ojos	 a	 una	 persona	 fallecida	 mientras	 me	 miraba
pidiéndome	su	salvación.

»A	 la	 jornada	 siguiente,	 tal	 como	 estaba	 previsto,	 lucía	 un	 sol	 espléndido,	 y
fuimos	a	ver	las	tumbas	de	nuestros	progenitores	en	el	cementerio	familiar;	coloqué
un	 ramo	 de	 flores	 sobre	 la	 piedra	 del	 panteón,	 y	 no	 pude	 evitar	 llorar	 al	 leer	 el
nombre	 de	 mis	 padres,	 allí	 enterrados.	 Armengol	 me	 comunicó	 calladamente	 que
ambos	tuvieron	una	muerte	dulce	y	que	no	sufrieron.	Me	alegré	de	que	no	hubieran
padecido	ningún	mal	que	 les	hubiese	 causado	una	muerte	dolorosa,	pensé	mientras
acariciaba	 la	 lápida,	 dándoles	 el	 último	 adiós	 a	 mis	 padres,	 y	 deseando	 que	 el
Altísimo	 los	hubiera	acogido	en	su	seno.	Mi	hermano,	mirándome	con	dulzura,	me
aconsejó	 que	 descansara,	 dijo	 que	 me	 lo	 merecía	 tras	 tantos	 años	 de	 dolor.	 Se	 lo
agradecí	 de	 todo	 corazón,	 pero	 recordé	 que	 aún	 debía	 realizar	 la	 misión	 que	 me
encomendó	un	caballero	en	Chipre,	en	su	lecho	de	muerte,	y	que	había	de	cumplir.	Se
lo	comuniqué	a	Armengol,	que	me	preguntó	de	qué	se	trataba.	Le	expliqué	que	debía
entregar	un	objeto	a	los	padres	de	Bernat	de	Rocabertí,	caballero	templario,	escudero
del	comendador	Guillaume	de	Beaujeu,	que	vivían	en	Maçanet.	Mi	hermano	exclamó
que	 lo	 conocía	perfectamente,	 que	 era	un	pueblo	próximo	a	Cabrenys,	 en	 la	 ladera
meridional	del	Pirineo,	en	el	condado	de	Ampurias,	a	donde	podía	llegar	fácilmente
en	una	jornada	a	caballo.

—Debes	descansar	un	rato,	Esteve	—me	recomendó	Ozmán—.	Mientras	tanto	iré
a	conversar	un	rato	con	los	oficiales	de	la	puerta.
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CAPÍTULO	30

La	reliquia

Todo	lo	que	no	pueda	demostrarse	de	manera	rotunda	debe	dejarse	en
entredicho.

ALBERTO	MAGNO

r
migo	nazarí,	me	encuentro	muy	descansado	y	me	gustaría	proseguir	mi
confesión.

—Es	muy	 importante	 la	 palabra,	 ser	 fiel	 al	 cumplimiento	 de	 una
promesa	—manifestó	Ozmán.

—En	 efecto,	 el	 honor	 a	 nuestra	 palabra	 nos	 hace	 grandes.	 Pero	 sigamos	 en	 el
punto	donde	nos	quedamos.

»Armengol	 lamentó	 no	 poder	 acompañarme,	 pues	 debía	 ir	 a	 Besalú	 al	 día
siguiente	a	un	encuentro	con	la	comunidad	judía	de	esa	población,	pero	se	ofreció	a
que	 uno	 de	 sus	 servidores	 me	 acompañara.	 Le	 di	 las	 gracias,	 pero	 denegué	 su
ofrecimiento.	Le	dije	que	de	muy	joven	ya	hice	ese	recorrido	en	una	ocasión	y	que
tomaría	 la	 ruta	que	 llevaba	 a	Puigcerdá,	 desde	Figueres.	Mi	hermano	 se	mostró	de
acuerdo,	 pero	 me	 recomendó	 que	 llevara	 un	 certificado,	 expedido	 por	 él,	 porque,
según	 expuso,	 aunque	 no	 me	 hiciera	 falta	 siempre	 venía	 bien	 disponer	 de	 un
salvoconducto	 firmado	 por	 él	 y	 sellado	 con	 un	 lacre	 estampado	 con	 el	 sello	 de	 su
anillo,	 que	 me	 permitiera	 cabalgar	 libremente	 por	 todos	 los	 dominios	 de	 nuestra
baronía	de	Montpalau,	indicando	además	mi	condición	de	noble,	médico	y	caballero
templario.	Me	mostré	muy	 agradecido	 y	 le	 dije	 que	 partiría	 a	 la	mañana	 siguiente
temprano.

—¿Y	el	objeto	que	debías	entregar?	—se	interesó	Ozmán.
—Lo	 llevaba	 guardado	 a	 buen	 recaudo	 en	 su	 caja	 de	 madera,	 dentro	 de	 las

alforjas	del	caballo.
»Después	de	tomar	un	vaso	de	leche	caliente,	con	miel,	pan	recién	horneado	en	la

tahona	de	los	bajos	del	castillo,	mermelada	de	fresa	y	un	puñado	de	frutos	secos,	salí
en	 solitario	 cabalgando	 hacia	 el	 norte.	 Llegué	 a	Maçanet	 por	 la	 tarde,	 cuando	 los
últimos	 rayos	 del	 sol	 doraban	 las	 torres	 y	 los	 lienzos	 de	 muralla;	 el	 puente	 que
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salvaba	 el	 río	 Arnera	 era	 realmente	 armonioso,	 tal	 y	 como	 me	 lo	 había	 descrito
Bernat;	 en	 aquel	 momento	 lo	 cruzaban	 numerosos	 grupos	 de	 ganaderos	 que
regresaban	con	sus	rebaños	de	ovejas,	cabras	y	vacas	a	la	ciudad,	antes	del	toque	de
queda	y	el	cierre	de	las	puertas	del	recinto	fuerte;	las	campanas	de	la	iglesia	de	San
Martín	 repicaban.	 Nada	 más	 llegar	 pregunté	 por	 la	 familia	 Rocabertí	 y	 unos
campesinos	me	mostraron	la	casa,	adosada	a	la	muralla.	Se	trataba	de	la	mansión	más
grande	 del	 pueblo,	 provista	 de	 torreón	 almenado	de	 remate	 horizontal	 y	 lienzos	 de
muralla.	 Golpeé	 la	 pesada	 aldaba	 sobre	 la	 gruesa	 puerta	 de	madera	 con	 clavos	 de
hierro.	Al	cabo	de	unos	instantes,	se	abrió	aquel	portalón	haciendo	chirriar	los	goznes
de	sus	grandes	bisagras,	y	tras	él	apareció	uno	de	los	servidores,	quien,	mirándome	de
arriba	abajo,	me	preguntó	que	quién	era	y	qué	quería.	Le	expliqué	con	respeto	quién
era	y	le	dije	que	quería	ver	a	los	señores	de	Rocabertí	porque	tenía	que	transmitirles
un	mensaje.	Tras	una	larga	espera,	que	se	me	hizo	eterna,	me	recibieron	dos	ancianos
adecuadamente	 vestidos,	 con	 buenos	modales.	Tras	 las	 presentaciones,	 les	 dije	 que
debía	 transmitirles	 un	 doloroso	 mensaje.	 Con	 gran	 pena	 les	 comuniqué	 el
fallecimiento,	hacía	pocos	meses,	en	la	isla	de	Chipre,	de	su	hijo	Bernat,	compañero
mío	en	Tierra	Santa,	que	había	 sido	herido	mortalmente	en	un	combate	y	al	que,	 a
pesar	de	mi	condición	de	médico,	no	pude	hacer	nada	para	salvarle	la	vida;	pero	que
antes	de	cerrar	sus	ojos,	me	encargó	con	el	mayor	cariño	que	les	entregara	algo.

—Terrible	encargo	el	que	hubiste	de	cumplir,	amigo	cristiano	—murmuró	Ozmán
con	una	gran	emoción	en	su	rostro.

—Los	 padres	 de	 Bernat	 se	 derrumbaron;	 uno	 de	 los	 servidores	 se	 acercó	 de
inmediato	para	ayudarles	a	no	caer	al	suelo	desmayados;	 tardaron	unos	instantes	en
recuperarse	de	aquel	vahído	ante	la	dramática	noticia	recibida,	yo	también	les	ayudé	a
sentarse;	 pasando	 unos	 instantes,	 me	 invitaron	 a	 que	 yo	 también	 lo	 hiciera,	 en	 un
banco	 de	 madera	 próximo	 al	 umbral,	 bajo	 la	 luz	 centelleante	 de	 una	 antorcha.
Intentando	consolarlos,	les	hablé	de	la	valentía	de	su	hijo,	de	lo	buen	cristiano	que	fue
hasta	el	último	momento,	y	del	amor	que	demostró	siempre	hacia	ellos,	a	quienes	no
cesó	 de	 nombrar	 con	 el	mayor	 afecto	 hasta	 su	 último	 suspiro.	 Jaume	 y	Mercé,	 los
padres	de	Bernat,	siguieron	llorando	amargamente	la	pérdida	de	su	querido	hijo.	Tras
mostrarme	 su	 agradecimiento,	 me	 invitaron	 a	 quedarme	 con	 ellos	 los	 días	 que
deseara.	Yo	denegué	su	ofrecimiento,	pues	debía	 regresar	a	Argelaguer	y	desde	allí
acudir	 de	 inmediato	 a	 mi	 encomienda	 en	 Barcelona.	 Pero	 antes	 de	 partir	 les	 hice
entrega	del	estuche	que	Bernat	me	había	dado	para	ellos.	El	anciano,	secándose	 las
lágrimas	 con	 un	 pañuelo,	me	 preguntó	 de	 qué	 se	 trataba.	 Le	 expliqué	 que	 su	 hijo
había	sido	el	escudero	del	gran	maestre	templario	Guillaume	de	Beaujeu,	y	que	este,
antes	de	morir	en	la	ciudad	de	Acre,	le	dio	una	caja	a	Bernat	con	el	encargo	de	que	la
llevase	a	Besalú	en	agradecimiento	a	su	contribución	en	la	cruzada,	pero	como	su	hijo
también	falleció	días	después,	me	pasó	el	encargo	a	mí,	como	su	médico	de	campaña,
y	 así	 lo	 había	 hecho.	 El	 padre	 de	Bernat	 abrió	 la	 caja	 y	 quedó	 extasiado	 al	 ver	 la
reliquia,	de	la	que	ya	te	he	hablado,	amigo	Ozmán.
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—Sí.	 Un	 trozo	 de	 la	 cruz	 donde	 fue	 crucificado	 Jesús	—recordó	 Ozmán,	 que
seguía	mi	confesión	con	el	mayor	interés.

—Tras	 unos	 instantes,	 el	 anciano	 decidió	 que	 su	 familia,	 los	 Rocabertí,	 iban	 a
costear	el	trabajo	de	uno	de	los	excelentes	orfebres	de	Girona,	alguno	de	ellos	judío,
precisó,	para	que,	a	 la	mayor	brevedad,	hiciera	una	cruz	procesional	de	plata	y	oro
para	 custodiar	 aquel	 trozo	 de	madera	 sagrado,	 y,	 siguiendo	 los	 últimos	 deseos	 del
gran	 maestre	 templario,	 lo	 donarían	 en	 su	 nombre	 a	 la	 villa	 de	 Besalú,	 en
agradecimiento	por	la	contribución	de	esta	población	a	las	cruzadas.	Añadió	que	un
lugar	muy	adecuado	podría	ser	la	iglesia	de	Sant	Vicent,	la	más	antigua	de	Besalú,	y,
de	ese	modo,	le	harían	un	justo	homenaje	a	su	hijo.

»Los	padres	de	Bernat	volvieron	a	ofrecerme	su	casa	los	días	que	deseara.	Acepté
quedarme	aquella	noche	y,	tras	llevar	a	mi	caballo	al	establo,	un	criado	me	condujo	a
una	cámara	noble	de	la	primera	planta.	Había	en	ella	una	cama	con	un	artístico	dosel;
un	gran	aguamanil	de	cerámica	colgaba	de	la	pared,	junto	a	un	espejo	de	cristal,	una
ancha	 vela	 iluminaba	 toda	 la	 estancia	 y	 en	 un	 estante	 varios	 libros.	 Uno	 de	 ellos
hablaba	de	Alberto	Magno,	el	célebre	alquimista	alemán,	llamado	Doctor	universalis,
que	fuera	maestro	de	Tomás	de	Aquino,	fiel	seguidor	de	Aristóteles,	que	se	nutrió	de
los	 pensamientos	 filosóficos	 de	 la	 Escuela	 de	 Alejandría,	 árabe	 y	 judío,	 notable
estudioso	de	las	ciencias	naturales,	de	la	física	y	de	la	química…	Observando	la	luna,
a	través	de	la	estrecha	saetera,	me	acordé	de	que	Alberto	Magno	estaba	convencido
de	 que	 esta	 ejercía	 una	 notable	 influencia	 sobre	 la	 obra	 alquímica.	 Fue	 una	 noche
prácticamente	 en	 vela,	 embelesado	 leyendo	 una	 y	 otra	 vez	 todos	 los	 capítulos	 de
aquella	 singular	 obra.	 Hacía	 menos	 de	 una	 hora	 que	 el	 sueño	 me	 había	 vencido,
cuando,	 de	 golpe,	 sucedió	 algo	 inesperado.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	mi	 alcoba
gritaban	insistentemente:	“¡Señor,	señor!”.	Pregunté	qué	sucedía	y	escuché	decir	a	un
criado	que	los	señores	requerían	mi	presencia	a	la	mayor	brevedad	posible.	Me	vestí
rápidamente	y	al	salir	de	 la	alcoba	un	murmullo	de	gritos	y	 llantos	hacía	 imposible
que	me	enterara	de	lo	que	allí	ocurría.	Pedí	explicaciones	de	aquel	revuelo	y	en	ese
momento	 hicieron	 su	 aparición	 en	 la	 sala	 los	 señores	 de	 Rocabertí.	 Jaume	 me
manifestó	muy	alterado	que	se	había	cometido	un	asesinato	aquella	misma	noche	y
requerían	 mi	 presencia	 como	 médico.	 Me	 llevaron	 hasta	 el	 lugar	 del	 crimen.	 El
cadáver	de	una	mujer	de	mediana	edad,	llamada	Anna	Puig,	que	desde	pequeña	había
formado	parte	del	 servicio	de	 la	casa	de	 los	padres	de	Bernat,	yacía	 frío	y	estirado
sobre	 la	 mesa	 de	 piedra	 del	 jardín	 exterior.	 Nadie	 había	 visto	 ni	 oído	 nada.	 Yo
examiné	el	cadáver,	pidiendo	que	 llevasen	el	cuerpo	 inerte	a	una	sala	más	discreta,
para	poderlo	analizar	mejor.	Al	cabo	de	unas	horas,	emití	mi	veredicto:	la	mujer	había
fallecido	hacía	unas	cinco	horas,	por	haber	bebido	un	preparado	a	base	de	trementina,
o	miera.	Los	señores	de	Rocabertí	se	miraron	llenos	de	asombro	y,	muy	preocupados,
me	comentaron	que	hacía	unos	días	le	habían	encargado	a	una	curandera	de	aquellas
montañas	un	preparado	de	 esa	 sustancia,	 que	 se	 obtiene	de	 la	 resina	de	 los	 abetos,
porque	les	habían	dicho	que	era	eficaz	por	su	carácter	diurético.	Les	confirmé	que	así
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era,	 pero	 que	 tomada	 en	 exceso	 podía	 causar	 un	 paro	 cardíaco	 inmediato.	El	 color
azulado	de	la	piel,	la	inflamación	de	la	garganta,	quemaduras	e	irritación	en	la	boca,
eran	algunos	de	 los	síntomas	que	había	advertido	en	el	cadáver,	y	estaba	seguro	de
que	si	 le	hacía	una	cirugía	vería	 sangre	en	 la	orina,	 a	causa	de	 los	vómitos	y	de	 la
insuficiencia	 renal,	 y	 también	 en	 las	 heces.	 Se	 mostraron	 asombrados	 por	 mis
conocimientos,	 pero	 se	 preguntaban	 quién	 pudo	 haber	 hecho	 algo	 tan	 atroz	 en	 el
cuerpo	 de	 Anna,	 una	 mujer	 respetuosa	 y	 buena,	 que	 no	 tenía	 enemigo	 alguno.
Intentando	 aclarar	 aquel	 crimen,	 sugerí	 que	 nadie	 saliera	 de	 la	 casa,	 y	 que	 todos
tocaran	con	las	manos	un	pañuelo	limpio	y	blanco	que	saqué	de	mi	camisa.	Jaume	de
Rocabertí	ordenó	que	todos	hicieran	lo	que	yo	había	mandado.

—Vuestra	vida	ha	sido	una	experiencia	constante,	y,	al	mismo	tiempo,	admirable.
Pero	continuad,	contadme	qué	sucedió	después	—se	interesó	Ozmán.

—Durante	un	largo	tiempo,	soportando	el	nerviosismo	de	una	atmósfera	llena	de
tensión,	 antes	 de	 iniciar	 aquella	 prueba,	 uno	 de	 los	 allí	 presentes	 se	 puso	 muy
nervioso,	 y	 gruesas	 gotas	 de	 sudor	 le	 caían	 por	 el	 rostro.	 Yo	 lo	 advertí	 y,	 ante	 el
asombro	de	todos,	me	dirigí	a	él,	le	tendí	el	pañuelo	y	le	dije	que	lo	cogiera.	El	joven,
que	era	un	mozo	de	cuadra,	se	resistía	a	hacer	lo	que	le	mandaba.	En	ese	momento
intentó	salir	de	la	estancia,	amenazando	con	un	cuchillo	a	los	allí	presentes,	pero	los
guardias	no	tardaron	en	reducirle	y	apresarle.	Yo	le	obligué	a	que	mostrase	la	palma
de	 las	manos	abiertas,	y	enseguida	pude	ver	un	marcado	color	amarillento	en	ellas;
además,	 el	 olor	 a	 trementina	 era	 inconfundible.	 Dirigiéndome	 a	 los	 presentes	 les
informé	de	que	ahí	estaba	 la	prueba	de	su	culpabilidad.	Fuera	de	sí,	 Jaume	 le	gritó
que	sería	castigado	por	ello,	que	sería	colgado	de	un	árbol,	pero	antes	debía	confesar
quién	 le	 había	 mandado	 hacer	 aquella	 barbaridad	 y	 por	 qué	 lo	 había	 hecho.
Abrumado,	 y	 quizás	 esperando	 el	 perdón,	 aquel	 infeliz	 confesó	 que	 el	 veneno	 iba
dirigido	 al	 señor,	 pero	 que	Anna	 lo	 descubrió	 cuando	 iba	 a	 echarlo	 en	 su	 comida.
Forcejearon	 y	 le	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el	 estómago	 a	 la	 mujer,	 que	 quedó
inconsciente,	 y	 él	 aprovechó	 para	 verterle	 parte	 del	 líquido	 en	 la	 garganta.	Añadió
entre	 sollozos	 que	 ella	 cayó	 inmediatamente	 al	 suelo	 sin	 conocimiento,	 echando
espuma	por	la	boca.

»Un	murmullo	 incesante	 se	 escuchó	 en	 aquella	 estancia;	 sin	 embargo,	 nadie	 se
atrevía	a	decir	nada	ante	aquel	cobarde	crimen.	Y	la	voz	grave	del	señor	de	la	casa
volvió	 a	 dirigirse	 al	 criminal	 increpándole	 para	 que	 dijera	 quién	 le	 había	 ordenado
hacerlo,	y	que	si	no	hablaba	sus	verdugos	le	sacarían	hasta	la	última	palabra	a	golpe
de	 latigazos,	 en	 las	 mazmorras,	 antes	 de	 colgarlo	 de	 un	 árbol.	 Tras	 un	 silencio
sepulcral,	 aquel	 desdichado	 joven	 decidió	 hablar,	 mientras	 una	 mancha	 de	 orina
inundaba	sus	pantalones.	Sin	mirar	a	la	cara	a	su	señor,	confesó	que	había	una	familia
interesada	 en	 sus	 tierras	 de	 pastos	 que	 le	 había	 pagado	mucho	 dinero	 para	 que	 lo
matara,	y	habiéndose	enterado	de	que	en	la	casa	había	trementina,	que	habían	pedido
a	 una	 curandera,	 planeó	 envenenarle	 la	 comida	 sin	 levantar	 demasiadas	 sospechas.
Asintiendo	lentamente	con	la	cabeza,	Jaume	afirmó	que	ya	sabía	que	algunas	familias
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de	la	comarca	deseaban	quedarse	con	sus	tierras	para	que	pastasen	sus	ganados.	Con
gran	rabia	instó	al	asesino	a	que	le	diera	los	nombres	de	los	instigadores	del	crimen.
Este	mantenía	la	boca	cerrada,	hasta	que	uno	de	los	soldados	amagó	con	tal	fiereza	un
golpe	de	espada	sobre	su	cabeza	que	el	mozo	 terminó	por	delatar	a	 los	 señores	del
Castell	 de	Cabrera.	El	 señor	 de	Rocabertí	 exclamó	 indignado	que	 se	 lo	 imaginaba,
que	hacía	tiempo	que	se	interesaban	por	sus	tierras	altas	para	sus	pastos,	pero	que	no
había	podido	sospechar	hasta	qué	punto	llegaba	su	ambición.	No	se	conformaban	con
matar	 algunas	de	 sus	ovejas	y	 cabras.	Viéndolo	 tan	 alterado,	 le	 aconsejé	que	no	 se
tomara	la	justicia	por	su	mano,	ya	que	eso	podría	desembocar	en	una	masacre	entre	la
población.	 Le	 dije	 que	 hablaría	 con	 el	 comendador	 de	 la	 cercana	 encomienda	 de
Aiguaviva,	frey	Joaquim	Mateu,	hombre	muy	justo	a	quien	conocí	en	Barcelona,	para
que	lo	resolviera.	Consintió	en	que	así	se	hiciera,	ya	que	había	sido	yo	quien	había
resuelto	 aquel	 desagradable	 asunto.	 Me	 interesé	 por	 el	 destino	 del	 mozo	 y	 me
informó	que,	ya	que	había	confesado,	solo	sufriría	encarcelamiento	en	las	mazmorras
del	castillo	durante	un	par	de	años,	permaneciendo	a	pan	y	agua.	Enterado	el	joven	de
su	 nuevo	 destino,	 se	 arrodilló	 ante	 su	 señor,	 profundamente	 apesadumbrado	 por	 lo
que	 había	 hecho,	 y	 besándole	 las	 manos	 le	 dio	 mil	 gracias;	 instantes	 después	 fue
llevado	a	la	prisión,	cargado	de	grilletes.
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CAPÍTULO	31

El	Mal	de	los	Ardientes

Enfermedad	 epidémica	 que	 hizo	 grandes	 estragos	 desde	 el	 siglo	 X
al	XVI,	que	consistía	en	una	especie	de	gangrena	precedida	y	acompañada
de	ardor	abrasador.

r
ras	una	jornada	a	caballo,	volví	a	mi	querida	Argelaguer,	aunque,	muy
a	mi	pesar,	era	consciente	de	que	no	iba	a	ser	una	estancia	muy	larga.

—Descríbeme	tu	casa	natal,	amigo	cristiano	—pidió	Ozmán.
—Durante	 unos	 días	 permanecí	 en	 el	 castillo	 familiar.	 Por	 mi	 condición	 de

caballero	templario,	y	por	lo	que	había	estudiado	en	la	encomienda	de	Barcelona,	no
tardé	 en	 comprobar	 que	 el	 emplazamiento	 de	 la	 fortaleza	 había	 sido	 muy	 bien
escogido;	se	edificó	sobre	la	estratégica	colina	que	acecha	la	confluencia	de	los	ríos
Llierca	 y	 Fluvià.	 Se	 edificó	 antes	 de	 1220,	 cuando	mi	 abuela,	Alamanda	 de	 Sales,
donó	generosamente	 a	 la	 capilla	del	 castillo	 los	diezmos	de	varias	parroquias,	 para
mantener	en	ella	el	culto	a	Santa	María	Magdalena.	Era	una	sólida	fortaleza	formada
por	un	recinto	amurallado	donde	se	alzaba	una	torre	cuadrada	con	una	puerta	abierta,
en	arco	apuntado,	a	más	de	trece	codos	de	altura	en	la	fachada	de	levante.	Cerca,	la
capilla	de	Santa	Magdalena,	levantada	sobre	un	punto	de	energía	de	gran	intensidad
telúrica,	 se	 componía	de	 la	 acostumbrada	nave	 rectangular,	 cubierta	 con	bóveda	en
semicírculo	algo	apuntado	y	rematada	con	un	ábside	característico	de	las	iglesias	de
la	 comarca.	 En	 torno	 a	 la	 fortificación,	 tomó	 forma	 un	 distrito	 señorial	 totalmente
nuevo,	segregado	del	término	del	castillo	de	Sales	que	había	señoreado	la	zona	desde
el	siglo	XI.	Argelaguer	era	la	principal	población	de	la	baronía	de	los	Montpalau,	una
pequeña	agrupación	de	casas	alrededor	de	la	iglesia	de	Santa	María,	que	constituía	un
alodio	de	poca	 importancia.	Esta	 iglesia	poseía	un	vistoso	ábside	semicircular	y	un
lienzo	de	pared	de	obra	románica.	También	era	del	mismo	estilo	la	capilla	de	Santa
María	de	Guilar,	originariamente	de	Aguilar,	separada	del	núcleo	de	Argelaguer	por
el	sinuoso	curso	del	río	Fluvià.	Este	templo	fue	construido	hacia	el	año	1210,	sobre
una	elevación	que	domina	la	llanura	fluvial	como	capilla	de	la	casa	señorial	de	Albis,
de	bella	factura.

»Me	hallaba	preparándome	para	mi	 regreso	a	 la	Ciudad	Condal,	cuando	uno	de
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los	servidores	de	mi	hermano	vino	jadeando.	Le	pregunté	qué	sucedía	y	me	contestó
que	 lo	 enviaba	 mi	 hermano	 para	 que	 lo	 acompañara	 de	 inmediato	 al	 molino	 de
Llierca,	donde	había	una	persona	muy	enferma.	Cogí	el	maletín	con	el	instrumental
necesario	 para	 una	 cura	 de	 urgencia	 y	 nos	 dirigimos	 al	 lugar	 que	 me	 indicaba	 el
sirviente,	y	que	yo	conocía	muy	bien.	El	molino	de	nuestra	familia	se	encontraba	a
orillas	 del	 río	 Llierca,	 entre	Mieres	 y	 Sant	 Aniol,	 debajo	 de	 la	 amplia	 arcada	 del
puente	de	piedra.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	iba	a	aquel	lugar,	y	fue	muy	agradable
evocar	 algunos	 recuerdos	 de	 mi	 infancia,	 cuando,	 de	 pequeño,	 participaba	 en	 las
moliendas	para	hacer	la	harina,	y	muchas	veces	nos	entreteníamos	haciendo	bolas	y
figuras	 con	 la	masa,	 lo	 que	 conllevaba	 alguna	 que	 otra	 regañina.	 Sin	 embargo,	 en
aquella	ocasión	las	circunstancias	eran	muy	diferentes.	Mi	hermano,	acompañado	de
otras	personas,	ya	me	aguardaba	en	la	puerta	del	molino;	su	rostro	transmitía	una	gran
preocupación.	 Le	 pregunté	 qué	 había	 sucedido	 y	me	 contó,	muy	 alterado,	 que	 esa
mañana	habían	encontrado	a	Simón,	el	molinero,	echado	sobre	unos	sacos	de	harina
gritando	 de	 dolor.	 Me	 dirigí	 a	 verle	 enseguida.	 Lo	 habían	 llevado	 a	 la	 habitación
donde	 vivía,	 al	 lado	 del	molino;	 según	me	 iba	 informando	Armengol	mientras	 nos
acercábamos	al	lugar,	se	encontraba	un	poco	más	tranquilo,	pero	parecía	preocupante
porque	no	había	dejado	de	decir	 cosas	extrañas,	y	 se	quejaba	de	 fuertes	dolores	de
estómago.

»No	tardé	en	llegar	a	la	alcoba,	donde,	desde	hacía	muchos	años,	vivía	aquel	buen
hombre;	era	el	molinero	de	la	familia;	Simón	estaba	soltero,	y	era	un	hombre	fiel	y
honrado.	Al	 instante	comprendí	el	mal	que	padecía,	y	entonces	la	preocupación	fue
para	 mí.	 Simón	 padecía	 ignis	 sacer,	 conocido	 como	 fuego	 sagrado	 o	 mal	 de	 los
ardientes;	 se	 trataba	 de	 una	 grave	 enfermedad	 que	 se	manifestaba	 en	 forma	 de	 un
ardor	 abrasador	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 del	 enfermo,	 como	 síntoma	 previo	 a	 una
gangrena.	Tenía	que	hacer	 lo	posible	para	no	 tener	que	amputarle	ningún	miembro.
Le	dije	a	mi	hermano	que	iba	a	aplicar	dos	formas	distintas	de	curación:	la	primera
con	la	Tau,	y	para	ello	pedí	que	me	prepararan	una	cruz	sin	cúspide,	con	dos	maderas;
y	luego	pedí	un	mendrugo	de	pan	recién	elaborado	con	harina	de	trigo	empapado	en
vino.	 Armengol,	 un	 tanto	 extrañado,	 se	 dirigió	 a	 sus	 servidores	 y	 les	 pidió	 que
hicieran	lo	que	yo	mandaba.	Mientras	tanto,	con	paños	de	agua	fresca	traída	del	río,
fui	 sosegando	 a	 Simón	 que,	 entre	 convulsiones,	 no	 paraba	 de	 decir	 palabras	 sin
sentido,	 mientras	 se	 quejaba	 de	 dolores	 abdominales.	 Cuando	 le	 vi	 un	 poco	 más
tranquilo,	le	pregunté	si	había	ingerido	algo	últimamente	que	pudiera	haberle	sentado
mal.	Después	de	pensarlo	un	rato,	contestó	que	un	día	antes	había	pasado	cerca	del
molino	 un	 grupo	 de	 peregrinos,	 que	 hablaban	 una	 lengua	muy	 extraña,	 que	 iban	 a
Compostela	después	de	haber	atravesado	los	altos	puertos	del	Pirineo,	y	le	ofrecieron
un	 pan	 diferente,	 que	 no	 tenía	muy	buen	 aspecto,	 pero	 por	 no	 despreciárselo	 se	 lo
comió.	Le	dije	que	el	pan	que	había	comido	estaba	elaborado	con	harina	de	centeno,
contaminada	por	unos	hongos	parásitos	que	le	habían	provocado	aquel	 terrible	mal.
Para	 tranquilizarlo	 le	 dije	 que	 como	 solo	 lo	 había	 consumido	 en	 una	 ocasión,	 era
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probable	que	no	se	hubiera	extendido	por	su	organismo.
»Al	cabo	de	un	rato	me	trajeron	cuanto	les	había	pedido	y	me	dispuse	a	practicar

la	curación	espiritual,	pasando	sobre	sus	partes	más	dañadas	el	crucifijo	en	forma	de
T.	Después,	 le	 hice	 ingerir	 el	 pan	 empapado	 en	 vino,	 que	 él	 comió	 con	mesura,	 y
luego	descansó.	Advertí	a	los	encargados	de	cuidarle	que	Simón	debía	descansar	una
temporada	en	su	casa	del	molino,	que	había	sido	su	hogar	desde	siempre,	pero	que
debería	estar	acompañado	por	un	servidor	que,	además	de	realizar	las	actividades	que
se	 hacían	 en	 el	 molino,	 debería	 cuidar	 del	 enfermo	 hasta	 que	 este	 se	 encontrara
plenamente	recuperado.	También	recomendé	que	en	su	dieta	no	faltara	pan	de	trigo,
que	bebiera	líquidos	(sopas,	frutas,	agua…)	y	que	guardara	reposo	absoluto.	Les	hice
saber	que	el	mal	que	tenía	se	había	convertido	en	una	epidemia,	y	su	curación	iba	a
requerir	mucho	tiempo,	y	les	advertí	que	no	dejaran	entrar	a	ningún	extraño,	y	menos
aún	 que	 tomara	 alimentos	 que	 contuvieran	 centeno.	 Cuando	 abandonábamos	 aquel
cuarto	 dejando	 al	 pobre	 Simón	 descansando,	 Armengol,	 muy	 preocupado,	 me
preguntó	cómo	se	producía	aquel	mal.	Le	expliqué	que	el	culpable	era	un	hongo,	el
Claviceps	 purpurea,	 que	 se	 desarrollaba,	 sobre	 todo	 en	 los	 años	 húmedos,	 en	 las
espigas	del	 centeno,	 y	 cuyas	 terribles	 infecciones,	 que	desde	 finales	del	 siglo	XI	 se
habían	 llevado	a	 la	 tumba	a	centenares	de	personas	de	 toda	Europa,	coincidían	con
los	momentos	 de	 la	 elaboración	 del	 pan	 preparado	 con	 los	 “cuernos”	 del	 centeno.
Recordé	 que	 había	 visto	 en	 algunos	 centros	 hospitalarios	 numerosos	 miembros
amputados	a	enfermos	afectados	por	el	fuego	sagrado,	también	conocido	como	Mal
de	los	Ardientes,	Fuego	Infernal	o	Fuego	de	San	Antón.	Le	expliqué	también	que	la
ignis	sacer	era,	en	definitiva,	la	enfermedad	de	los	pobres,	y	por	ello	los	que	padecían
esa	enfermedad	portaban	un	bastón	en	forma	de	T,	que	se	correspondía	con	 la	 letra
griega	Tau,	símbolo	de	la	Orden	de	San	Antón	y	que	solían	llevar	cosida,	grabada	en
rojo	sobre	la	túnica	negra,	los	monjes	de	esa	Orden.	Concluí	que	se	había	demostrado
que	el	pan	de	trigo	curaba	a	esos	enfermos.	Armengol	y	los	allí	presentes	se	alegraron
al	saber	que	Simón	se	iba	a	curar	y	no	perdería	ninguno	de	sus	miembros.

—Como	creo	que	ya	sabéis,	amigo	cristiano,	en	Granada	no	se	conoce	ese	terrible
mal	debido	a	que	aquí	comemos	pan	ácimo	de	trigo	—aclaró	Ozmán.

—Una	costumbre	muy	saludable,	amigo	Ozmán,	pero	prosigo.	Al	día	siguiente,
un	escudero	templario	llegó	exhausto	portando	un	mensaje	para	mí.	Salí	a	atenderlo	y
me	entregó	un	documento,	con	el	sello	del	Temple,	que	me	enviaba,	según	me	dijo	el
jinete,	el	comendador	de	Barcelona.	Recogí	aquel	documento,	que	llevaba	grabada	la
cruz	 de	 las	 ocho	 beatitudes,	 por	 el	 cual	 se	 me	 comunicaba	 que	 debía	 de
reincorporarme	 a	 la	 encomienda	de	Barcelona	 sin	 demora.	Me	 intranquilizó	pensar
qué	sería	lo	que	requería	tanta	urgencia.	Le	di	las	gracias	al	escudero	y	mandé	que	le
dieran	de	comer	y	beber	a	él	y	a	su	caballo	y	que	los	alojaran	durante	aquella	noche.
Le	dije	que	partiríamos	a	la	mañana	siguiente,	con	el	alba,	a	la	Ciudad	Condal.

»Aquella	 noche,	 mientras	 cenábamos,	 comuniqué	 a	 mi	 familia	 que	 tenía	 que
marcharme	a	la	mañana	siguiente,	de	inmediato,	porque	requerían	mi	presencia	en	la
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encomienda	de	 la	Ciudad	Condal.	Mi	hermano	y	su	esposa,	mirándome	con	afecto,
lamentaron	 que	 tuviera	 que	 irme	 tan	 pronto.	 Les	 prometí	 que	 volvería	 a	 la	mayor
brevedad	a	verlos	y	estaría	más	tiempo	con	ellos.
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CAPÍTULO	32

La	cultura	del	azafrán

La	mañana	tiene	color	de	azafrán.

HOMERO,	La	Odisea

r
espués	de	 tres	 largas	 jornadas	a	caballo,	haciendo	altos	en	albergues
templarios,	 llegamos	 a	 la	 Ciudad	 Condal.	 Allí,	 me	 presenté
inmediatamente	 ante	 el	 comendador	 de	 la	 casa	 del	 Temple	 de

Barcelona.	Tras	unos	breves	saludos,	me	encargó	una	misión	urgente:	debía	partir	de
inmediato	hacia	Miravet,	población	cercana	a	la	ciudad	de	Tortosa,	para	incorporarme
a	dicha	encomienda,	la	más	importante	de	las	Tierras	del	Ebro.	Tenía	que	presentarme
al	 maestre	 provincial	 Berenguer	 de	 Cardona,	 que	 era,	 al	 mismo	 tiempo,	 el
comendador	de	la	encomienda	de	Miravet,	y	sustituir	al	médico,	fallecido	hacía	pocos
días	en	extrañas	circunstancias.	El	comendador	me	comunicó	que	mi	labor	en	aquel
lugar	 era	 del	 todo	 necesaria.	 Le	 dije	 que	 partiría	 de	 inmediato,	 y	 añadí	 que	 estaba
ansioso	 por	 conocer	 Miravet.	 El	 comendador	 me	 proporcionó	 los	 salvoconductos
necesarios	 para	 el	 viaje	 y	 me	 hizo	 saber	 que	 haría	 noche	 en	 Les	 Juncoses	 y	 en
Vallfogona	de	Riucorb,	en	cuyas	encomiendas	ya	me	estaban	esperando.	Añadió	que
iría	acompañado	por	el	sargento	Hugo	Bertrán,	que	conocía	muy	bien	aquellas	tierras
del	mediodía	de	Cataluña.

»Llegamos	a	Gélida,	pequeña	localidad	al	sur	del	condado	de	Barcelona,	cerca	de
Vilafranca	del	Penedés.	Les	Juncoses	estaba	dedicada	a	santa	María	Magdalena,	y	a
la	 compañera	 de	 Cristo	 se	 le	 dedicó	 la	 ermita	 del	 Puig,	 que	 coronaba	 una	 colina,
desde	 donde	 se	 podía	 admirar	 perfectamente	 el	 sector	 meridional	 de	 la	 montaña
sagrada	de	Montserrat;	la	encomienda	no	era	muy	extensa,	y	en	ella	los	templarios	se
dedicaban	 al	 cultivo	 de	 la	 vid,	 siendo	 maestros	 de	 las	 artes	 de	 la	 vinificación,
verdaderos	pater	vinarias;	en	el	refectorio,	y	también	en	el	celler	de	la	encomienda,
pudimos	disfrutar	de	unos	excelentes	caldos	de	uva	blanca,	de	la	variedad	garnacha,
que	acompañaban	muy	bien	las	ensaladas,	el	pescado	y	el	marisco.	Luego,	dejando	a
nuestra	 izquierda	 de	 marcha	 la	 población	 de	 Igualada	 y	 el	 castillo	 de	 Claramunt,
pasamos	por	 el	 pequeño	núcleo	de	Bellprat.	Hugo,	 el	 sargento,	 lleno	de	 júbilo,	me
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propuso	que	parásemos	allí	a	descansar.	Me	explicó	que	guardaba	gratos	recuerdos	de
aquel	 lugar,	porque	allí	había	nacido	y	había	vivido	sus	primeros	años.	Me	pareció
bien,	 pues	 tenía	 el	 trasero	 hecho	 polvo.	Y	 además	 repondrían	 fuerzas	 los	 caballos.
Saludamos	a	un	grupo	de	vecinos,	que	estaban	conversando	en	una	plazoleta	cerca	de
los	lavaderos,	y	allí	llamó	mi	atención	algo	sorprendente:	todos	tenían	las	yemas	de
los	dedos	de	color	púrpura.	Con	la	mayor	curiosidad	le	pregunté	a	mi	compañero	a
qué	se	debía	y	Hugo	me	informó	de	que	la	mayoría	de	 las	familias	se	dedicaban	al
cultivo	del	azafrán;	y	era	ahora,	a	comienzos	del	otoño,	cuando	se	llevaba	a	cabo	la
recogida	de	 la	 flor,	que	debía	hacerse	al	amanecer,	antes	de	que	el	sol	alcanzara	su
cénit	 y	 sus	 pétalos	 se	 marchitaran.	 Le	 pregunté	 que	 cómo	 era	 que	 sabía	 tanto	 de
aquella	planta,	y	me	dijo	que	de	pequeño	él	 también	participaba	en	aquella	labor,	y
que	aún	recordaba	 los	 fuertes	dolores	de	espalda	que	 le	producía	el	 trabajo	al	 tener
que	 permanecer	 agachado	 durante	 horas	 y	 horas,	 en	 compañía	 de	 sus	 padres.	 Al
interesarme	por	ellos,	me	contó	que	habían	fallecido	hacía	muchos	años	a	manos	de
unos	asaltantes	que	les	robaron	la	canasta	de	mimbre	con	el	azafrán	recién	recogido
de	 los	 celemines,	 que	 me	 dijo	 eran	 pequeñas	 parcelas	 de	 cultivo.	 Con	 gran	 pesar
siguió	recordando	que,	tras	asesinar	a	sus	padres,	aquellos	criminales	fueron	a	su	casa
y	se	llevaron	el	recipiente	en	donde	guardaban	la	ionona,	la	sustancia	de	color	violeta
obtenida	de	las	rosas	del	azafrán	para	hacer	esencia	de	perfume,	y	luego	destruyeron
toda	 la	casa.	Al	decir	esto	Hugo	no	pudo	evitar	 las	 lágrimas.	Me	confesó	que,	ante
aquella	tragedia,	y	habiéndose	quedado	completamente	solo,	pues	era	hijo	único,	se
propuso	 luchar	contra	 las	 injusticias	y	el	caos,	haciéndose	 templario.	Con	el	mayor
afecto,	 intenté	consolarlo	diciéndole	que	era	un	hombre	de	honor,	y	que	sus	padres
estarían	con	el	Altísimo	sintiéndose	muy	orgullosos	de	él.

»Nos	 sentamos	 en	 un	 banco	 de	 piedra,	 junto	 a	 una	 fuente	 de	 agua	 fresca	 y
cristalina,	 mientras	 los	 caballos	 pastaban	 plácidamente	 en	 un	 prado	 cercano	 y
saciaban	su	sed	en	un	riachuelo.	Me	ofrecí	a	revelarle	algunas	propiedades	sobre	el
azafrán,	aunque	supuse	que	ya	lo	sabía	todo	sobre	esa	planta.	Él	me	confesó	que	los
únicos	conocimientos	que	tenía	sobre	él	se	debían	a	las	experiencias	adquiridas	en	las
tierras	 de	 cultivo,	 cuando	 era	 joven,	 y	 por	 haber	 oído	 algunos	 comentarios	 a	 su
familia,	pero	que	no	sabía	nada	sobre	sus	virtudes.	Yo,	que	lo	había	utilizado	algunas
veces	 para	 curar	 determinadas	 enfermedades,	 le	 comenté	 que,	 como	 bien	 sabía,
debido	a	su	elevado	precio	solo	estaba	al	alcance	de	los	enfermos	nobles	y	con	cierta
influencia	que	podían	costeárselo.	Lo	puse	al	corriente	de	las	infinitas	cualidades	de
esa	planta	para	 la	salud	del	 ser	humano	que	habían	podido	demostrarse,	como	eran
estimular	el	apetito,	favorecer	la	digestión,	combatir	la	tos	y	la	bronquitis,	mitigar	los
cólicos	y	el	insomnio,	calmar	el	desasosiego	infantil,	especialmente	en	los	problemas
de	la	dentición,	frotando	las	encías	con	infusión	de	azafrán,	favorecer	la	expulsión	de
gases	 acumulados,	 favorecer	 la	 menstruación,	 y	 también	 resultaba	 del	 todo	 eficaz
para	combatir	los	trastornos	nerviosos	y	espasmódicos.	Hugo	se	mostró	impresionado
por	mis	conocimientos	sobre	el	azafrán	y	sus	infinitas	virtudes	beneficiosas	para	las
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personas.	Me	dijo	que	solo	podía	añadir	a	todo	lo	que	yo	había	dicho	que	las	familias
que	vivían	del	cultivo	del	azafrán,	eran	más	longevas.	Le	dije	que	no	se	equivocaba.
Recordé	que	Tésalo,	médico	griego	de	la	antigüedad,	afirmó	que	la	virtud	del	azafrán
era	madurativa,	modificativa	 y	 un	 tanto	 atipica.	 Añadió	 que	 provocaba	 la	 orina,	 y
confería	un	buen	color	al	rostro.	Si	se	mezclaba	con	vino,	impedía	la	embriaguez,	y
mezclado	con	 leche,	 reprimía	 el	 humor	que	destilaban	 los	ojos.	Hugo	me	preguntó
que	en	qué	tratamiento	utilizaba	más	el	azafrán	en	el	hospital	de	Vic.	Le	respondí	que
principalmente	 en	 el	 morbo	 gaèlico,	 aunque	 también	 en	 las	 enfermedades	 del
corazón;	 pero	 que	 no	 había	 que	 abusar	 de	 su	 consumo,	 porque,	 en	 grandes	 dosis,
hacía	perder	el	apetito	en	los	pacientes.

»Mientras	 paseábamos	 por	 Bellprat,	 Hugo	 siguió	 hablando	 del	 proceso	 de
recolección	del	azafrán.	Me	contó	que	en	la	fase	final	de	su	manipulación,	conocida
como	 monda	 o	 esbrinado,	 consistente	 en	 la	 extracción	 de	 los	 estigmas	 de	 la	 flor,
llamada	 rosa	del	 azafrán,	 se	 llevaba	a	 cabo	el	 tueste	 a	 fuego	 lento	para	 eliminar	 la
humedad	de	las	finas	hebras,	y	que	en	ese	proceso	se	perdía	un	ochenta	por	ciento	de
su	peso.	Comprendí	entonces	el	porqué	del	elevado	precio	de	aquella	especia	en	el
mercado.	No	era	nada	extraño	que	el	azafrán	valiera	su	precio	en	oro,	y	que	una	libra
costase	 lo	 mismo	 que	 un	 caballo.	 Hugo,	 que	 escuchaba	 con	 mucho	 interés	 mis
comentarios,	apostilló	que,	 según	él	 recordaba,	el	azafrán	de	aquellas	 tierras	era	de
gran	calidad,	y	las	familias	recolectoras	lo	vendían	a	los	judíos	de	Santa	Coloma	de
Queralt	para	que	ellos	lo	comercializaran,	y	que	estos	habían	alcanzado	tanto	poder
que	 incluso	habían	monopolizado	el	precio	de	esta	especia	en	 todos	 los	puertos	del
Mediterráneo.

»Me	 llamó	 la	 atención	 que	 hubiera	 tan	 pocas	 personas	 por	 las	 calles.	 Se	 lo
comenté	a	Hugo	con	cierta	extrañeza,	y	él	me	aclaró	que,	cuando	caía	la	tarde,	todas
las	familias	que	vivían	del	azafrán	cerraban	sus	puertas	y	se	reunían	en	torno	a	una
mesa,	y	allí	pasaban	largas	horas,	llevando	a	cabo	la	separación	de	las	valiosas	hebras
del	resto	de	la	flor	recolectada	a	primera	hora	de	la	mañana	en	los	campos	de	cultivo.
Recordó	aquellas	silenciosas	noches	que,	en	compañía	de	sus	padres,	en	torno	a	una
mesa	 redonda	 próxima	 a	 la	 chimenea,	 participaba	 en	 la	 monda	 de	 las	 rosas	 de
azafrán,	 una	 labor	 colectiva	 que	 incentivaba	 la	 relación	 humana	 de	 vida	 familiar.
Presumí	entonces	que	aquella	actividad	seguía	vigente	en	Bellprat.

—En	algunos	lugares	de	nuestras	Alpujarras	se	sigue	cultivando	azafrán,	pero	en
pequeñas	parcelas,	lo	suficiente	para	abastecer	nuestros	zocos	del	reino	granadino	—
apostilló	Ozmán.

—Después	 de	 pasar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 en	 donde	 nació	 Hugo,	 entonces
propiedad	de	otra	familia,	seguimos	cabalgando	hacia	el	sur.	No	tardamos	en	llegar	a
Santa	 Coloma	 de	 Queralt,	 donde	 nos	 llamó	 la	 atención	 su	 poderoso	 recinto
amurallado,	así	como	sus	puertas	fuertes,	sus	recogidas	plazas,	la	abundancia	de	agua
y	 el	 hospital,	 un	 centro	 asistencial	 construido	 por	 la	 influyente	 familia	 Bell-lloch,
señores	 del	 lugar,	 y	 sufragado	 por	 la	 judería.	 Su	 ermita,	 a	 las	 afueras	 del	 recinto
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amurallado,	 era	 el	 panteón	 familiar.	 Pregunté	 por	 sus	 célebres	 médicos,	 pero	 me
dijeron	que	todos	estaban	atendiendo	a	personajes	de	la	nobleza	y	también	a	reyes	y
emperadores.	 Proseguimos	 nuestro	 viaje	 a	 través	 del	 camino	 de	 sirga	 que	 sigue
paralelo	 al	 sinuoso	 curso	 del	 río	Corb	 y	 llegamos,	 ya	 con	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 a
Vallfogona	de	Riucorb,	al	sur	de	la	Segarra,	en	medio	de	un	espeso	bosque	de	árboles
de	 ribera	 dentro	 de	 un	 valle	 de	 gran	 belleza.	 En	 Vallfogona	 había	 una	 floreciente
encomienda	 templaría,	 conocida	 por	 su	 excelente	 trigo,	 del	 que	 se	 obtenía	 un
exquisito	pan,	y	por	 su	miel;	además	de	unas	aguas	curativas	de	muchos	males	del
aparato	digestivo,	que	brotaba	en	el	manantial	de	Font	Gran,	cerca	del	río.	Las	gentes
de	aquel	lugar,	según	pude	ver,	eran	muy	longevas,	y	no	conocían	males	del	riñón.

—Recuerdo	que	mi	padre,	Ali	Abi-l-Ulá,	me	habló	muy	bien	de	ese	lugar,	porque
encabezó	 una	 partida	 de	 jinetes	 nazaríes	 que,	 a	 iniciativa	 de	 los	 templarios,	 se
organizó	en	aquella	zona	del	condado	de	Barcelona,	para	enseñar	a	 los	cristianos	a
cabalgar	 a	pelo,	 además	de	desprenderse	de	 las	pesadas	 armaduras,	que	 impiden	al
caballo	una	carrera	limpia	—explicó	Ozmán,	con	cierta	nostalgia.

—No	 conocía	 ese	 episodio.	 Pero	 continuaré	 con	 mi	 relato.	 Dos	 jornadas	 más
tarde	 llegábamos	 al	 caudaloso	 río	 Ebro,	 cuya	 corriente	 seguimos	 por	 el	 camino
paralelo	de	la	orilla	izquierda	hasta	llegar	a	Miravet.

—¿Quién	no	ha	oído	hablar	de	Miravet?	—exclamó	Ozmán.
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CAPÍTULO	33

La	fortaleza	del	Ebro

El	castillo	de	Miravet	 tuvo	una	guarnición	 siempre	numerosa,	porque
sus	 templarios	 eran	 los	 principales	 guardianes	 de	 la	 frontera	 con	 el	 reino
musulmán	de	Valencia.

JUAN	GARCÍA	ATIENZA,
Los	enclaves	templarios

r
iravet	 se	 convirtió	 en	 casi	 un	 espejismo,	 con	 la	 fortaleza	 aérea
dominando	la	zona	más	elevada.	Lo	primero	que	me	sorprendió	de
aquella	 comarca	 regada	 por	 el	 río	 Ebro	 fue	 el	 clima,	 mucho	 más

benigno	que	el	propio	de	mis	entrañables	bosques	y	montañas	de	la	Garrotxa	que	me
vieron	nacer.	El	sol	lo	iluminaba	todo;	las	casas,	en	muchos	casos,	carecían	de	tejado,
que	era	sustituido	por	una	agradable	 terraza	abierta,	 señal	de	que	no	abundaban	 las
lluvias,	 y	 eso,	 como	 es	 natural,	 influía	 en	 el	 carácter	 de	 las	 gentes,	 mucho	 más
abiertas	y	dadas	al	diálogo.	Era	muy	habitual	encontrar	un	banco	corrido	en	las	calles,
bajo	 los	 soportales,	 que	 invitaba	 al	 encuentro	 para	 compartir	 una	 conversación	 a
media	tarde,	tras	la	jornada	laboral.	De	inmediato	me	condujeron	al	castillo	superior.
Miravet	era	la	más	poderosa	encomienda	templaria	en	las	tierras	del	sur	de	Cataluña
regadas	 por	 el	 río	 Ebro.	 Era	 una	 impresionante	 fortaleza	 que	 se	 alzaba	 sobre	 una
colina,	 a	 unas	 sesenta	 varas	 de	 altura	 sobre	 el	 río,	 rodeada	 por	 tres	 recintos	 de
muralla,	 el	 más	 exterior	 colgando	 sus	 elevadas	 y	 puntiagudas	 almenas	 sobre	 las
paredes	 de	 roca	 del	 abismo	 del	 acantilado	 fluvial.	 Daba	 vértigo	 asomarse	 a	 la
verticalidad	 de	 aquellos	 muros	 pétreos	 que	 se	 confundían	 con	 el	 color	 rojizo	 y
amarillento	de	la	montaña,	y	que,	desde	el	lecho	del	río,	impresionaba	ver	duplicados
en	las	azuladas	aguas	del	Ebro.	En	el	centro	de	toda	aquella	ciudadela,	había	un	patio
de	 armas	 rectangular,	 al	 fondo	 del	 cual	 arrancaba	 una	 escalinata	 que	 conducía
directamente	a	la	iglesia.	Y	al	lado	derecho	de	la	puerta	principal,	antes	de	llegar	a	las
caballerizas	superiores,	la	capilla	de	San	Miguel	Arcángel,	donde	se	hallaba	en	aquel
momento	el	comendador,	ante	cuya	presencia	me	condujo	un	escudero.	Berenguer	de
Cardona,	un	hombre	que	transmitía	mucha	sabiduría	y	humildad,	manifestó	alegrarse
de	que	hubiera	llegado	bien.	Le	dije	al	estimado	frater	que	había	salido	de	la	Ciudad
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Condal	 tan	 pronto	 como	 me	 comunicaron	 la	 necesidad	 de	 mi	 presencia	 allí.
Agradeció	la	rapidez	de	mi	llegada	y	me	deseó	una	feliz	estancia	en	Miravet.	Añadió
que	 había	 oído	 hablar	 muy	 bien	 de	 mis	 conocimientos	 médicos,	 y	 por	 ello	 había
solicitado	con	urgencia	que	fuera	yo	la	persona	que	reemplazara	al	anterior	médico	de
aquella	encomienda.	Le	di	las	gracias	y,	tras	manifestarle	que	procuraría	servir	con	mi
modesta	 ciencia	 al	 bienestar	 de	 las	 gentes,	 pregunté	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a	 mi
antecesor.	 El	 rostro	 del	 comendador	 no	 pudo	 disimular	 entonces	 su	 pesadumbre.
Sobrecogido	me	explicó	que	frey	Francesc	Morell	fue	asesinado	hacía	unos	diez	días,
mientras	atendía	a	unos	agricultores	afectados	de	fiebres,	en	Camposines,	cerca	de	La
Fatarella.	Supuse	que	 los	 ejecutores	 habrían	 sido	unos	bandidos,	 y	 así	 se	 lo	 dije	 al
comendador,	pero	él	me	sacó	de	mi	error	diciendo	que	los	asesinos	eran	sicarios	de
los	 Entença.	Ante	mi	 extrañeza,	me	 reveló	 que	 se	 trataba	 de	 una	 familia	 noble	 de
Mora	 d’Ebre	 que	 saboteaba	 todo	 lo	 que	 estuviera	 relacionado	 con	 el	 Temple.	 Les
molestaba	el	tráfico	que,	a	diario,	se	llevaba	a	cabo	por	el	río	Ebro,	a	pesar	de	que	era
en	beneficio	del	comercio	de	todos	los	pueblos	y	gentes	de	aquellas	tierras	ribereñas.
Ellos	 querían	 tener	 el	 derecho	de	portazgo	por	 el	 río,	 en	 beneficio	 propio.	Aquella
poderosa	 familia,	 que	 unía	 sus	 fuerzas	 en	 ocasiones	 a	 los	 Montcada,	 engañando
incluso	al	rey,	aprovechaban	la	menor	oportunidad	para	atacarlos,	mientras	la	corona
no	hacía	 nada	 por	 resolver	 aquellas	 absurdas	 rivalidades.	 «¿Y	 la	 Iglesia,	 que	 papel
hace?»,	 le	 pregunté.	 Él	 respondió,	 con	 un	 tono	 de	 desengaño,	 que	 ya	 conocíamos
todos	la	postura	de	la	Iglesia	desde	la	redacción	de	la	Bula	Omne	Datum	Optimum,
aprobada	por	el	pontífice	Inocencio	II,	el	29	de	marzo	de	1139,	a	petición	de	nuestro
gran	maestre	Robert	de	Craon,	que	significaba	el	nacimiento	de	la	Carta	Magna	de	la
Orden	del	Temple.	También	yo	conocía	 aquel	documento,	 le	dije	 al	 comendador,	y
añadí	 que	 en	 él	 el	 Santo	 Padre	 liberaba	 al	 Temple	 de	 toda	 sujeción	 a	 la	 autoridad
eclesiástica,	 excepto	 la	 del	 Papa.	 Berenguer,	 con	 cierta	 sorna,	 explicó	 que	 aquel
documento	también	puso	muy	nerviosas	a	las	otras	órdenes	religiosas,	que	tenían	que
acatar	 la	autoridad	de	los	obispos,	y	que	el	Temple,	desde	entonces,	había	tenido	la
libertad	 de	moverse	 en	 solitario,	 pero	 también	 la	 necesidad	 de	 vivir	 con	 la	mayor
incertidumbre	y	dormir	con	un	ojo	abierto.	Pensé	que	debería	tener	mucho	cuidado	en
mis	 desplazamientos	 por	 los	 pueblos	 y	 aldeas	 dependientes	 de	 Miravet.	 El
comendador	 pareció	 leerme	 el	 pensamiento	 y	 me	 prometió	 que	 estaría	 siempre
protegido	 por	 un	 soldado,	 que	 me	 asignaría	 una	 persona	 de	 confianza.	 Luego,
comentó	bajando	 la	voz	que	al	día	 siguiente	debía	atender	 la	visita	de	un	caballero
assasins,	que	había	llegado	a	Miravet	expresamente	desde	Tierra	Santa.	Al	manifestar
yo	que	conocía	muy	bien	esa	Orden	religioso-militar,	me	pidió	con	sumo	interés	que
le	hablara	sobre	esa	organización,	de	 la	que	no	 tenía	mucha	 información.	Comencé
entonces	a	explicarle	que	 fue	durante	mi	estancia	en	Tierra	Santa,	 cuando	conocí	a
algunos	 caballeros	 de	 esa	Orden,	 nacida	 en	 1090,	 creada	 a	 iniciativa	 de	 su	 primer
Dheik	el	Yebel	(Gran	Maestre),	al	instalarse	en	el	castillo	de	Alamut,	al	norte	de	Siria,
donde	 reunió	 una	 inmensa	 biblioteca,	 la	 mayor	 de	 Oriente.	 Le	 detallé	 que	 sus
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caballeros	 vestían	 como	 nosotros,	 de	 blanco	 y	 rojo,	 y	 utilizaban	 también	 como
simbolismo	el	número	nueve,	y	que	su	estructura	jerárquica	era	similar	a	la	nuestra:
Gran	 Maestre,	 maestres	 provinciales,	 caballeros,	 sargentos,	 escuderos,	 hermanos,
servidores,	 etc.,	 y	 añadí	 que	 eran	 personas	 de	 honor,	 que	 siempre	 habían	 estado
próximas	al	Temple.	Tras	mi	explicación,	Berenguer	de	Cardona	dedujo	que	yo	tenía
en	gran	estima	a	 los	assasins,	 y	 entonces	me	confesó	que	él	 también	 respetaba	 sus
ideales	 religiosos	 sociales	 y	 culturales,	 aunque	 no	 profesaran	 la	 fe	 en	 Cristo,
sentenció.	Me	retiré	de	aquella	sagrada	estancia,	sin	darle	la	espalda	al	comendador,
bajo	la	dulce	mirada	de	la	figura	de	un	san	Miguel	portando	una	báscula,	que	también
me	daba	la	bienvenida,	al	tiempo	que	experimentaba	la	psicostasis,	o	el	pesaje	de	las
almas.

—Pero	 háblame,	 amigo	 Esteve,	 de	 Miravet,	 me	 gustaría	 visitar	 algún	 día	 esa
población,	de	la	que	tan	bien	me	han	hablado	—se	interesó	el	general	nazarí.

—Miravet	 tiene	 todo	cuanto	una	persona	pueda	desear	en	este	mundo.	Abajo,	a
nivel	del	río,	un	pueblo	abierto	al	respeto	y	tolerancia	de	las	tres	culturas	y	religiones;
los	musulmanes,	además	de	expertos	en	la	agricultura,	se	dedicaban	a	la	alfarería,	y
elaboraban	 en	 hornos	 de	 cocción	 a	 elevadas	 temperaturas	 extraordinarias	 piezas	 de
cerámica	vidriada	de	tonalidades	frías.	Mientras	que	la	comunidad	judía,	además	de
financiar	 económicamente	 con	 préstamos,	 eran	 hábiles	 orfebres,	 y	 también	 había
algunos	galenos.	Y	 los	 cristianos	hacían	 su	vida	normal.	Me	 llamó	 la	 atención	que
muchas	de	las	viviendas	estuvieran	pintadas	de	color	azul	añil,	que	luego	me	dijeron
que	era	una	tonalidad	contra	el	mal	de	ojo.

—¿Y	dónde	residía	la	comunidad	musulmana?	—preguntó	Ozmán.
—Creo	 recordar	 que	 vivían	 en	 el	 arrabal	 dels	 Exarics,	 cuyas	 casas	 también

estaban	pintadas	de	color	azul,	especialmente	los	marcos	de	puertas	y	ventanas	y	el
intradós;	sus	miembros	eran	afamados	agricultores,	y	vivían	además	de	la	pesca	en	el
río	 y	 de	 la	 alfarería,	 amigo	 Ozmán.	 Y	 he	 de	 añadir	 que,	 como	 responsable	 de
medicina	 en	 la	 encomienda,	 atendí	 y	 curé	 por	 un	 igual	 a	 familias	 de	 estos	 tres
colectivos,	 sin	 percibir	 nada	 a	 cambio,	 como	 establece	 la	 Orden.	 También	 eran
gratuitas	las	clases	impartidas	en	el	colegio	del	Temple,	dirigidas	por	una	dama.

—¿Una	mujer	dando	clases?	—se	extrañó	el	nazarí.
—Sí,	 amigo	 mío.	 Las	 mujeres	 —damas—	 del	 Temple	 desempeñan	 un	 papel

destacado	dentro	de	la	organización	de	la	Orden,	socorriendo	en	los	hospitales,	como
buenas	enfermeras,	o	bien	transmitiendo	los	pilares	del	conocimiento	a	los	alumnos
en	colegios	públicos	de	enseñanza	gratuita;	y	en	muchos	casos,	en	una	misma	clase	se
encuentran	 jóvenes	 de	 las	 tres	 culturas.	 Porque	 el	 Temple	 no	 diferencia	 ni	 clases
sociales,	ni	credos	religiosos.

—Esa	 tolerancia	 es	 la	 que	 hace	 más	 grande	 a	 tu	 Orden,	 y	 que	 yo,	 aunque
musulmán,	admiro	y	respeto	—manifestó	con	la	mayor	sinceridad	el	nazarí—.	Pero
sigue	contándome.

—Durante	 un	 tiempo,	 aquellas	 jornadas	 en	 Miravet	 fueron	 de	 lo	 más
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enriquecedoras.	Entablé	amistad	con	frey	Guillem,	quien	entonces	estaba	concentrado
en	la	lectura	del	Tratado	de	Medicina	de	Gérard	de	Cremona,	uno	de	los	traductores
más	prolíficos	de	la	Escuela	de	Toledo,	manuscrito	que	sería	traducido	al	griego	y	al
latín	desde	el	árabe.	El	mago	también	me	informó	de	algunos	de	 los	conceptos	que
más	despertaban	mi	interés,	como	la	singular	estrella	de	ocho	puntas	que	advertí	en	el
pecho	 del	 comendador	 templario	 de	 Barcelona.	 Frey	 Guillem	 me	 explicó	 que	 se
trataba	de	la	Cruz	de	las	Ocho	Beatitudes,	una	estructura	cruciforme	de	ocho	puntas,
dos	 por	 cada	 brazo	 de	 una	 cruz	 griega	 de	 aspas	 iguales,	 en	 la	 que	 se	 basaba	 un
alfabeto	secreto	que	empleábamos	los	templarios	para	dar	cuenta	cabal	y	críptica	de
nuestras	 transacciones	 comerciales,	 así	 como	 de	 determinados	 mensajes
confidenciales.	Las	letras	de	este	alfabeto,	dijo,	estaban	representadas	por	ángulos	y
puntos	determinados	por	la	estructura	misma	de	la	cruz	y	podían	ser	leídos	mediante
un	 módulo	 en	 forma	 de	 medalla	 que	 llevaban	 algunos	 comendadores	 colgado	 del
cuello.	Recordé	que	el	comendador	de	 la	Ciudad	Condal	 llevaba	esa	medalla,	pero,
sin	embargo,	en	Tierra	Santa	no	había	visto	ninguna	similar.

»Según	 el	 mago,	 la	 cruz	 de	 las	 Ocho	 Beatitudes	 era	 un	 código	 secreto
característico	 de	 los	 templarios	 de	 la	 península	 Ibérica;	 por	 ello,	 vería	 muy	 pocas
fuera	 de	 nuestras	 tierras.	 Además,	 amplió	 el	 mago,	 cada	 extremo	 de	 la	 cruz	 se
correspondía	con	una	beatitud:	poseer	el	contenido	espiritual;	vivir	sin	malicia;	llorar
los	 pecados;	 humillarse	 al	 ser	 ultrajados;	 amar	 la	 justicia;	 ser	 misericordiosos;	 ser
sinceros	 y	 limpios	 de	 corazón,	 y	 sufrir	 con	 paciencia	 las	 persecuciones.	 También,
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dijo,	era	importante	que	conociera	algo	sobre	la	Regla	Secreta.	Yo	no	daba	crédito	a
cuanto	 estaba	 escuchando,	 pues,	 a	 pesar	 de	 ser	 caballero	 templario	 desconocía	 el
significado	de	aquella	singular	cruz,	que,	había	observado,	también	estaba	grabada	en
el	 pomo	 del	 bastón	 de	 mando	 del	 mago,	 llamado	 abacote,	 y	 que	 él	 solía	 llevar
siempre	como	báculo,	especialmente	en	las	celebraciones	de	las	ceremonias	secretas.

—¿La	Regla	Secreta?	—exclamó	Ozmán.
—Sí,	 ya	 te	 puedo	 hablar	 de	 ello,	 puesto	 que	 nuestra	 querida	 organización	 fue

suprimida	 hace	 siete	 años,	 y	 solo	 un	 lustro	 de	 la	muerte	 en	 la	 hoguera	 de	 nuestro
último	 gran	 maestre,	 Jacques	 Bernard	 de	 Molay,	 por	 lo	 tanto,	 puedo	 explicarte
algunas	cuestiones,	si	son	de	tu	interés.

—Estoy	del	todo	interesado	—repuso	el	general	nazarí.
—Bien,	te	diré	que	la	Orden	del	Temple	se	basaba	en	dos	doctrinas,	una	para	el

restringido	número	de	sus	nobles	fieles,	y	otra,	de	condición	católica-romana,	para	el
círculo	 exterior.	 Y	 dos	 niveles,	 una	 minoría	 esotérica	 dirigente,	 y	 una	 mayoría
exotérica	 guerrera	 y	 de	 servidores.	 Se	 trataba,	 por	 todo	 ello,	 de	 la	 más	 perfecta
organización	 posible	 de	 la	 humanidad,	 formada	 por	 el	 campesino,	 encargado	 de
alimentar,	el	artesano,	que	creaba	las	herramientas,	el	comerciante,	que	las	distribuía,
y	el	guerrero	guardián	de	los	bienes,	pero	que	a	cuya	posesión	no	tenía	acceso.

—Esa	organización	es	la	más	perfecta	para	que	la	sociedad	alcance	el	equilibrio
general;	lamento	que	haya	desaparecido	—se	lamentó	Ozmán.

—Los	 templarios	 no	 hemos	 dejado	 nunca	 que	 saliera	 a	 la	 luz	 ninguna	 de	 las
verdades	que	sosteníamos.	Solo	hemos	propagado	ideas	de	carácter	social	y	político
basadas	 en	 la	 solidaridad	 y	 el	 compañerismo	 entre	 los	 hombres.	Nuestra	 actividad
colectiva	estaba	basada	en	tres	funciones	esenciales:	enseñanza,	justicia	y	economía.
Los	 templarios	 civilizamos	 el	 mundo	 occidental,	 convertimos	 a	 los	 siervos	 en
servidores	y	a	los	nobles	en	caballeros…

—¿Y	los	nuevos	caballeros	recibían	el	bautismo	militar	en	la	torre	del	homenaje?
—se	interesó	el	nazarí.

—¡No!	En	los	castillos	templarios	no	hay	torre	del	homenaje;	el	ritual	de	la	vela
de	 armas	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 las	 criptas	 de	 iniciación,	 y	durante	 el	 equinoccio	de
primavera,	el	21	de	marzo,	siguiendo	los	ritos	establecidos.	En	otros	lugares,	como	en
la	localidad	de	Bordón,	en	el	Maestrazgo,	era	en	el	interior	de	la	torre	del	campanario
de	la	iglesia	parroquial,	encima	mismo	de	la	capilla	dedicada	a	San	Miguel	Arcángel,
donde	 el	 postulante	 a	 caballero,	 en	 el	 mayor	 de	 los	 aislamientos	 físicos	 y	 la	 más
completa	oscuridad,	bajo	una	crujía	decorada	con	 la	cruz	de	ocho	beatitudes,	debía
superar	 sus	miedos	 y	 ver	 el	 nacimiento	 del	 astro	 solar	 de	 la	 jornada	 siguiente	 sin
haber	juntado	sus	párpados.	Ya	te	he	contado	cómo	fue	mi	investidura	y	superación
de	las	pruebas	como	caballero	del	Temple	que	realicé	en	la	encomienda	de	la	Ciudad
Condal.

—Con	todos	estos	conceptos	tan	valiosos	para	el	buen	equilibrio	de	la	sociedad,
no	entiendo	por	qué	os	persiguieron	y	condenaron	a	la	hoguera	—exclamó	extrañado
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Ozmán.
—Nuestro	pecado	no	fue	la	riqueza,	aunque	siempre	ha	supuesto	un	lastre	por	las

envidias	que	generaron	en	el	seno	de	la	sociedad,	en	general,	y	especialmente	dentro
de	la	monarquía	francesa,	sino	el	conocimiento	que	fuimos	alcanzando,	fruto	de	las
vivencias	 que	 experimentamos,	 primero	 en	 Tierra	 Santa,	 y	 después	 en	 el	 mundo
occidental,	y	que	con	el	mayor	secretismo	desarrollaron	los	magos.	Una	ciencia	que
superaba	ampliamente	a	los	conceptos	del	cristianismo	y	del	todo	desconocida	por	las
autoridades	de	la	Iglesia	oficial,	y,	como	pude	comprobar	después	de	lo	aprendido	en
Miravet,	 también	 para	 mí.	 Miravet	 era	 la	 encomienda	 más	 importante	 del	 sur	 de
Cataluña;	 tanto	 que	 en	 su	 interior	 fijó	 su	 residencia	 el	 primer	 maestre	 provincial
templario	 de	 Cataluña	 y	 Provenza,	 Pere	 de	 Rovira,	 siendo	 su	 primer	 comendador
Guillén	de	Berard.	Y	fue	tan	querida	esta	fortaleza	por	el	conde	de	Barcelona,	Ramón
Berenguer	 IV,	 que	 en	 ella	 dejó	 como	 recuerdo	 suyo	 un	 ejemplar	 de	 las	 Sagradas
Escrituras	 y	 su	 propia	 lanza,	 con	 todo	 el	 significado	 simbológico	 que	 tales	 objetos
tienen	en	el	lenguaje	tradicional	templario.
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CAPÍTULO	34

La	muerte	del	obispo

Señor,	dame	un	morir	que	me	permita	hacer	propia	mi	muerte.

REINER	MARÍA	RILKE

r
stoy	 ansioso	 por	 saber	 el	 significado	 de	 esas	 palabras	 —manifestó
Omán	con	las	pupilas	dilatadas.

—Una	mañana	 llegó	a	Miravet	un	emisario	del	obispo	de	Tortosa,
con	un	comunicado	urgente	del	palacio	Episcopal,	por	el	cual	se	me	comunicaba	que
era	necesaria	mi	presencia,	 como	médico,	 en	 la	Señoría	de	Tortosa.	Yo	no	conocía
todavía	 esa	 gran	 ciudad,	 ejemplo	 de	 convivencia	 entre	 culturas	 y	 religiones.	 El
mensajero,	después	de	reponer	fuerzas	en	la	cocina,	se	disponía	a	cambiar	de	caballo
en	 los	 establos.	 Me	 acerqué	 a	 él	 y	 le	 dije	 que	 partiría	 a	 galope	 en	 su	 compañía.
Seguimos	el	camino	paralelo	al	río,	por	 la	orilla	 izquierda,	en	ocasiones	a	través	de
estrechos	 desfiladeros,	 como	 el	 espectacular	 paso	 del	 Asno.	 A	 nuestro	 alrededor,
feraces	 tierras	 de	 cultivo,	 algunos	 bosques	 de	 ribera	 y	 numerosas	 ermitas	 y
santuarios.	La	ciudad	de	Tortosa	nos	daba	la	bienvenida	con	las	luces	del	atardecer.
Arriba,	sobre	nuestras	cabezas,	el	poderoso	baluarte	de	la	Zuda,	que,	hasta	hacía	poco
tiempo,	 fue	 la	 sede	 del	 comendador	 templario	 de	 aquella	 influyente	 ciudad.	 Nos
dirigimos	sin	dilación	al	Palacio	Episcopal,	que	estaba	enfrente	mismo	de	la	fachada
principal,	 abierta	 a	 poniente,	 de	 la	 iglesia	 románica	 de	 Santa	María.	 En	 la	 puerta,
numerosas	 personalidades	 de	 la	 Iglesia	 conversaban.	 El	 emisario	 preguntó	 por	 el
capellán,	 que	 no	 tardó	 en	 personarse.	 Muy	 entristecido,	 nos	 anunció	 que	 su
ilustrísima	había	fallecido	con	el	toque	de	laudes	sin	haberse	podido	hacer	nada	por
él.	El	mensajero,	abatido,	dijo,	 señalándome,	que	me	había	 traído	desde	Miravet	 lo
más	rápidamente	que	pudo.	Insistí	para	que	me	llevaran	ante	su	reverendísimo	señor
obispo,	porque	me	gustaría	examinarle	post	mortem.	El	capellán	accedió	y	me	pidió
que	lo	acompañara.

»No	 tardamos	 en	 llegar	 a	 la	 estancia	 noble	 del	 Palacio	 Episcopal,	 edificio
construido	 recientemente,	 enfrente	 mismo	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María.	 Amplios
salones,	 iluminados	 con	 grandes	 velas,	 multiplicaban	 las	 dimensiones	 de	 los
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cortinajes	 de	 color	 dorado	 que	 colgaban	 de	 los	 grandes	 ventanales.	No	 había	 visto
antes	 un	 palacio	más	 suntuoso,	 digno	de	 un	obispado	 tan	 influyente	 como	 el	 de	 la
mitra	tortosina.	Cuando	llegamos,	el	secretario	del	obispo	llamó	a	la	puerta	y,	desde
el	interior,	una	voz	autorizó	la	entrada.	Era	el	ayudante	de	cámara,	como	pude	ver	al
entrar.	 Una	 vez	 dentro,	 la	 estancia	 transmitía	 una	 atmósfera	 de	 profundo	 dolor	 y
tristeza;	 arriba,	 sobre	 nuestras	 cabezas	 contemplé	 una	 artística	 bóveda	 nervada	 que
dominaba	 el	 eje	 del	 techo,	 replegándose	 en	 el	 centro,	 para	 facilitar	 el	 acceso	 a	 los
amplios	 ventanales	 de	 arcadas	 con	 cristales	 emplomados	 de	 colores.	 El	 cuerpo	 sin
vida	 del	 obispo	 Dalmau	 de	 Montoliu	 yacía	 inerte	 sobre	 la	 cama,	 vestido	 con	 un
sudario	 de	 brillante	 seda	 color	 carmesí;	 su	 rostro	 transmitía	 serenidad	 y	 paz.	 Pedí
permiso	para	revisar	el	cuerpo,	como	médico,	y	amortajarlo	después.

»De	inmediato	comprendí	que	la	muerte	del	obispo	había	sido	producida	por	un
paro	 cardíaco.	 Y	 a	 esta	 conclusión	 llegué	 al	 ver	 varios	 signos	 muy	 significativos,
como	 la	 piel	 azulada,	 exceso	 de	 peso	 e	 inflamación	 de	 la	 garganta.	 Después,
dirigiéndome	a	los	allí	presentes,	pregunté	cuáles	eran	los	hábitos	de	conducta	de	su
ilustrísima	en	los	últimos	tiempos.	El	ayudante	de	cámara	respondió	que	en	realidad
hacía	 poco	 ejercicio;	 solo	 gustaba	 de	 pasar	 algunos	 días	 en	 el	Mas	 del	 Bisbe,	 la
residencia	 de	 verano	 episcopal	 de	 Bítem,	 en	 cuya	 terraza	 pasaba	 horas	 enteras
tomando	 el	 sol.	 Deduje	 que	 seguramente	 no	 tomaba	 las	 precauciones	 necesarias
contra	el	sol.	Por	lo	tanto,	afirmé,	se	habían	juntado	varios	factores	de	riesgo:	falta	de
movilidad,	 insolación,	 tomar	 pocos	 líquidos	 para	 hidratarse	 y	 comidas	 muy
abundantes	y	pesadas.	Un	murmullo	general	convino	en	darme	la	razón	a	todo	cuanto
manifesté.	Pregunté	que	 si	 tenían	“sal	divina”	para	asear	 el	 cuerpo.	El	 ayudante	de
cámara	asintió	y	dijo	que	desde	la	costa	de	Alcanar	les	llegaba	natrón,	una	sal	de	gran
calidad.	El	secretario	concretó	que,	después	de	amortajado,	el	obispo	sería	llevado	a
la	 ciudad	 de	Tarragona,	 para	 recibir	 cristiana	 sepultura	 en	 el	 interior	 de	 la	 catedral
tarraconense,	 como	 él	 mismo	 pidió	 en	 su	 último	 testamento.	 Su	 ilustrísima	 era	 el
obispo	número	veintiocho	de	 la	mitra	de	Tortosa;	había	sucedido	en	este	 influyente
cargo	a	Arnau	de	Jardí.	Procedí	a	realizar	mi	trabajo	lo	más	rápido	posible,	para	que
el	cuerpo	del	obispo	no	sufriera	mucho	deterioro,	y	 llegase	pronto	y	en	las	mejores
condiciones	a	Tarragona.	Al	acabar	me	lavé	las	manos	en	un	barreño	con	agua	tibia	y
jabón	vegetal.

»Aquel	día	no	se	me	olvidará	en	 la	vida;	era	el	29	de	septiembre	del	año	1306.
Cuando	acabé	de	realizar	aquel	trabajo,	el	ayudante	de	cámara	del	obispo	me	invitó	a
tomar	 en	 la	 cocina	 un	 caldo	 caliente	 y	 lo	 que	 me	 apeteciera,	 y	 añadió	 que	 podía
quedarme	 a	 dormir	 en	 el	 Palacio	 Episcopal.	 Le	 di	 las	 gracias,	 pero	 decliné	 su
invitación,	 pues	 prefería	 darme	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad.	Al	 oírlo,	 uno	 de	 los	 que
habían	 estado	 ayudando	 a	 amortajar	 al	 obispo	 dijo	 en	 tono	 jocoso	 que	 no	 se	 me
ocurriera	entrar	en	la	posada	del	Are	del	Romeu.	Intrigado,	le	pregunté	qué	sucedía
en	esa	posada.	Me	contó	que	allí	se	alojaban	los	peregrinos	que	hacían	el	Camino	de
Santiago	por	la	ruta	del	Ebro,	llegando	desde	Valencia.	Insistí	en	mi	pregunta	y	esta
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vez	fue	el	ayudante	de	cámara	el	que	respondió.	Dijo	que	no	lo	sabían	con	exactitud,
pero	se	decía	que	quienes	allí	se	alojan	solían	levantarse	por	la	mañana	con	grandes
deseos	de	fornicar,	y	saciaban	sus	apetitos	sexuales	con	las	mujeres	de	los	burdeles	de
la	zona.	Uno	de	los	clérigos	allí	presentes	explicó	que	era	debido	a	los	alimentos	que
consumían	en	la	cena	anterior,	ofrecidos	por	el	mesonero.	Comenté	que	debía	tratarse
de	 alimentos	que	 animaban	 al	 sexo,	 y	 aquel	mismo	clérigo	 confirmó	que,	 según	 le
habían	dicho,	eran	alimentos	como	los	higos	secos,	el	aceite	de	oliva,	 las	hebras	de
azafrán	 y	 el	 marisco;	 todo	 ello,	 acompañado	 de	 un	 vaso	 de	 leche	 endulzado	 con
canela	en	polvo.	Lo	miré	con	 sorna	y,	guiñándole	un	ojo	 le	dije	que	para	no	haber
estado	allí	conocía	muy	bien	la	dieta	de	ese	mesón.	Una	risa	general	inundó	la	sala.	Y
ya	estábamos	a	punto	para	terminar,	dejando	el	cuerpo	del	obispo	del	todo	preparado
para	el	traslado	a	la	ciudad	de	Tarragona.
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CAPÍTULO	35

La	danza	de	los	malditos

Los	cementerios	medievales	estaban	precisamente	en	las	inmediaciones
de	las	iglesias	y,	por	lo	tanto,	aquellos	bailes	curativos	se	hacían	en	realidad
sobre	las	tumbas,	con	el	ánimo	de	que	los	malos	espíritus	causantes	del	mal,
pudiesen	salir	del	cuerpo	de	los	enfermos	y	regresar	a	sus	tumbas.

Dr.	JOSÉ	MANUEL	REVERTE	COMA;
Bailes	epidémicos

r
urante	 unas	 horas	 estuve	 andando	 sin	 rumbo	 fijo	 por	 las	 calles	 y
plazas	 de	 la	 ciudad	 de	 Tortosa.	 En	 aquellos	 entonces	 se	 estaba
construyendo	la	Lonja,	también	una	gran	Catedral,	sobre	la	iglesia	de

Santa	María,	 bajo	 la	 cual	 se	 hallaba	 la	 anterior	mezquita	musulmana;	me	 llamó	 la
atención	 la	 capilla	 de	 San	Blas,	 donde	 la	Orden	 del	 Temple	 rindió	 culto	 a	 uno	 de
nuestros	 santos	predilectos,	protectores	contra	 los	males	de	garganta.	Lamenté	que,
desde	hacía	doce	años,	en	Tortosa	no	estuvieran	los	templarios,	por	deseo	de	nuestra
Orden	en	permutar	esta	influyente	ciudad,	capital	de	las	tierras	del	Ebro,	en	su	curso
más	 inferior,	 por	 algunas	 poblaciones	 del	 Maestrazgo,	 entre	 ellas	 la	 ciudadela
marítima	 de	 Peñíscola,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 recordé	 lo	 que	 se	 habló	 en	 la
encomienda	de	Otranto,	respecto	al	deseo	de	sustituir	Acre,	tras	su	pérdida,	en	1291,
por	 el	 puerto	 de	 Peñíscola.	 Inmerso	 en	 todas	 estas	 divagaciones,	 sin	 darme	 cuenta
llegué	 hasta	 la	 orilla	 izquierda	 del	 río,	 y	 pude	 contemplar,	 con	 la	 serenidad	 de	 la
noche,	sin	 luna,	pero	con	una	bóveda	celestial	cubierta	de	estrellas,	 la	grandeza	del
firmamento	que	me	acogía.	En	aquel	momento,	una	estrella	fugaz	cruzo	el	espacio,
dejando	un	reguero	de	fulgurante	luz	plateada	tras	de	sí.	Y	mirando	hacia	arriba,	no
pude	evitar	quedar	extasiado	al	ver	la	sólida	silueta	de	la	Zuda,	fortaleza	emblemática
de	 la	Señoría	de	Tortosa,	antaño	residencia	del	comendador	 templario	de	 la	ciudad,
ahora	convertida	en	palacio	real.	Me	quedé	unos	instantes	pensativo,	viendo	el	caudal
del	 río,	 que,	 por	 las	 inundaciones	 de	 los	 días	 anteriores,	 llevada	 en	 su	 superficie
algunos	troncos	de	árboles	arrancados	de	la	orilla,	y	de	pronto	alguien	me	golpeó	en
la	espalda	y	me	preguntó	si	yo	era	frey	Esteve.	Le	dije	que	sí	y	él	se	presentó	como
Conrad	 Queralt,	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 cámara	 de	 su	 Excelentísimo	 señor,	 que,
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como	yo	recordaría,	participó	conmigo	en	las	tareas	de	amortajamiento	de	Dalmau	de
Montoliu.	Exclamé	que	 lamentaba	no	haberlo	conocido	debido	a	 la	oscuridad.	Dijo
que	 hacía	 menos	 de	 una	 hora	 que	 había	 salido	 un	 carruaje	 hacia	 la	 ciudad	 de
Tarragona	con	el	ataúd	llevando	el	cuerpo	del	Ilustrísimo	señor,	y	que	como	no	tenía
sueño,	había	salido	a	tomar	el	aire	fresco	de	la	noche.	Me	preguntó	si	conocía	Tortosa
y,	al	decirle	que	era	la	primera	vez	que	la	visitaba,	se	ofreció	a	llevarme	al	arrabal	del
Castell,	 entre	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 y	 la	 Zuda,	 donde	 se	 encontraba	 el	Are	 del
Romeu.	Estuvimos	andando	por	la	orilla	izquierda	del	río,	sobre	el	camino	de	sirga,
bajo	 los	 árboles	 de	 ribera	 y	 sintiéndonos	 observados	 por	 la	 atenta	mirada	de	 algún
búho;	al	cabo	de	un	rato,	nos	dirigimos	hacia	el	interior	de	la	población,	pasando	de
nuevo	 cerca	 del	 Palacio	 Episcopal,	 para	 dirigirnos	 al	 centro	 urbano,	 donde	 se
respiraba	 un	 ambiente	 de	 gran	 animación.	 De	 pronto,	 un	 grupo	 encolerizado	 de
personas	 intentaba	 abrirse	 paso	 entre	 la	 multitud,	 en	 tono	 amenazante.	 Asustado,
pregunté	 a	 Conrad	 qué	 sucedía.	 El	 ayudante	 de	 cámara,	 también	 atemorizado,
respondió	que	se	temía	que	habían	vuelto	las	procesiones	flagelantes.	Manifesté	que
hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 veía	 una	 de	 esas	 procesiones.	 Conrad	 recordó	 que	 la
última	que	se	hizo	en	Tortosa	fue	con	motivo	de	la	festividad	de	san	Juan,	el	Bautista,
y	esta,	tan	cercana	a	la	anterior,	debía	de	ser	por	el	prolongado	período	de	sequía	que
estaban	padeciendo.

»Pocos	minutos	después,	una	docena	de	personas	irrumpieron	en	aquella	calle,	sin
parar	de	dar	saltos;	 se	 trataba	de	 flagelantes,	que	creían	que	cantando	y	azotándose
lograrían	 calmar	 la	 cólera	 divina.	 Muchas	 de	 aquellas	 personas	 eran	 gentes
atormentadas	por	Satanás,	y	así	lo	daban	a	entender,	pues	mientras	bailaban	sin	cesar,
gritaban	 y	 cantaban	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 itinerario	 urbano;	 además,	 sus	 bocas
proferían	nombres	de	demonios.	Conrad	comentó	calladamente	que	para	curarlos	o
calmarlos	se	practicaban	ritos	de	exorcismo,	y	de	ese	modo	muchos	se	verían	libres
de	 su	 mal,	 pero	 otros,	 la	 mayoría,	 continuarían	 con	 sus	 violentos	 dolores	 y	 sus
delirios,	gritando	enfurecidos,	pidiendo	a	lágrima	viva	que	los	sujetasen	firmemente
por	 la	 cintura.	 Yo	 susurré	 que	 muchos	 también	 morían	 sin	 encontrar	 consuelo,	 y
entonces	Conrad	me	preguntó	con	mucho	interés	qué	remedios	tenía	la	medicina	para
aquellos	males.	Declaré	que	realmente	ninguno.	Hice	que	se	fijara	en	cómo	aquellos
danzantes	invocaban	al	“Señor	san	Juan”.	La	medicina,	le	dije,	consideraba	que	aquel
tipo	de	enfermedades	se	debía	a	causas	naturales,	considerando	al	enfermo	como	si
de	un	maníaco	o	loco	se	tratara,	que	entraba	en	un	estado	de	puro	frenesí	emocional.
Los	afectados,	añadí,	manifestaban	que	sentían	que	sus	cuerpos	entraban	en	estado	de
levitación,	sus	voces,	como	podía	ver,	se	hacían	chillonas	y	horripilantes.	Conrad	me
hizo	observar	cómo	de	pronto	algunos	se	lanzan	contra	el	suelo	y	se	arrastran	sobre
las	espaldas	pidiendo	a	gritos	que	los	atasen,	que	los	ciñeran	con	toallas.

»Mientras	tanto,	en	torno	a	aquella	sobrecogedora	escenografía,	había	personas,	y
algunos	 soldados,	 evitando	 que	 los	 espectadores	 intentaran	 acercarse	 a	 los
atormentados	 enfermos	 que	 protagonizaban	 aquel	 desfile	 de	 seres	 que	 parecían
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surgidos	 del	 averno.	 Conrad	 me	 preguntó	 en	 voz	 baja	 si	 conocía	 las	 causas	 de
aquellas	pesadillas.	Le	expliqué	que	ese	terrible	mal,	que	afectaba	a	miles	de	personas
de	 todo	 el	 mundo	 occidental,	 era	 conocido	 por	 diversos	 nombres	 en	 diferentes
lugares,	 aunque	 era	 más	 conocido	 como	 “Baile	 de	 san	 Juan”,	 y	 que	 en	 todos	 los
casos,	los	enfermos,	como	podía	ver,	cantaban	y	bailaban	como	abstraídos	del	mundo
circundante.	 Dentro	 de	 esa	 situación,	 fuera	 de	 sí,	 eran	 capaces	 de	 pasarse	 días	 y
semanas	enteras	bailando	sin	cesar,	como	única	forma	de	conseguir	calmar	los	fuertes
dolores	que	sentían;	en	ocasiones,	añadí,	se	apartaban	del	grupo	para	comer	o	cenar
algún	 que	 otro	 alimento,	 pero	 sin	 dejar	 de	moverse.	Conrad	 comentó	 que	 le	 había
llamado	la	atención	la	abundancia	de	exvotos	en	las	iglesias	que	estaban	relacionadas
con	aquella	enfermedad.	Le	aclaré	que	el	motivo	era	que,	 los	que	se	aliviaban,	o	se
curaban	de	la	epilepsia,	enfermedad	conocida	también	como	baile	de	la	danza	negra,
acostumbran	 a	 dejar	 en	 las	 iglesias,	 como	 recuerdo	 y	 agradecimiento,	 algunos
exvotos	de	diversa	forma;	uno	de	los	más	frecuentes	eran	los	sapos	de	hierro.	Conrad
recordó	 que	 el	 obispo	 anterior	 al	malogrado	Dalmau	 de	Montoliu,	Arnau	 de	 Jardí,
prohibió	 expresamente	 esas	 ofrendas	 por	 absurdas	 y	 supersticiosas,	 porque
representaban	al	mismo	demonio,	las	fuerzas	del	mal	o	el	útero	u	órgano	enfermo	y
otras	 anomalías	 corporales;	 también,	 en	 Tortosa,	 los	 afectados	 por	 aquel	 mal	 que
lograban	una	mejoría,	solían	dejar	en	las	iglesias	como	exvotos	figuras	antropomorfas
distorsionadas,	 lo	 que	 significaba	 una	 evidente	 representación	 mágica	 de	 la
enfermedad.	 La	 costumbre	 de	 dejar	 exvotos	 en	 los	 templos,	 ermitas	 e	 iglesias,	 ya
fueran	 de	 cera,	 madera,	 hierro	 o	 bronce,	 era	 una	 forma	 evidentemente	 mágica	 de
representar	la	enfermedad	que	les	aquejaba.	Al	hacerlo	así,	era	como	si	dejaran	en	la
iglesia	 la	 enfermedad	 librándose	 de	 ella;	 y	 si	 curaban,	 con	 más	 motivo,	 pues	 la
enfermedad	quedaba	“encerrada”	en	el	exvoto.

—Uf,	 da	 escalofríos	 oírte	 contar	 estas	 sobrecogedoras	 historias	 —exclamó
Ozmán.

—Seguí	 explicándole	 a	 Conrad	 que	 los	 exvotos	 eran	 una	 representación
iconográfica	a	la	que	no	era	ajeno	aquel	principio	latino	de	similia	simibus	curantur,
que	es	algo	fundamentalmente	mágico.	El	hierro	era	un	símbolo	claramente	infernal,
porque	 las	fundiciones	eran	una	viva	representación	de	 lo	que	debía	ser	el	 infierno.
Él,	interesado	en	mi	explicación,	preguntó	qué	papel	tenía	san	Juan	en	aquel	tema.	Le
conté	que	san	Juan	Bautista	era	invocado	para	la	curación	de	aquel	baile	de	malditos
que	 relacionaban	 con	 la	 danza	 de	 Salomé,	 que,	 como	 él	 debía	 saber,	 fue	 quien
consiguió	 que	 le	 cortaran	 la	 cabeza	 al	 santo,	 que	mil	 años	más	 tarde	 sería	 elegido
como	predilecto	de	la	Orden	del	Temple.	Por	ello,	ese	santo	estaba	relacionado	con
aquella	danza	 epidémica.	Y,	 al	mismo	 tiempo,	 era	una	 forma	mágica	de	 interpretar
una	posible	curación.	A	la	pregunta	de	Conrad	sobre	cuáles	eran	los	síntomas	de	las
personas	afectadas,	le	expuse	que	eran	numerosos,	y	algunos	de	ellos	seguro	que	los
habría	visto	claramente	en	quienes	padecían	la	enfermedad.	Los	más	frecuentes	eran
los	espasmos,	calambres,	ataques	epilépticos,	y	fuertes	dolores	en	diferentes	lugares
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del	 cuerpo,	 especialmente	 en	 las	 pantorrillas.	 Los	 dedos	 de	 los	 pies	 se	 mostraban
envarados,	 lo	 que	 conocíamos	 como	 «pies	 de	 puntillas»,	 obligándoles	 a	 caminar
sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies.	 Además,	 presentaban	 trastornos	 oculares,	 fiebre,
sensación	de	quemazón	por	todo	el	cuerpo,	confusión	mental,	verdaderos	accesos	de
rabia	o	furia	incontenida,	el	pronunciamiento	de	gritos	a	veces	inarticulados,	también
aparecían	llagas	en	los	pies,	y,	lo	más	representativo	de	todo,	era	el	no	poder	quedarse
quietos	 un	 instante,	 saltando,	 gesticulando	 o	 contorsionando	 de	 forma	 incesante	 y
salvaje	 su	 cuerpo.	 Conrad	 puntualizó	 que,	 según	 le	 habían	 dicho,	 esas	 personas
sentían	una	fobia	especial	hacia	el	color	rojo,	así	como	a	los	zapatos	puntiagudos.	El
color	rojo,	le	expliqué,	estaba	considerado	por	la	Iglesia	como	símbolo	de	la	sangre
de	 Cristo;	 tonalidad	 interpretada	 en	 los	 tiempos	 antiguos	 como	 protección	 contra
todos	 los	 peligros;	 ello	 explicaba	 por	 qué	 griegos	 y	 romanos	 llevaban	 una	 cinta	 o
cordón	 de	 lana	 roja	 en	 torno	 al	 cuello	 como	 amuleto.	 Incluso,	 amplié,	 a	 Satanás
siempre	 se	 le	 representaba	 de	 color	 rojo.	Y	 los	 judíos	 recomendaban	 el	 uso	 de	 un
cordón	 rojo	 en	 torno	 al	 cuello,	 como	 amuleto	 protector	 contra	 el	 mal	 de	 ojo,	 y
también	 los	 árboles	 que	 se	 plantaban	 frente	 a	 las	 sinagogas	 se	 pintaban	 de	 rojo.
Conrad	asintió,	dijo	que	los	árboles	que	se	hallan	delante	de	la	fachada	de	la	sinagoga
de	Tortosa,	 tenían	 sus	 troncos	pintados	de	 rojo,	y	que,	por	cierto,	no	 se	encontraba
muy	 lejos	 de	 donde	 estábamos.	 Finalmente	 me	 preguntó	 cuál	 sería	 el	 mejor
tratamiento	para	aquella	terrible	enfermedad.

—Y	seguramente	también	tenías	respuesta	a	esa	pregunta	—aseveró	el	nazarí.
—Cierto,	amigo	Ozmán.	Mi	larga	experiencia	como	médico	me	había	permitido

ver	a	muchos	enfermos	de	aquel	extraño	mal.	En	respuesta	a	la	pregunta	de	Conrad,
le	revelé	que	la	ciencia	médica,	al	desconocer	el	verdadero	origen	del	mal,	llevaba	a
cabo	 tratamientos	basados	puramente	en	 la	magia	o	en	 lo	 sobrenatural.	Le	dije	que
salvo	en	aquella	ocasión,	en	 la	que	veíamos	 la	escenificación	de	forma	callejera,	 la
mayoría	de	estos	bailes	que	podríamos	llamar	epidémicos,	generalmente	se	realizaban
en	 los	pórticos	o	en	 las	 inmediaciones	de	 las	 iglesias;	 con	 lo	 cual	 llegábamos	a	un
claro	 simbolismo.	 Era	 importante	 recordar	 que	 los	 camposantos	 se	 hallaban	 en	 las
cercanías	de	las	iglesias,	y	por	lo	tanto,	aquellos	bailes	curativos	se	hacían	en	realidad
sobre	las	tumbas,	con	el	ánimo	de	que	los	malos	espíritus	causantes	del	mal,	pudiesen
salir	 del	 cuerpo	de	 los	 enfermos	y	 regresar	 a	 sus	 tumbas.	Y	 amplié	mi	 explicación
añadiendo	que	no	todos	aquellos	bailes	eran	iguales.	Unas	veces	se	les	veía	danzar	en
corro,	otras	 sueltos,	otras	en	 líneas	paralelas,	 en	ocasiones	 los	afectados	por	el	mal
daban	 saltos	 violentos,	 brincos,	 tratando	 de	 elevarse	 lo	 más	 posible	 del	 suelo,
mientras	daban	palmadas;	ambos	elementos,	saltos	y	palmadas,	tenían	un	significado
mágico.

»La	curiosidad	de	Conrad	sobre	aquel	tema	era	infinita.	Me	comentó	que	también
le	 había	 llamado	 la	 atención	 la	 forma	 en	 que	 estaban	 vestidos,	 y	 la	 música	 que
acompaña	a	las	danzas.	Le	dije	que	se	fijara	en	las	guirnaldas	o	cintas	que	cubrían	las
cabezas	de	 los	participantes,	y	que	a	veces	 también	se	utilizaban	coronas	de	 laurel,
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para	curar	la	fiebre,	y	guirnaldas	de	hierba	de	san	Juan,	que	se	arrojaban	después	al
fuego	 para	 destruirlas,	 pensando	 que,	 al	 estar	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 afectados,	 se
llevaban	consigo	el	mal	que	allí	tenían	y	que	desaparecería	con	las	llamas.	En	cuanto
a	 la	 música,	 tocada	 con	 instrumentos	 y	 cantada,	 precisé	 que	 se	 interpretaba
acompasada	con	los	movimientos,	porque	las	melodías	se	consideraban	curativas,	y
de	 todos	era	conocido	el	efecto	o	poder	mágico	atribuido	a	 la	música,	así	 como	su
capacidad	de	expulsar	a	los	demonios	o	malos	espíritus	del	cuerpo.

»Los	 danzantes	 no	 cesaron	 de	 dar	 saltos	 y	 hacer	 contorsiones	 durante	 largas
horas,	muchos	 de	 ellos,	 a	 pesar	 de	 las	 guirnaldas	 y	 de	 la	música,	 caían	 al	 suelo,	 a
menos	que	alguien	les	hubiese	vendado	fuertemente	el	abdomen	con	cuerdas	o	telas,
y	morían	en	una	dolorosa	agonía.	Conrad	comentó	que	aquellos	desdichados	parecían
estar	fuera	de	su	mente	mientras	bailaban	y	se	contorsionaban.	Le	hice	notar	cómo,
en	 muchas	 ocasiones,	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 que	 observaban	 a	 aquellos
desesperados	 danzantes,	 se	 unían	 a	 ellos,	 atraídos	 por	 el	 frenesí	 del	 infernal	 baile,
atacados	 por	 la	 misma	 enfermedad.	 Vimos	 cómo	 alguno	 se	 subía	 a	 caballo	 en	 la
espalda	de	otro	y	gritaba	que	veía	maravillas	en	el	cielo.	Le	pregunté	a	Conrad	hacia
dónde	se	dirigiría	la	mortal	comitiva.	Me	contestó	que,	sin	duda,	a	la	iglesia	de	San
Blas,	 pero	 no	 sabía,	 dijo,	 qué	 sucedía	 dentro	 del	 templo,	 porque	 las	 ceremonias	 se
realizaban	a	puerta	cerrada	para	el	pueblo,	e	insinuó	que,	según	había	oído	decir,	se
trataba	de	curaciones	espectaculares.	Yo	había	asistido	a	una	de	esas	ceremonias,	en
calidad	 de	 médico,	 y	 me	 ofrecí	 a	 contarle	 lo	 que	 allí	 sucedía.	 Conrad	 estaba
expectante.

—Y	yo	también,	amigo	cristiano	—sentenció	Ozmán.
—Una	vez	dentro,	a	todos	los	afectados	por	aquel	mal,	sentados	en	círculo,	se	les

hacía	 leer	 pasajes	 evangélicos	 en	 los	 cuales	 Jesús	 lanza	 fuera	 a	 los	 demonios	 de
algunos	 de	 los	 posesos	 que	 acudían	 a	 él.	 Luego,	 el	 sacerdote	 gritaba	 al	 espíritu
inmundo	 que	 saliese	 del	 cuerpo	 de	 su	 víctima,	 y	 en	 ocasiones,	 el	 párroco	 le	 hacía
preguntas	como	cuánto	tiempo	llevaba	dentro	del	enfermo	o	por	dónde	había	entrado,
a	las	que	el	enfermo,	o	el	demonio	posesor	contestaba,	como	yo	había	escuchado	en
aquella	ocasión,	que	hacía	dos	 años	y	que	había	 entrado	por	 el	 dedo	gordo	del	pie
mientras	comulgaba.	Y	en	otro	momento,	cuando	a	ese	mismo	enfermo	el	sacerdote
le	preguntó	que	si	sabía	tocar	la	trompeta,	contestó	que	sí	y	de	su	boca	salieron	los
sonidos	 de	 aquel	 instrumento	 musical.	 Todo	 aquel	 que	 presentaba	 movimientos
convulsivos,	 calambres,	 ataques	 epilépticos,	 contorsiones	 o	 trastornos	mentales	 era
considerado	un	endemoniado	y	debía	ser	exorcizado.	Conrad,	que	no	perdía	detalle
de	mi	explicación,	me	pidió	que	 le	contara	cómo	se	hacía	un	exorcismo.	Según	yo
recordaba,	para	culminar	con	éxito	la	difícil	curación	se	procedía	a	decir	una	oración,
a	 guardar	 ayuno	 y	 a	 llevar	 a	 cabo	 unos	 ritos,	 como	 verter	 agua	 bendita	 sobre	 las
cabezas	de	los	posesos,	la	aplicación	de	los	santos	óleos	con	las	yemas	de	los	dedos,
haciendo	la	señal	de	la	cruz	en	la	frente,	y	creo	que	contemplé	incluso	bofetadas	al
enfermo,	o	la	introducción	de	paños	humedecidos	en	agua	bendita	por	la	boca	hasta	el
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cuello,	como	terapias.	Conrad	exclamó	que	eso	explicaba	los	gritos	de	desesperación
que	se	oían	desde	el	exterior	de	la	iglesia.	Añadí	que	también	era	normal	que	muchos
de	aquellos	desfiles	de	danzantes	recorrieran	cuevas	y	lugares	en	donde	antes	había
vivido	 algún	 ermitaño,	 hecho	 que	 corroboró	 Conrad	 recordando	 que,	 a	 un	 par	 de
jornadas	a	caballo	de	Tortosa,	en	el	interior	de	los	Puertos,	más	allá	de	Morella,	había
un	 santuario	 rupestre	 dedicado	 a	 la	 Virgen	 de	 la	 Balma,	 un	 eremitorio	 que,	 desde
tiempos	inmemoriales,	acogía	a	las	personas	que	estaban	poseídas	por	Satanás,	y	en
cuya	sacristía	había	centenares	de	exvotos,	como	muestra	de	agradecimiento	de	 los
danzantes	 enfermos	 por	 el	 alivio	 recibido.	 Yo,	 que	 vi	 que	 Conrad	 estaba
impresionado	 con	 todo	 lo	 que	 le	 había	 contado,	 le	 hice	ver	 que	 también	había	 una
parte	 de	 falsedad	 en	 aquellas	 manifestaciones,	 porque,	 en	 muchos	 casos,	 los
danzantes	 se	 entregaban	 a	 desórdenes	 y	 orgías	 de	 todo	 tipo,	 lo	 que	 parecía	 indicar
que,	entre	los	verdaderos	enfermos,	había	muchos	que	estaban	cuerdos	y	no	dudaban
en	 unirse	 al	 caos	 de	 la	 situación	 para	 dar	 rienda	 suelta	 a	 sus	 fantasías	 sexuales,
aprovechándose	 de	 las	 circunstancias	 y	 realizando	 el	 coito	 en	 plena	 calle	 con
enfermas	 reales,	 las	 cuales	mentalmente	 se	 encontraban	muy	 lejos	 de	 saber	 lo	 que
sucedía	 en	 aquellos	 instantes	 de	 desenfreno;	 o	 bien	 se	 entregaban	 al	 onanismo,
obligando	a	mujeres	enfermas	a	una	felación,	ante	el	asombro	de	las	gentes	que	los
observa	estupefactos.

»Después	 de	 presenciar	 el	 desfile	 de	 aquel	 sobrecogedor	 cortejo	 de	 danzantes,
que	marchaban	ajenos	del	mundo,	lejos	del	espacio	y	de	la	vida	real,	en	dirección	a	la
iglesia	 de	 San	 Blas,	 Conrad	 y	 yo	 volvimos	 al	 Palacio	 Episcopal,	 para	 descansar.
Había	sido	una	jornada	muy	larga,	y	a	la	mañana	siguiente	debía	emprender	regreso	a
Miravet.	Le	pregunté	a	Conrad	que	si	 se	sabía	quién	 iba	a	ser	el	nuevo	obispo	que
ocuparía	la	Mitra	de	Tortosa,	y	me	dijo	que,	probablemente,	Pere	de	Batet,	persona	de
la	 máxima	 confianza,	 que	 gozaba	 de	 renombre	 y	 era	 muy	 querido	 por	 todas	 las
comunidades	de	la	ciudad.	A	él	le	correspondería	la	responsabilidad	del	inicio	de	las
obras	de	la	Catedral,	que	se	construiría,	con	toda	seguridad,	sobre	la	iglesia	románica
de	Santa	María.	Las	campanas	del	Palacio	Episcopal	repicaban	la	hora	prima	cuando
entrábamos	por	 la	puerta.	Me	despedí	de	Conrad,	con	un	fraternal	saludo,	y	me	fui
directamente	 a	 mi	 alcoba,	 para	 descansar	 un	 rato,	 antes	 de	 regresar	 a	 Miravet.
Mientras	yacía	en	mi	 lecho,	no	podía	dejar	de	pensar	en	aquellas	escenas	callejeras
que	había	visto	desfilar	 ante	mí,	 con	 seres	que	parecían	 surgidos	del	mundo	de	 los
muertos.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—R

CAPÍTULO	36

La	amarga	experiencia	de	Miravet

Lo	maravilloso	de	 la	guerra	es	que	cada	 jefe	de	asesinos	hace	bendecir
sus	banderas	e	invocar	solemnemente	a	Dios	antes	de	lanzarse	a	exterminar
a	su	prójimo.

VOLTAIRE

r
egresé	 a	 Miravet	 un	 par	 de	 jornadas	 más	 tarde,	 dejando	 atrás	 la
experiencia	del	sepelio	del	obispo	de	Tortosa,	y	la	amarga	experiencia
de	un	desfile	infernal.

—¡Vaya	vida	tan	ajetreada,	amigo	cristiano,	que	has	vivido!,	he	conocido	a	pocas
personas	 con	 tantas	 vivencias	 como	 tú	—exclamó	 entre	 el	 asombro	 y	 la	 sorna	 el
nazarí.

—Así	 lo	 creo	 yo	 también,	 amigo	 Ozmán.	 Pero	 no	 he	 acabado	 de	 contártelas
todas.

—Os	ruego	que	prosigáis,	amigo	Esteve.
—Berenguer	de	Cardona,	el	comendador	de	la	plaza	de	Miravet,	falleció	en	enero

de	1307,	 y	 sus	 restos	 fueron	 trasladados	 a	 su	 querida	 población,	Cardona,	 sobre	 el
valle	 del	Cardener,	 entre	 las	 ciudades	 de	Manresa	 y	Solsona.	Y	un	mes	más	 tarde,
cerraba	 los	ojos	 al	mundo	 frey	Guillem,	 el	mago,	 siendo	 enterrado	 con	honores	de
caballero	del	Temple;	 su	cuerpo	 fue	envuelto	en	un	sencillo	 sudario	de	 tela	blanca,
desnudo	 y	 boca	 abajo,	 para	 estar	 en	 pleno	 contacto	 con	 la	 madre	 tierra,	 y	 en	 el
interior	 de	 su	 mano	 izquierda	 se	 colocaron	 un	 par	 de	 monedas,	 como	 tributo	 al
marino	Caronte,	para	atravesar	con	barca	la	laguna	de	fuego	Estigia.	Tres	días	de	luto
se	fijaron	en	Miravet;	todo	el	mundo	lloró	las	pérdidas	de	Berenguer	de	Cardona	y	de
frey	Guillem,	en	tan	poco	espacio	de	tiempo;	el	mago	templario	fue	enterrado	en	el
cementerio	superior,	cerca	del	baluarte.

—Sería	un	gran	golpe	para	ti	—dijo	Ozmán.
—Puedes	 imaginarte,	 frey	 Guillem	me	 enseñó	 todo	 cuanto	 un	 templario	 debía

conocer	sobre	el	hermetismo.	Eché	a	faltar,	también,	su	lento	caminar,	apoyado	en	el
bastón,	 y	 los	 golpes	 que	 daba	 en	 el	 suelo	 con	 el	 abacote,	 cuando	 deseaba	 hacer
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hincapié	a	un	fenómeno	sobrenatural.	Antes	de	abandonar	este	mundo,	en	su	lecho	de
muerte,	me	hizo	entrega	de	la	obra	más	preciada	de	su	biblioteca	privada:	el	Canon
de	Avicena.

—Sin	 duda,	 uno	 de	 los	 libros	más	 valiosos	 de	 la	medicina.	Me	 gustaría	 poder
verlo	algún	día	—exclamó	Ozmán.

—En	el	estante	superior	de	mi	biblioteca	lo	tienes,	amigo	nazarí,	es	para	ti,	te	lo
regalo,	pues	yo	ya	no	lo	necesitaré	en	el	Más	Allá.

—Muchas	gracias,	 amigo	cristiano,	pero	espero	que	 tu	Dios	 te	dé	muchos	años
más	 de	 vida	 aquí	 con	 nosotros;	 yo	 ya	 tendré	 tiempo	 de	 leerlo.	 Pero	 prosigue,	 por
favor	tu	confesión,	y	dime,	¿sabes	si	frey	Guillem	formó	a	algún	otro	mago?

—Por	 supuesto,	 amigo	Ozmán,	 la	 encomienda	 no	 podía	 quedarse	 sin	mago;	 le
sustituyó	 frey	 Lorenzo,	 quien	 sabía	 tanto	 o	 más	 que	 frey	 Guillem,	 de	 quien	 fue
aprendiendo	todo	cuanto	este	le	había	ido	enseñando.

»Durante	ocho	meses	Miravet	estuvo	sin	comendador,	sin	embargo	todo	el	mundo
sabía	muy	bien	su	cometido	en	la	sociedad.	Un	día	sucedió	algo	inesperado.	Después
de	un	verano	agobiante,	en	septiembre	llegó	el	nuevo	maestre	provincial	del	Temple,
Ximen	de	Lenda,	 que	mantuvo	 el	mismo	 espíritu	 de	 tolerancia	 y	 respeto	 a	 las	 tres
culturas	de	la	población.	Pues	bien,	según	me	comunicó	frey	Ximen,	el	13	de	octubre
de	1307	el	monarca	francés,	Felipe	IV	el	Hermoso,	decretó	el	arresto	general	de	los
templarios	 en	 suelo	 francés,	 obligando	 también	 al	 pontífice	 a	 que	 extendiera	 una
persecución	 generalizada	 por	 todos	 los	 territorios	 del	 mundo	 occidental	 en	 donde
había	 templarios.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 encomienda	 de	Miravet	 había	 contribuido	 en
1307	 por	 impuesto	 con	 la	 cantidad	 de	 2000	 libras	 jaquesas,	 a	 comienzos	 del	 año
siguiente	el	castillo	fue	sitiado	por	las	tropas	del	veguer	de	Tortosa.	El	comendador,
Ximen	 de	Lenda,	 no	 se	 hallaba	 entonces	 en	Miravet,	 por	 haber	 sido	 apresado	 días
antes	 en	 la	 ciudad	de	Valencia,	 por	 orden	del	monarca	 aragonés,	 Jaime	 II	 el	 Justo,
quien	sabía	muy	bien	lo	que	se	hacía;	de	este	modo	dejaba	sin	su	mayor	responsable
la	encomienda	de	Miravet.	Con	 todo	y	con	eso,	 la	guarnición	de	 la	 fortaleza	 luchó
con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 los	 atacantes.	 Mientras,	 el	 lugarteniente	 del	 maestre
provincial,	 Ramón	 de	 Saguàrdia,	 seguía	manteniendo	 una	 copiosa	 correspondencia
diplomática	con	el	rey,	y	también	con	el	mismísimo	pontífice,	Clemente	V,	a	fin	de
negociar	las	mejores	condiciones	de	futuro	para	mis	hermanos,	los	valientes	monjes
templarios,	que	luchaban	por	sus	libertades	e	ideales.	Pero	todo	aquello	no	sirvió	para
nada.	Los	soldados	del	rey	sometieron	a	 la	fortaleza	a	un	férreo	asedio,	 impidiendo
que	nos	llegaran	alimentos	o	cualquier	clase	de	ayuda	desde	la	población	inferior.	A
media	 altura	 de	 la	 colina,	 sobre	 el	 profundo	 cauce	 del	 río,	 sobre	 una	 plataforma
levantaron	 enormes	máquinas	 de	 asalto,	 como	 las	 temidas	 brigolas,	 con	 las	 cuales
lanzaban	grandes	bolas	de	 fuego	contra	 las	murallas	del	castillo,	que,	por	 la	noche,
iluminaban	 toda	 la	montaña	 y	 causaban	 el	 pánico	 entre	 los	 defensores,	 que	 creían
hallarse	 en	 las	 puertas	 del	 infierno.	 Yo	 intentaba	 atender	 a	 todos	 los	 heridos	 y
moribundos,	que	llegaban	con	llagas	y	quemaduras	en	gran	parte	de	sus	atormentados
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cuerpos.
—¿Y	cómo	acabó	aquella	contienda?	—preguntó	Ozmán.
—Al	 final,	 después	 de	 cerca	 de	 doce	 meses	 de	 asedio,	 el	 28	 de	 diciembre	 de

1308,	 la	más	 inexpugnable	 plaza	 templaría	 en	 las	 tierras	meridionales	 de	Cataluña
tuvo	que	capitular,	y	la	fortaleza	cayó	en	manos	de	los	ejércitos	cristianos.	La	noche
antes	de	aquella	debacle,	un	par	de	caballeros	lograron	romper	el	cerco	y	huir	de	la
fortaleza	 aérea	 sin	 ser	 vistos,	 portando	 el	 Santo	 Grial,	 uno	 de	 los	 objetos	 más
preciados	y	sagrados	del	cristianismo,	que	el	mago	me	había	mostrado	en	secreto	en
una	ocasión,	oculto	en	una	sala	abierta	en	la	roca	viva	de	la	montaña.	La	mayoría	de
los	defensores	de	la	fortaleza,	que	habían	sobrevivido	gracias	a	su	resistencia	y	a	su
coraje	 en	 el	 combate,	 se	 hallaban	 heridos	 y	 hambrientos;	 los	 últimos	 caballeros
templarios	de	 la	plaza,	a	pesar	de	 la	capitulación	fueron	degollados,	y	el	 lugar,	que
fue	 bautizado	 luego	 como	 «la	 Plaza	 de	 la	 Sangre»,	 evoca	 todavía	 aquella	 tragedia
para	 la	 historia	 del	 mundo	 mediterráneo.	 El	 resto	 no	 tuvo	 mejor	 suerte,	 fueron
encerrados	 a	 perpetuidad	 en	 las	 lóbregas	 mazmorras,	 donde	 sufrieron	 los	 más
horripilantes	 tormentos,	 como	 la	 rueda,	 la	 gota	 de	 agua,	 el	 potro,	 la	mutilación	 de
miembros,	la	jaula…

—Y	dime,	amigo	Esteve	¿qué	fue	de	frey	Lorenzo?
—Frey	 Lorenzo,	 a	 quien	 sorprendieron	 mientras	 intentaba	 socorrer	 a	 algunos

compañeros	en	la	zona	superior	de	las	almenas,	fue	degollado	por	la	espalda	cuando
estaba	entrando	por	el	hueco	de	la	escalera	de	caracol	que	conducía	a	 la	nave	de	la
iglesia.	Yo,	y	unos	cuantos	supervivientes,	 tuvimos	más	suerte	y	 logramos	salvar	 la
vida	 milagrosamente	 cuando,	 días	 después,	 pudimos	 evadirnos	 de	 aquel	 infierno,
confundidos	 entre	 los	 cadáveres,	 arrastrándonos	 por	 los	 sótanos	 de	 unas	 galerías
subterráneas	que	tenían	acceso	directo	al	pavimento	de	las	caballerizas,	desde	donde
descendían	hasta	el	nivel	del	río.	Allí,	 logramos	llegar	hasta	 las	antiguas	atarazanas
fluviales	y	meternos	en	una	pequeña	embarcación	dedicada	a	 la	captura	de	erizos	y
pulpos	en	 las	 aguas	del	delta,	que	zarpó	 río	 abajo	 llevándonos	hasta	 el	mar	 en	una
jornada	interminable	de	navegación.	Con	una	suave	brisa	y	la	costa	a	babor,	llegamos
por	fin	a	la	Ciudad	Condal.

»No	 recuerdo	 nada	 de	 aquella	 interminable	 travesía	 que,	 en	 la	 más	 absoluta
oscuridad,	 nos	 llevó	 sobre	 la	 fría	 cubierta	 de	 aquella	 falúa;	 sin	 mover	 apenas	 los
remos,	con	las	manos	fuimos	haciendo	avanzar	la	cargada	barca	hasta	salir	de	aquel
infierno.	 El	 agotamiento	 físico	 y	 la	 pesadumbre	 hicieron	 mella	 en	 mi	 estado	 de
ánimo;	no	podía	dejar	de	pensar	en	que	cristianos	habían	 luchado	contra	cristianos,
algo	incomprensible,	en	un	acto	que	rompía	cualquier	respeto	a	la	dignidad	humana,
con	el	 beneplácito	de	 la	 corona	y	de	 la	 Iglesia.	Después,	 con	el	 incesante	 ruido	de
vómitos	en	cubierta,	y	las	improvisadas	curas	que	realicé	a	los	heridos	más	graves,	el
cansancio	me	venció	y	permanecí	dormido	durante	la	parte	final	de	la	travesía.

—No	entiendo	a	qué	pudo	deberse	esa	agresión	entre	cristianos	—comentó	muy
confundido	el	general	nazarí.
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—Yo	tampoco	alcanzo	a	comprender	los	motivos,	pero	lo	que	resultó	más	curioso
fue	 que,	 después	 de	 tanto	 sacrificio	 humano,	 el	 juicio,	 celebrado	 en	 Tarragona,
declaró	a	 los	 templarios	 catalanes	 libres	de	 todos	 los	 cargos.	Ninguna	acusación	 se
pudo	demostrar	en	nuestra	contra.	Pero	el	mal	ya	estaba	hecho,	y	Miravet	dejó	de	ser
plaza	 templaría	 para	 convertirse	 en	 feudo	 de	 la	Orden	 de	 los	 hospitalarios,	 bajo	 la
tutela	de	la	Castellanía	de	Amposta.

—Y	las	gentes,	¿cómo	se	tomaron	aquel	cambio?	—se	interesó	Ozmán.
—Muy	 mal,	 según	 me	 informaron	 después,	 porque	 veían	 cómo	 los	 nuevos

señores	de	la	plaza	elevaban	desmesuradamente	los	impuestos,	y	las	comunidades	no
cristianas	eran	perseguidas	y	marginadas.

»Ya	en	Barcelona,	volví	 a	 tener	 audiencia	 con	el	maestre	de	 la	Ciudad	Condal,
que	había	llegado	desde	Palau-Solità	i	Plegamans,	quien,	con	profunda	pesadumbre,
me	 informó	de	 que	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	Miravet,	 según	 le	 habían	 contado,	 se
había	repetido	en	Cantavieja	y	Castellote,	en	el	Maestrazgo.	Me	dijo	que	el	maestre
de	 Monzón,	 población	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 curso	 del	 río	 Cinca,	 se	 hallaba
atrincherando	por	temor	a	que	el	castillo	fuera	sitiado	por	los	ejércitos	cristianos	del
rey	aragonés.	La	situación,	me	confesó,	se	estaba	complicando	por	momentos.	Tras
un	leve	silencio,	el	maestre	barcelonés	prosiguió	explicándome	que	Bertrand	de	Got,
bajo	la	presión	del	monarca	francés,	en	la	ciudad	de	Aviñón,	estaba	siendo	sometido
al	 chantaje	 de	 este,	 amenazando	 al	 pontífice	 con	 abrir	 un	 cisma	 en	 el	 seno	 de	 la
Iglesia	 si	 no	 suprimía	 nuestra	 Orden.	 A	 consecuencia	 de	 ello,	 Clemente	 V	 se	 vio
obligado	 a	 redactar	 la	 bula	Pastoralis	 Praemenintiae,	 donde	 ordenaba	 a	 todos	 los
príncipes	cristianos	expulsarnos	de	nuestros	 feudos,	basándose	en	una	 lista	de	 trece
infundados	 cargos	 acusadores,	 y	 cuatro	 delitos	 del	 todo	 absurdos:	 la	 negación	 de
Cristo,	la	idolatría,	la	apostasía	y	las	malas	costumbres.	Yo	me	quedé	sin	respiración.
La	 noticia	 no	 podía	 ser	 más	 demoledora	 para	 nuestra	 Orden.	 Un	 terrible	 final	 se
vislumbraba	en	un	cercano	horizonte.
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CAPÍTULO	37

Envenenamiento

Lo	que	a	unos	alimenta	es	veneno	para	otros.

TITO	LUCRECIO	CARO

r
ras	 la	 partida	 de	 la	 escuadra	 templaría	 del	 puerto	 francés	 de	 La
Rochelle,	en	la	costa	atlántica,	hacía	un	año,	no	nos	quedaban	muchas
esperanzas	 de	 superar	 aquella	 preocupante	 situación.	 La	 máxima

autoridad	del	Temple	de	 la	Ciudad	Condal,	mientras	 firmaba	unos	documentos	que
tenía	 sobre	 la	 mesa	 me	 informó	 de	 que	 los	 44	 barcos	 de	 nuestra	 más	 poderosa
armada,	al	ver	la	tormenta	que	se	les	venía	encima	a	causa	de	las	órdenes	del	monarca
francés	 y	 la	 falta	 de	 valor	 de	 nuestro	 amado	 pontífice,	 en	 la	 ciudad	 de	 Aviñón,
levaron	anclas	para	tomar	varias	direcciones.	Según	le	habían	confirmado,	dijo,	unos
navegaron	 hacia	 el	 norte,	 alcanzando	 las	 tierras	 altas	 de	 Escocia;	 otros,	 al	 sur,
costeando	la	Estaca	de	Bares	y,	en	travesía	de	cabotaje,	navegando	frente	a	la	Costa
da	Morte	gallega,	 llegaron	a	Portugal,	donde	se	habían	 instalado	en	Tomar.	Añadió
que	 otros	 partieron	 hacia	 poniente,	 cruzando	 el	 tenebroso	Mar	 de	 las	 Tinieblas,	 y
llegaron	 a	 un	 territorio	 lejano,	 habitado	 por	 gentes	 diferentes	 a	 nosotros,	 en	 donde
siempre	 nos	 acogieron	 como	 hermanos	 y	 nos	 proveyeron	 de	 la	 mejor	 plata.
Permanecí	 allí	 un	 rato,	 en	 silencio,	 sin	 poder	 salir	 de	 mi	 asombro.	 Luego,	 el
comendador	volvió	a	dirigirse	a	mí	y	dijo	que	quería	presentarme	a	un	colega	mío
que	 había	 regresado	 de	 Tierra	 Santa	 hacía	 pocos	 días.	 Le	 respondí	 que	 estaría
encantado	 de	 saludarle.	 Al	 instante,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 un	 hombre	 de
mediana	 edad,	 con	 el	 rostro	 lleno	de	 cicatrices	y	heridas	 aun	 sin	 cerrar,	 que	medía
cerca	de	dos	varas	de	altura,	de	pelo	 rojo,	barba	espesa	y	cabeza	 rasurada,	y	cuyos
ojos	 mostraban	 un	 enorme	 cansancio.	 Tras	 pronunciar	 nuestra	 consigna,	 Non
Nobis…,	me	saludó	con	un	abrazo	y	dijo	que	 su	nombre	era	Guillem	de	Castellbó,
que	 era	médico	 y	 acababa	 de	 regresar	 de	 la	 isla	 de	 Chipre.	 Le	 hice	 saber	 que	 yo
también	era	médico	templario,	como	él.	Tras	las	presentaciones,	el	comendador	nos
invitó	 a	 ponernos	 cómodos	 y	 nos	 comunicó	 que	 debía	 partir	 de	 inmediato,	 pues	 le
esperaban	 en	 la	 encomienda	 de	María	Magdalena,	 de	 Palau-Solità	 i	 Plegamans,	 y
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permanecería	 allí	 un	 par	 de	 días.	 Una	 vez	 solos	 entablamos	 una	 animada
conversación.	 Guillem	 me	 pidió	 que	 le	 hablara	 de	 mi	 paso	 por	 Tierra	 Santa	 y	 le
expliqué	 que	 había	 vivido	 en	mis	 carnes	 el	 terrible	 asedio	 de	 la	 ciudad	 de	Acre,	 y
luego	una	experiencia	amarga	en	Limassol,	la	ciudad	de	Chipre	donde	viví	los	peores
momentos	 de	 mi	 vida,	 ya	 que,	 aunque	 como	 médico	 había	 curado	 a	 numerosas
personas,	 tanto	 de	 heridas	 producidas	 en	 la	 batalla,	 como	 de	 enfermedades,
lamentablemente,	otros	muchos	no	tuvieron	la	misma	suerte.	Le	conté	que	recordaba
con	cierta	repugnancia	el	olor	del	vinagre	con	el	que	rociábamos	los	cuerpos	de	los
cadáveres,	que	utilizábamos	como	desinfectante	para	evitar	que	las	enfermedades	se
propagaran	 entre	 las	 personas	 sanas,	 o	 infectaran	 todavía	 más	 a	 los	 ya	 enfermos.
Guillem	intentó	consolarme	diciendo	que	esa	era	la	lucha	que	teníamos	que	entablar	a
diario	 los	 médicos,	 y	 que	 cuando	 un	 enfermo	 fallecía	 en	 nuestros	 brazos,	 algo	 de
nosotros	también	se	iba	con	él.	Después	me	comentó	que	le	habían	hablado	muy	bien
de	mí.	Le	di	 las	gracias	humildemente,	y	seguí	contándole	mi	experiencia	en	Tierra
Santa.	Le	confesé	que	el	tiempo	que	allí	había	pasado,	que	fueron	bastantes	años,	no
se	me	olvidaría	en	la	vida	y	que	la	caída	final	de	Acre	fue	uno	de	peores	horrores	que
un	hombre	pueda	vivir.	Pero,	añadí,	también	había	sufrido,	muy	recientemente,	hacía
pocas	 jornadas,	 otra	 tragedia	 en	 primera	 persona,	 donde	 la	 muerte,	 la	 sangre	 y	 la
desesperación	 se	 respiraban	 en	 el	 aire,	 concretamente	 en	 la	 fortaleza	 de	 Miravet.
Guillem,	que	ya	conocía	aquel	hecho	porque	se	lo	había	revelado	el	comendador,	dijo
que	 iba	 a	 explicarme	 un	 episodio	 que	 vivió	 en	Chipre,	 hacía	 poco	más	 de	 un	 año.
Intrigado,	le	pregunté	a	qué	se	refería	y	frey	Guillem	me	contó	que	había	tenido	en
sus	manos	la	vida	de	Ramón	Llull,	el	Doctor	Iluminado.	Según	me	informó,	una	vez
pasado	el	peligro,	el	maestro	de	la	alquimia,	después	de	haber	viajado	a	Compostela	y
a	Rocamadour,	decidió	emprender	el	viaje	a	Tierra	Santa,	aun	a	sabiendas	de	que	no
quedaba	ningún	espacio	en	tierra	firme	controlado	por	los	cruzados,	dirigiéndose,	por
tanto,	a	Chipre.	En	plena	travesía,	varios	servidores	suyos	le	envenenaron	la	comida,
y	él	quedó	tendido	en	el	suelo,	casi	sin	respiración,	vomitando.	Yo	no	podía	entender
qué	motivo	pudo	llevar	a	sus	propios	servidores	a	realizar	tan	cobarde	atentado	contra
su	 buen	 señor,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 sabios	 y	 nobles	 de	 nuestro	 mundo,	 y	 le
pregunté	a	Guillem	si	él	lo	sabía.	Guillem	me	contó	entonces	que	Ramón	Llull	logró
extraerle	a	uno	de	sus	servidores,	al	más	fiel,	la	confesión	de	que	detrás	de	la	orden
de	 asesinarle	 estaba	 la	mano	 de	Clemente	V.	Con	 el	mayor	 asombro	 pregunté	 qué
interés	podía	tener	el	pontífice	en	la	muerte	del	maestro,	y	la	explicación	de	Guillem
me	 dejó	 aún	más	 asombrado.	 Parece	 ser	 que	 el	 papa	 fue	 obligado	 por	 el	monarca
francés,	 enterado	 este	 de	 una	 reunión	 secreta	 que	 iba	 a	 celebrarse	 en	Chipre	 entre
Ramón	 Llull	 y	 los	 grandes	 maestres	 del	 Temple	 y	 del	 Hospital.	 Entendí	 entonces
algunas	cuestiones	que,	en	poco	tiempo,	estaban	enturbiando	la	paz	y	el	orden	entre
las	comunidades	humanas.	Siguió	contándome	frey	Guillem	que,	después	de	un	mes
de	severos	cuidados	médicos,	el	Doctor	Iluminado	logró	recuperarse.	Reconoció	que,
a	pesar	de	su	edad,	70	años,	era	una	persona	fuerte	y	saludable,	y	que	los	lavados	de
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estómago,	 con	 aguas	 medicinales	 y	 una	 dieta	 suave	 y	 digestiva,	 hicieron	 el	 resto.
Ramón	 Llull,	 dijo,	 era	 una	 persona	 abierta,	 llena	 de	 curiosidad,	 de	 elevadísima
cultura,	 y	 a	 quien	 le	 gustaba	 pasear	 frente	 al	 mar	 en	 compañía	 de	 nuestro	 gran
maestre,	Jacques	Bernard	de	Molay.	Manifesté	que	yo	también	había	tenido	el	honor
de	conocer	personalmente	al	maestro,	y	el	privilegio	de	charlar	horas	y	horas	con	él.

»Días	más	tarde,	solicité	al	comendador	templario	de	Barcelona	mi	retiro,	que	no
tardó	en	concederme,	tanto	por	mi	edad,	pues	estaba	a	punto	de	cumplir	los	59	años,
como	 por	 mi	 trayectoria	 dentro	 de	 la	 Orden.	 Me	 fue	 asignada	 una	 paga	 y	 la
dependencia	 de	 por	 vida	 a	 la	 encomienda	 templaría	 de	 Aiguaviva,	 entre	 las
poblaciones	de	Girona	y	Santa	Coloma	de	Farners.	Y	la	dicha	de	estar	cerca	de	 los
míos.
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CAPÍTULO	38

La	comunidad	judía

¿No	he	de	besar	llorando	tus	piedras?
El	sabor	de	tu	tierra	en	la	boca,
¿no	me	será	más	dulce	que	la	miel?

YEHUDÁ	HA-LEVÌ[3]

r
esde	Argelaguer,	después	de	pasar	un	par	de	jornadas	con	mi	familia,
decidí	 partir	 hacia	Besalú.	Al	 despuntar	 el	 día,	me	 puse	 en	 camino
hacia	la	ciudad	de	las	tres	culturas,	ataviado	con	mi	capa	blanca,	en	la

que	 lucía	 sobre	 el	 pecho	 una	 hermosa	 y	 roja	 cruz	 patada;	 al	 cinto,	mi	 espada,	 que
nunca	 había	 utilizado,	 y	 un	 pequeño	 puñal,	 del	 que	 tampoco	 había	 hecho	 uso	 sino
para	mondar	frutas	y	comer.	Me	cubría	la	cabeza	con	un	bonete	blanco.	Recorrí	 las
tres	millas	y	media	que	separaba	ambas	poblaciones	en	poco	más	de	una	hora,	por	los
escarpados	 pasos	 naturales,	 entre	 volcanes,	 recreándome	 en	 el	 paisaje,	 sin	 ninguna
prisa.

—La	 fama	 de	 esa	 población	 catalana	 y	 su	 impresionante	 puente	 de	 piedra,	 ha
llegado	hasta	aquí,	hasta	Granada	—manifestó	Ozmán.

—En	efecto.	El	puente	es	la	primera	referencia	espacial	al	llegar	a	Besalú.	Quedé
maravillado	 al	 contemplarlo,	 y	 recorrerlo,	 puesto	 que	 era	 la	 principal	 entrada	 a	 la
ciudad.	Lo	que	más	llamó	mi	atención	fue	la	manifiesta	originalidad	que	le	confería
su	trazado	en	ángulo.	Nunca	había	visto	ninguno	igual,	porque	el	puente	que	lleva	al
monasterio	de	Sant	Quirze	de	Pedret,	cerca	de	 la	ciudad	de	Berga,	aunque	 también
espectacular	en	su	trazado,	es	un	puente	horizontal,	sin	atractivo	alguno.	El	puente	de
la	Vila	Comtal	 consta	 de	 ocho	 arcos,	 cuatro	 en	 cada	 tramo;	 en	 el	 centro,	 donde	 se
unían	los	dos	tramos,	se	estaba	construyendo	un	torreón,	que	serviría	para	cobrar	el
tributo	 o	 portazgo	 de	 todas	 las	 personas	 y	 mercaderías	 que	 entraran	 en	 la	 ciudad
amurallada,	 exactamente	 una	 cuarentava	 parte	 del	 peso	 de	 la	 mercancía;
evidentemente,	 mi	 salvoconducto	 y	 mi	 aspecto	 evitaron	 ese	 dispendio.	 Crucé	 el
puente	sobre	las	azuladas	y	silenciosas	aguas	del	río	Fluvià,	y	accedí	a	la	Vila	Comtal
a	través	de	otra	torre	cuadrangular,	llamada	Portal	del	Pont,	que	formaba	parte	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	178



muralla.	 En	 la	 bulliciosa	 población,	 aquel	 día,	 que	 recuerdo	 era	 martes,	 había
mercado.	Sus	variopintos	puestos,	alineados	en	los	extremos	de	la	plaza	principal,	a
la	sombra	de	los	soportales,	bajo	las	arcadas	de	piedra,	ponían	colorido	al	ruidoso	y
frenético	ambiente,	que	me	resultó	muy	agradable	y	familiar,	pues	me	recordaba	los
mercados	 de	 Jerusalén,	 Acre	 y	 Jericó,	 en	 Tierra	 Santa,	 por	 cuyas	 calles	 había
deambulado	tantas	veces.	Y	por	supuesto,	también	me	recordó	al	de	la	Alcaicería,	en
Granada.	Muchos	me	miraban	 con	 una	mezcla	 de	 admiración	 y	 de	 respeto,	 quizás
porque	no	habían	visto	nunca	antes	un	caballero	templario	con	su	atavío	al	completo.

—Yo	también	experimenté	la	misma	sensación,	Esteve,	cuando	te	vi	el	primer	día
de	 tu	 llegada	 a	 Granada,	 momento	 que	 recuerdo	 como	 si	 fuese	 hoy	 —comentó,
nostálgico,	Ozmán—.	Pero	prosigue,	amigo	cristiano,	por	favor.

—En	el	mercadillo	de	Besalú	había	de	todo	cuanto	uno	podía	necesitar.	Por	una
parte,	 un	 cantarero	 pregonaba	 las	 cualidades	 exclusivas	 de	 sus	 botijos;	 al	 lado,	 no
menos	estridente,	una	mujer	voceaba	que	sus	telas	eran	las	mejores	de	la	comarca;	los
olores	 a	 fritura,	 se	 combinaban	 en	 una	 mezcla	 extraña,	 rivalizando	 con	 los	 más
aromáticos	olores	de	las	mixturas,	esencias	y	maderas	de	Oriente.	Habiendo	dejado	el
caballo	 en	 el	 apeadero,	 vigilado	 por	 un	 mozo	 al	 que	 se	 abonaba	 una	 pequeña
retribución	 por	 su	 trabajo,	 paseé	 entre	 los	 vendedores	 y	 el	 incesante	 gentío,
embelesado	 mirándolo	 todo	 con	 suma	 atención	 y	 gozando	 al	 mismo	 tiempo	 del
frenesí	que	proporcionaba	aquel	ambiente.	Gallinas,	ocas	y	demás	animales	de	corral,
junto	 a	 vendedores	 de	 pan,	 algunos	 ofreciendo	 piezas	 de	 pan	 ázimo,	 elaborado	 sin
levadura	para	la	comunidad	islámica,	curtidores	de	pieles	al	lado	de	chacineros.	Allí
se	vendía	de	todo,	en	la	forma	más	anárquica	imaginable.

Conozco	 bien	 esos	 mercados,	 son	 iguales	 que	 nuestros	 zocos.	 ¿Y	 qué	 ocurrió
después?	—se	interesó	Ozmán.

Cuando	ya	me	cansé	de	recorrer	el	mercado,	entre	aquella	barahúnda	de	gentes	de
todo	 tipo,	 me	 encaminé	 hacia	 la	 aljama	 hebrea,	 el	 importante	 barrio	 judío,	 que,	 a
pesar	 de	 la	 proximidad	 al	 bullicioso	 tropel	 humano,	 permanecía	 extrañamente
silencioso.	Seguidamente	me	dirigí	al	palacete	de	la	Curia	Reial,	donde	tenía	su	sede
el	 batlle	 de	 la	 ciudad,	 es	 decir,	 el	 alcalde,	 quien	 me	 recibió	 con	 toda	 suerte	 de
atenciones.	 Otra	 vez	 el	 salvoconducto	 hizo	 su	 labor.	 Se	 presentó	 el	 alcalde	 como
Ferran	 Fenollosa,	 y	me	 preguntó,	 respetuosamente,	 qué	 asuntos	me	 habían	 llevado
por	 aquellos	 pagos	 y	 en	 qué	 me	 podía	 servir.	 Le	 hice	 saber	 que	 tenía	 previsto
quedarme	a	vivir	 en	Besalú	y	me	gustaría	que	me	aconsejara	 la	mejor	opción	para
poder	 adquirir	 una	 casa	 pequeña,	 sin	 muchas	 pretensiones.	 Ferran	 Fenollosa	 me
prometió	que	daría	órdenes	para	que	mi	petición	fuera	atendida	lo	antes	posible.	Muy
agradecido	por	su	buena	disposición,	me	despedí	de	él	informándole	de	que	volvería
en	unos	días,	y	le	dije	que	mientras	me	alojaría	en	el	castillo	de	mi	hermano,	el	barón
de	Montpalau,	en	Argelaguer.	Luego	aproveché	para	encargar	 ropa	de	paisano	a	un
sastre	de	la	aljama.	Le	pedí	que	me	confeccionara	varias	prendas	de	vestir,	pues	no
estaba	dispuesto	a	deambular	por	 la	comarca	vistiendo	siempre	el	hábito	 templario.
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Además,	 quería	 pasar	 desapercibido.	 Pensaba	 que	 nuestra	 Orden	 ya	 estaba	 en	 el
ocaso,	y	próxima	a	su	final.

»Después	 de	 la	 hora	 nona,	 y	 habiendo	 comido	 en	 una	 acogedora	 posada,
emprendí	el	camino	de	regreso	a	Argelaguer.	A	los	pocos	días	de	mi	llegada,	recibí	un
mensaje	del	batlle	Fenollosa,	en	el	que	me	comunicaba	que	había	hallado	una	finca
en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 que	 reunía	 las	 condiciones	 que	 le	 había	 indicado.	 Me
despedí	de	mi	familia	y	volví	de	inmediato	a	Besalú.	La	casa	que	había	encontrado	el
alcalde	 me	 gustó	 y	 enseguida	 me	 instalé.	 Estaba	 ubicada	 en	 la	 esquina	 de	 la
confluencia	de	dos	calles,	cerca	de	la	aljama.	Era	una	construcción	de	dos	plantas.	La
inferior	 disponía	 de	 un	 pequeño	 vestíbulo,	 al	 que	 se	 entraba	 directamente	 desde	 la
calle,	 y	 para	 salir	 había	 que	 descender	 uno	 o	 tres	 escalones,	 como	 mandaban	 los
preceptos	 arquitectónicos	 del	 judaismo,	 para	 pisarla	 siempre	 con	 el	 pie	 derecho;	 la
espaciosa	 sala	 principal	 disponía	 de	 una	 chimenea	 en	 una	 de	 las	 paredes.	 Por	 una
puerta	 se	 entraba	 a	 la	 cocina,	 muy	 amplia,	 con	 fuego	 en	 el	 suelo	 y	 una	 enorme
chimenea	de	hogar,	que	ocupaba	gran	parte	de	la	estancia,	a	poco	más	de	una	alzada;
otra	puerta	daba	acceso	a	un	pequeño	patio,	que	 tenía	un	pozo	en	el	 centro.	En	un
rincón	se	hallaba	la	letrina.	La	planta	superior,	a	la	que	se	subía	por	una	escalera	que
arrancaba	desde	 la	 sala	principal,	 estaba	destinada	únicamente	 a	dormitorios.	Ya	 al
salir,	 advertí	 la	 existencia	 de	 una	 pequeña	 ranura	 vertical	 en	 el	 muro	 del	 intradós
derecho	de	la	puerta	de	entrada,	en	cuyo	interior	se	guardaban,	en	un	rollo,	llamado
“mezuzá”,	 los	 salmos	 del	 Antiguo	 Testamento,	 que	 eran	 un	 protector	 para	 los
moradores	de	la	vivienda.

»La	casa	se	hallaba	muy	próxima	a	la	puerta	de	las	murallas	de	La	Força	y	a	la
subida	al	castillo	condal,	y	equidistante	a	la	puerta	de	Rocafort,	que	daba	apoyo	a	la
muralla	 en	 el	 lugar	 en	 donde	 el	 hilo	 de	 agua	 del	 Garganer	 entregaba	 su	 curso	 al
Fluvià.	Ese	mismo	día	fui	a	la	sinagoga	y	pregunté	por	el	rabino	Moshé	ben	Ezra,	un
fajamin,	o	sabio	del	Talmud,	que	era	un	estudioso	de	la	Ley	y	la	tradición	judaicas,
hombre	muy	reconocido	y	respetado	en	la	ciudad.

—Aquí,	en	la	cora	de	Granada,	como	sabes,	también	contamos,	por	tradición,	con
una	numerosa	población	de	religión	judía	—exclamó	el	general	nazarí.

—Sí,	 lo	 sé,	 amigo	 Ozmán,	 y	 con	 ellos	 he	 mantenido	 una	 buena	 y	 estrecha
relación.	 Las	 comunidades	 hebreas	 de	 Granada	 y	 Besalú	 se	 han	 caracterizado
igualmente	 por	 sus	 excelentes	médicos.	 Pero,	 como	 te	 estaba	 contando,	 pregunté	 a
una	 persona,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 sinagoga,	 por	 el	 fajamin	 y	 me	 dijo	 que	 en	 ese
momento	se	hallaba	en	 la	 terraza	exterior	del	mizwé,	conversando	con	un	miembro
de	su	comunidad.	Aquella	persona	se	ofreció	a	 llevarme	hasta	 la	entrada,	pero	dijo
que	 yo	 no	 podría	 entrar	 porque	 no	 era	 judío.	 Estuve	 una	 hora,	 aproximadamente,
aguardando	en	la	puerta	la	salida	de	Moshé.	Cuando	salió,	le	dije	«Shalom	rabbí,	que
Hashem	 os	 bendiga».	 Él	 respondió	 a	 mi	 saludo	 y	 me	 preguntó,	 asombrado	 y
extrañado	 a	 la	 vez,	 que	 si	 hablaba	 hebreo.	Le	 contesté	 que	 lo	 hablaba	 con	 fluidez,
además	del	árabe,	el	latín,	el	griego	y	otras	lenguas	romances,	aparte	del	catalán,	que
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era	mi	 lengua	materna.	Le	expliqué	que	era	médico	 templario,	y	había	pasado	gran
parte	de	mi	vida	en	Palestina.	Al	oír	esto	último	inquirió,	con	los	ojos	brillantes,	que
si	 había	 estado	 en	 Jerusalén.	 A	 lo	 que	 respondí	 que,	 gracias	 al	 Innombrable,
permanecí	allí	mucho	tiempo.	Entonces	se	ofreció	a	enseñarme	la	Mikve,	su	santuario
de	 aguas	 rituales,	 que	 en	 aquel	momento	 estaba	 vacío,	 pero	me	 dijo	 que	 sería	 una
visita	 rápida	porque	estaba	prohibida	 la	 entrada	a	quienes	no	profesaran	 la	 religión
judía.	 Le	 di	 las	 gracias.	 Consideré	 que	 era	 un	 privilegio	 el	 poder	 acceder	 a	 aquel
recinto	tan	importante	no	solo	para	los	hijos	de	Abraham,	sino	también	para	toda	la
cultura.	El	rabino	me	explicó	que	la	Mikve	de	Besalú	era	una	de	las	más	importantes
de	toda	la	cuenca	mediterránea.	Se	trataba	de	los	baños	rituales	de	purificación;	una
dependencia	 subterránea	de	planta	 rectangular	de	diez	por	doce	codos	cubierta	 con
bóveda	de	cañón,	a	la	cual	se	llegaba	descendiendo	una	escalera	de	piedra.	En	aquel
lugar	 era	 donde	 se	 cumplía,	 por	 inmersión	 total,	 el	 rito	 religioso	 del	 baño	 de	 las
mujeres	después	del	período	menstrual,	tal	y	como	había	sido	impuesto	por	la	Torah
desde	 tiempos	 inmemoriales.	La	 sala	 central	 recibía	 la	 luz	 a	 través	 de	 una	 ventana
orientada	 al	 río	 Fluvià.	 El	 agua,	 sin	 contaminar,	 llegaba	 directamente	 a	 la	 alberca
interior,	o	piscina	ritual,	a	 través	de	una	conducción	subterránea	y	por	un	efecto	de
aspersión,	cubriendo	una	altura	de	la	alzada	de	un	niño,	unos	tres	codos	y	medio.	El
Fluvià	 nacía	 en	 las	 montañas	 de	 la	 Garrotxa,	 cuyas	 cumbres	 de	 origen	 volcánico
hacían	que	el	agua	 fuera	 todavía	más	 rica	en	minerales.	Un	postigo	de	celosía,	que
iluminaba	aquel	santuario	de	baños	rituales,	permitía	ver	el	puente	de	piedra,	y	no	ser
vistos	por	ojos	indiscretos.	Observé	que	existía	un	asombroso	parecido	con	los	baños
de	Massada,	al	sur	del	mar	Muerto,	en	Tierra	Santa,	y	así	se	lo	dije.	Además,	añadí,
también	 había	 contado	 un	 total	 de	 36	 escalones,	 que	 debían	 descenderse	 desde	 el
exterior	hasta	alcanzar	el	nivel	de	la	alberca	con	el	agua	ritual.	Sorprendido	por	mis
dotes	de	observación,	me	confirmó	que,	en	efecto,	eran	36	los	peldaños	que	había	que
descender,	al	bajar,	o	subir,	al	salir	de	aquel	recinto	sagrado.	Y	36	era	igual	a	9	(3	+
6);	número	alquímico	por	excelencia,	que	representaba	la	síntesis	final	y	el	regreso	al
principio	de	la	creación.	Y	amplió	que	el	nueve	era,	al	mismo	tiempo,	una	espiral	que
nos	comunicaba	con	los	infiernos	(la	tierra)	y	girándolo,	el	6,	nos	conectaba	con	los
cielos	(el	paraíso).	El	mensaje	de	la	escalinata,	por	lo	tanto,	era	que	ascender	los	36
peldaños	favorecía	la	proyección	del	ser	humano	al	nivel	más	espiritual.	Le	escuché
con	atención	y,	cuando	acabó,	le	expliqué	que,	en	la	numeración	esotérica,	el	9	era	la
cifra	 relacionada	 con	 el	 camino	 iniciático.	 Le	 conté	 la	 estrecha	 vinculación	 del
número	nueve	con	la	Orden	del	Temple:	nueve	fueron	los	caballeros	fundadores;	un
total	de	72	artículos	componían	la	Regla	(72	=	7	+	2	=	9);	la	génesis	de	la	Orden	se
prolongó	durante	nueve	años,	exactamente	desde	1118	a	1127;	nueve	eran	las	grandes
provincias	 que	 teníamos	 establecidas	 en	 Occidente.	 Luego,	 le	 di	 las	 gracias	 al
venerable	rabbí	por	haber	dejado	ver	a	un	gentil	sus	baños,	pero	me	dijo	que	yo	no
era	 un	 gentil,	 sino	 uno	 de	 los	 suyos.	 Le	 pregunté	 cuáles	 eran	 los	 oficios	 que
desarrollaban	los	miembros	de	la	aljama	de	Besalú,	y	el	rabino	me	informó	que	en	las
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últimas	décadas	había	 ido	 creciendo	una	 importante	 comunidad	 judía,	 que	ocupaba
casi	 la	mitad	de	 la	Vila	Comtal,	y	que	 sus	miembros	eran	 tenderos,	prestamistas	y,
sobre	todo,	excelentes	médicos.	Añadió	que	algunos	de	ellos	eran	célebres	en	todo	el
Reino;	 como	 por	 ejemplo	 Bendit	 des	 Logar,	 Abraham	 des	 Castlar,	 y	 otros	 veinte
cirujanos	más,	 que	 habían	 atendido	 en	 sus	 consultas	 las	 enfermedades	 tanto	 de	 las
familias	 más	 humildes,	 como	 las	 visitas	 de	 reyes,	 emperadores,	 cardenales	 y
pontífices.	Se	ofreció	a	presentármelos	cuando	llegara	el	momento,	y	 también,	dijo,
quería	que	conociera	la	Schola,	su	escuela	de	formación,	donde,	además	de	la	sagrada
Torah,	 se	 impartían	 a	 diario	 clases	 gratuitas	 de	 astronomía,	matemáticas,	medicina,
música	y	religión.	Le	dije	a	Moshé,	mientras	 íbamos	ascendiendo	la	escalinata,	que
sería	un	gran	placer	y	un	honor	conocerlos	personalmente.	Ya	en	el	exterior,	junto	a	la
entrada	principal	de	la	sinagoga	abierta	frente	al	Fluvià,	sobre	la	orilla	izquierda	del
río,	 el	 rabino	 se	 dirigió	 a	 mí	 y	 me	 dijo:	 «Y	 freire,	 qué	 puedo	 hacer	 pos	 vos»
llamándome	 por	mi	 condición	 templaría,	 lo	 cual	me	 halagó.	 Al	manifestarle	 yo	 la
necesidad	de	encontrar	un	ama	de	llaves,	dado	que	había	decidido	quedarme	a	vivir
en	 la	ciudad,	y	por	experiencia	me	constaba	que	 la	mujer	 judía	era	 la	más	 indicada
para	 atender	mis	 escasas	 necesidades	de	 limpieza,	 compra	y	 cocina,	 y	 que	prefería
que	 fuera	kosher,	 la	 permitida	por	 la	Ley	 judía,	 la	 cara	de	 aquel	 anciano	 rabino	 se
iluminó,	al	ver	que	conocía	y	compartía	sus	costumbres,	y	se	ofreció	para	ocuparse
personalmente	de	buscarla.

»Ya	había	anochecido	cuando	 llamaron	a	 la	puerta	de	mi	 recién	estrenada	casa.
Una	 sonriente	 y	 madura	 mujer,	 muy	 hermosa,	 ligeramente	 entrada	 en	 carnes	 y
aceptable	estatura,	me	saludó	resueltamente	diciendo	que	se	llamaba	Seforah,	que	la
enviaba	 el	Rabbi	Moshé	y	 que,	 si	 lo	 deseaba,	 sería	mi	 nueva	 asistenta.	Le	hice	 un
gesto	 con	 la	 mano	 para	 que	 pasara.	 La	 mujer	 llevaba	 una	 canasta	 de	 mimbre	 de
considerables	 dimensiones.	 Se	 encaminó	 a	 la	 cocina	 y	 sin	 más	 dilaciones,	 con	 un
mínimo	esfuerzo	de	sus	robustos	brazos	la	colocó	sobre	la	mesa.	Sacó	unos	cubiertos
de	madera	 y	 una	 vasija	 de	 cerámica	 que,	 cuando	 levantó	 la	 tapa,	 dejó	 escapar	 un
aroma	de	cordero	recién	cocinado	tan	apetecible	que	se	me	hizo	la	boca	agua.	Sacó,
también,	una	hogaza	de	pan,	una	botella	de	vino	y	unas	apetitosas	tortas	de	hojaldre
con	almendras	y	miel.	Dijo	que	me	había	traído	la	cena	por	si	no	había	comido	y	me
apetecía	hacerlo.	¡Pues	claro	que	me	apetecía	aquel	manjar,	que	solo	los	judíos	sabían
preparar	tan	bien!	Le	di	las	gracias,	pero	le	dije	que	deberíamos	hablar	primero	de	su
salario.	Seforah	exclamó	que	no	debía	preocuparme	de	eso,	que	tenía	la	confianza	del
Rabbi	Moshé	y	por	tanto	la	suya.	Luego	dijo	que	iría	a	buscar	sábanas	y	mantas	para
prepararme	 la	 cama	 y	 me	 pidió	 una	 llave	 para	 no	 tener	 que	 molestarme	 cuando
volviera.	Me	dirigí	a	un	estante	del	armario	donde	guardaba	una	de	repuesto	y	se	la
di,	 para	 que	 pudiera	 entrar	 y	 salir	 cuando	 quisiera.	 Me	 puse	 a	 comer	 y,	 mientras
saboreaba	 aquel	 manjar,	 cerré	 los	 ojos	 y	 me	 encontré	 de	 nuevo	 en	 Jerusalén,
evocando	 mi	 pasada	 vida	 entre	 judíos,	 musulmanes	 y	 cristianos,	 en	 perfecto
sincretismo,	 todos	 respetando	 la	 doctrina	 y	 costumbres	 de	 los	 demás.	 El	 ideal
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templario,	la	unificación	de	las	tres	creencias.	Por	otro	lado,	eran	doctrinas	diferentes
que	 adoraban	 al	 mismo	 Padre.	 Nunca	 he	 podido	 comprender	 la	 necedad	 de	 los
hombres	 por	 la	 intransigencia	 de	 las	 luchas	 de	 religión.	 El	 ruido	 de	 la	 puerta	 y	 la
entrada	de	Seforah,	me	sacaron	de	mis	cavilaciones.

—Cuánta	 razón	 tenéis,	 amigo	Esteve	—dijo	Ozmán,	 que	 escuchaba	 en	 silencio
asintiendo	con	la	cabeza	a	todo	lo	que	yo	iba	explicando.

—Seforah	 me	 preguntó	 que	 si	 me	 había	 gustado	 y	 le	 contesté	 que	 estaba
riquísimo,	que	hacía	muchísimo	tiempo	que	no	comía	nada	tan	delicioso.	Le	dije	que
era	una	gran	cocinera.	Agradeció	el	cumplido	y	dando	media	vuelta	se	marchó	al	piso
superior.	 Cuando	 Seforah	 se	 fue,	 encendí	 el	 fuego	 de	 la	 sala	 y	me	 senté	 a	 leer	 un
pasaje	del	evangelio	de	san	Mateo,	a	la	luz	de	un	candil.	Estaba	contento	y	di	gracias
al	Altísimo.

»Durante	unos	días	coincidí	con	el	rabino	de	la	sinagoga,	que	me	mostró	el	cali,	o
dicho	de	otra	 forma,	 la	 aljama,	 el	barrio	 judío.	Me	 fue	presentando	amablemente	a
toda	la	comunidad	judía.	También	entablé	una	fuerte	amistad	con	Miquel	Romeu,	un
erudito	 anciano	 que	 había	 sido	 profesor	 de	 las	 prestigiosas	 universidades	 de	Vic	 y
Barcelona	 y,	 casualmente,	 vivía	 cerca	 de	 mi	 casa.	 Manteníamos	 largas
conversaciones	cuando	caía	la	tarde,	al	cerrarse	las	puertas	de	la	ciudad,	tanto	en	el
exterior,	sentados	a	la	puerta	de	la	casa,	como	dentro,	a	la	luz	del	candil,	o	bien	dando
extensos	paseos	durante	el	día,	que	era	cuando	más	me	gustaba,	dado	que	mientras
hablaba,	me	iba	indicando	los	lugares	a	los	que	se	refería.	La	pena	era	que	el	hombre
ya	no	podía	caminar	mucho.
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—L

CAPÍTULO	39

Enclave	de	culturas

Las	 culturas	 que	pasaron	 la	 aduana	del	 latín	 fueron	 enseguida,	 y	para
siempre,	historia.	Las	que	quedaron	fuera,	arqueología.

ANTONIO	FONTÁN	PÉREZ

r
e	pedí	a	Miquel	Romeu	que	me	hablara	de	 la	historia	de	Besalú	y	me
contó	que	 era	 una	población	muy	 antigua.	Me	 explicó	 que	 su	 nombre
hacía	 referencia	 a	 la	 legendaria	Sebendunon	o	Sebeldunon,	 que	 era	 un

testimonio	 toponímico	 de	 la	 poca	 conocida	 implantación	 celta	 en	 la	 comarca	 de	 la
Garrotxa.	Un	pasado	oscuro	para	aquel	pueblo	que	solo	se	aclaró	a	partir	del	traspaso
de	la	ciudad	de	Girona	de	los	andalusíes	a	los	francos,	en	el	año	785.	El	nuevo	poder
concedió	la	oportunidad	al	altozano	de	Besalú	de	acceder	a	las	páginas	más	brillantes
de	la	historia	cuando	la	eligió	como	capital	de	un	pagus,	un	distrito	político	y	militar
carolingio.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Besalú	 apareció	 como	 un	 pequeño	 núcleo
amurallado	alrededor	de	un	castillo	que	acechaba	el	punto	donde	la	riera	de	Capellada
entregaba	su	pequeño	caudal	al	río	Fluvià.	Le	comenté	a	Romeu	que	el	enclave	era	de
suma	 importancia	 a	 efectos	 estratégicos.	Él	 lo	 confirmó	añadiendo	que	 la	 situación
estratégica	convirtió	a	aquel	núcleo	en	el	centro	de	confluencia	de	las	distintas	vías	de
comunicación	 que	 conducían	 desde	 el	 Empordá	 hacia	 el	 Pirineo	 y	 que	 salvaban	 el
paso	del	río	a	través	del	puente,	seguramente	desde	los	tiempos	de	Bernat	Tallaferro,
que	 falleció	 en	 1020,	 y	 a	 partir	 del	 cual	 se	 convirtió	 en	 la	 capital	 de	 uno	 de	 los
pequeños	 condados	 catalanes	 casi	 independientes	 de	 los	 francos	 que,	 en	 el	 futuro,
constituirían	 la	moderna	Cataluña.	El	primer	conde	privativo	de	Besalú	 fue	Radulf,
en	el	año	878,	por	cesión	de	su	hermano	Guifré	II	el	Pelos;	el	último	fue	Bernat	III,
que	murió	sin	dejar	descendencia	en	el	año	1111,	ahogado	al	cruzar	el	río	Ródano,	en
viaje	a	Roma.	Luego,	bajo	 la	protección	de	 la	 familia	de	 la	Ciudad	Condal,	Besalú
experimentó	un	primer	crecimiento	urbanístico;	la	capitalidad	dinamizaba	la	artesanía
y	el	comercio	y,	por	tanto,	atraía	a	nuevos	pobladores.	Precisamente	para	reforzar	este
carácter	de	capital,	la	autoridad	condal	quiso	dotar	al	pueblo	de	un	prestigio	religioso
que	acompañara	la	indudable	pujanza	política.	Así	había	que	entender	que	el	conde-
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obispo	Miró	III	trajera	de	Roma,	seguramente	en	el	año	978,	desde	las	catacumbas	de
San	Calixto,	 las	 reliquias	de	 los	 santos	Prim	y	Felicià	para	el	nuevo	monasterio	de
Sant	Pere;	una	práctica	que	continuó	su	sobrino	Bernat	Tallaferro,	cuando,	en	el	año
1016,	 trajo	 de	 su	 peregrinaje	 a	 la	Ciudad	Eterna,	 desde	 la	 basílica	 de	 San	 Juan	 de
Letrán,	 un	 fragmento	 de	 la	 Vera	 Cruz	 para	 el	 templo	 de	 Santa	 María.	 Y	 más
recientemente,	se	había	incorporado	una	nueva	donación,	gracias	a	la	familia	de	los
Rocabertí,	 de	 Maçanet,	 que	 habían	 donado	 una	 espléndida	 cruz	 procesional.	 Tras
aquel	último	comentario	del	cronista	de	la	ciudad,	me	interesé	por	si	ya	había	llegado
la	donación	de	 los	Rocamartí.	Miquel	Romeu	me	confirmó	que	había	 llegado	hacía
pocos	días	y	la	habían	colocado	en	el	interior	de	la	iglesia	parroquial	de	Sant	Vicenç,
dentro	de	un	artístico	relicario	de	pared,	en	el	lado	del	Evangelio,	para	que	todos	los
feligreses	pudieran	admirarlo.	[Véase	lámina	IV.].

»Exclamé	 que	 estaba	 deseando	 de	 verlo,	 porque	 yo	 había	 sido	 quien	 trajo	 esa
valiosa	reliquia	desde	Tierra	Santa,	por	decisión	de	un	joven	caballero,	escudero	del
gran	maestre	del	Temple,	y	me	alegraba	infinitamente	que	la	familia	de	los	Rocabertí
hubiera	 cumplido	 su	 palabra.	 Él	me	 propuso	 entonces	 llevarme	 a	 ver	 la	 iglesia	 de
Sant	Vicenç,	y	también	la	valiosa	reliquia.	Cuando	llegamos	a	aquella	iglesia,	Miquel
me	reveló	que,	curiosamente,	aquel	templo	era	el	más	antiguo	de	Besalú,	pues	databa
de	 mediados	 del	 siglo	 X.	 Dijo	 que	 un	 documento	 antiguo,	 perdido	 y	 poco	 fiable,
aseguraba	que	el	conde	Bernat	Tallaferro	impuso	un	peaje	de	un	real	de	plata	a	todos
los	mercaderes	 que,	 en	 días	 festivos,	 pasaran	 por	Besalú	 camino	 de	 Figueres	 o	 de
Olot,	para	invertirlo	en	la	obra	de	aquel	templo.	Sin	embargo,	según	dijo	él,	la	obra
que	en	aquel	momento	podíamos	admirar	correspondía	a	 la	 importante	 reforma	del
siglo	XII	 realizada	 por	 los	 templarios.	 Él	 opinaba	 que	 no	 existían	 las	 casualidades,
sino	 las	 causalidades,	 y	 que	 el	 fragmento	 donado	 por	 el	 gran	maestre	 del	 Temple,
tenía	que	tener	su	lugar	de	custodia	y	conservación	en	una	iglesia	 templaría.	Luego
siguió	explicándome	que,	con	la	anexión	de	Besalú	por	los	condes	de	Barcelona,	 la
antigua	Vila	Comtal	se	convirtió	en	villa	real	y	cabeza	de	veguería,	y	la	corona	en	el
valedor	más	importante	de	su	dinamismo	social	y	económico.	Puso	como	ejemplo	el
mercado	 semanal	 de	 Besalú,	 que	 disfrutaba	 del	 privilegio	 real	 de	 no	 tener
competidores	en	un	radio	de	tras	leguas	a	la	redonda,	una	medida	aducida	para	ahogar
a	 los	 nuevos	 competidores,	 como	 el	 pueblo	 de	 Lledó,	 o	 la	 villa	 de	 Santa	 Pau.
Igualmente,	 el	 permiso	 para	 organizar	 una	 feria	 anual	 el	 día	 de	 Todos	 los	 Santos,
concedido	 por	 el	 monarca	 Jaime	 II,	 había	 introducido	 a	 Besalú	 en	 el	 grupo	 de
poblaciones	catalanas	que	competían	por	el	comercio	a	larga	distancia.	Añadió	que	la
salvaguardia	 real	 permitía	 la	 existencia	 de	 una	 influyente	 comunidad	 judía,	 cuyos
miembros,	además	de	excelentes	y	reputados	galenos,	destacaban	en	el	préstamo	y	la
circulación	de	capital	que	permitía	 la	 financiación	de	 las	actividades	artesanales,	 el
dispendio	 lujoso	 de	 los	 nobles	 locales	 y	 la	 compra	 de	 ganado	 y	 semillas	 de	 los
campesinos	 de	 la	 veguería.	 Aquel	 sabio	 se	 embelesaba	 narrando	 la	 historia	 de	 su
tierra	natal,	que	conocía	a	las	mil	maravillas,	disfrutaba	y	se	evadía	al	hacerlo.	Y	yo
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quedaba	embriagado	en	cada	sesión	por	su	convicción	e	ilustración.
»En	una	 de	 las	 ocasiones	 en	 que	 llegué	 a	mi	 casa,	 al	 entrar	 observé	 que,	 en	 la

parte	derecha	de	 la	puerta	de	entrada	a	 la	sala	grande,	habían	colocado	un	pequeño
cilindro	 de	 caña	 de	 bambú	 en	 posición	 inclinada,	 con	 su	 parte	 superior	 apuntando
hacia	 el	 interior	 del	 cuarto,	 y	 situado	 en	 el	 tercio	 superior	 de	 la	 altura	 total	 de	 la
jamba.	Por	la	inscripción	lo	reconocí.	Tenía	grabada	la	letra	shin	ש	del	alfabeto	judío.
Sonreí;	se	trataba	de	una	mezuzá.	Cuando	llegó	al	día	siguiente,	le	pregunté	a	Seforah
si	 la	 había	 colocado	 ella,	 no	 pudiendo	 evitar	 que	 mis	 pupilas	 revelaran	 mis
sentimientos	 de	 simpatía.	 Muy	 preocupada,	 me	 preguntó	 que	 si	 me	 había
incomodado.	La	 tranquilicé	diciéndole	que	no,	y	 le	pregunté	que	si	había	 sido	 idea
suya.	Dijo	que	sí,	pero	que	primero	lo	había	consultado	con	el	Rabí	de	la	comunidad,
que	le	había	comunicado	que	yo	era	uno	de	los	suyos.	Me	sentí	muy	complacido	al
escuchar	 de	 boca	 de	 Seforah	 aquellas	 palabras.	 La	 comunidad	 judía	 era	 muy
selectiva,	y	aunque	yo	no	era	judío	de	raíces,	me	sentía	muy	próximo	a	ellos;	aunque
también,	 tenía	 que	 reconocer,	 dentro	 de	mí	 había	 un	 sufí	musulmán.	Todo	 ello	 era
fruto	de	mis	experiencias	por	el	mundo	que	me	tocó	vivir.

—Eres	 un	 hombre	 de	 grandes	 valores,	 amigo	 cristiano	 —comentó	 Ozmán,
mirándome	con	gran	afecto.

—Yo	sabía	que	dentro	de	aquella	porción	de	bambú	había	un	diminuto	rollo	de
pergamino	escrito	por	un	sofer,	un	escriba,	conteniendo	veintidós	líneas	y	setecientas
trece	letras,	dando	fe	de	la	cuidadosa	vigilancia	que	Dios	ejerce	sobre	el	hogar	y	todo
lo	 que	 este	 contiene,	 recordando	 tanto	 a	moradores	 como	 a	 visitantes,	 a	 la	 entrada
misma	 del	 recinto,	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 puerta,	 que	 decía:	 «Esta	 casa	 era	 un
santuario	 del	Todopoderoso».	Le	 di	 las	 gracias	 a	Seforah	 diciéndole	 que	me	 sentía
muy	 feliz	 por	 su	 regalo	y	 ella,	 dedicándome	una	de	 sus	deliciosas	 sonrisas,	 afirmó
que	el	Altísimo	me	iba	a	proteger.

»En	otra	ocasión	visité	al	abad	frey	Nicolau	Llompart	del	monasterio	benedictino
de	Sant	Pere,	a	quien	me	presenté	informándole	que	era	descendiente	de	la	baronía	de
Montpalau,	 en	Argelaguer,	médico	 templario	y	que	hacía	poco	que	había	 llegado	a
Besalú,	 para	 pasar	 allí	 el	 resto	 de	mis	 días,	 si	Dios	 lo	 permitía.	El	 abad	me	 dio	 la
bienvenida	 y	 se	 puso	 a	 mi	 disposición	 para	 lo	 que	 necesitara.	 Luego,	 mientras
paseábamos	por	el	espléndido	claustro,	me	contó	toda	la	historia	del	cenobio,	desde
su	 fundación,	 y	 se	 ofreció	 a	 mostrarme	 la	 iglesia.	 Juntos	 entramos	 a	 la	 penumbra
interior.	Estábamos	a	mediados	del	mes	de	mayo	y	al	sol	ya	hacía	calor.	Agradecí	el
ambiente	 fresco	 que	 reinaba	 dentro	 de	 la	 construcción.	 La	 planta	 de	 la	 iglesia	 era
basilical,	 con	 tres	 naves,	 crucero	 y	 un	 único	 ábside	 central	 con	 deambulatorio.	Me
llamó	la	atención	este	último,	pues	era	un	elemento	con	el	cual	la	iglesia	de	Sant	Pere
quedaba	incorporada	a	los	conjuntos	históricos	más	interesantes	del	románico	catalán.
Estaba	 formado	 por	 cuatro	 parejas	 de	 columnas,	 con	 los	 respectivos	 capiteles,	 que
sostenían	cinco	arcos	de	medio	punto	sobre	los	que	se	asentaba	la	bóveda	del	ábside.
Todos	los	capiteles	estaban	decorados	con	diseños	muy	variados,	que	iban	desde	los
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motivos	vegetales	y	animales	a	las	figuras	humanas.	Flanqueando	la	gran	ventana	de
la	 fachada	 de	 poniente,	 sobre	 la	 puerta,	 aparecían	 dos	 leones	 en	 una	 enigmática	 y
escénica	 composición.	Debajo,	 atrapándolos	 con	 las	 garras,	 el	 felino	 de	 la	 derecha
aplastaba	a	otro	animal	más	pequeño	y	a	un	hombre	que,	consciente	de	su	pecado,	se
cubría	 el	 sexo	 desnudo;	 el	 de	 la	 izquierda	 pisaba	 a	 un	 leopardo	 y	 a	 una	 serpiente,
mientras	un	personaje	desconocido	 se	burlaba.	No	hice	ningún	comentario	al	prior,
pero	 reconocí	 de	 inmediato	 la	 intervención	 de	mis	 hermanos	 templarios	 en	 aquella
misteriosa	 e	 inexplicable	 obra	 de	 arte;	 misteriosa	 y	 extraña,	 para	 profanos,
evidentemente.	Una	vez	en	el	exterior,	junto	al	cementerio,	en	el	lado	de	mediodía	de
la	 iglesia,	 el	 afable	 abad	 Nicolau	 siguió	 contándome	 crónicas,	 haciendo	 especial
referencia	 al	 centro	 hospitalario	 de	 Besalú.	 Le	 agradecí	 la	 atención	 que	 me	 había
prestado	 y	 le	 comuniqué	 mi	 intención	 de	 visitar	 el	 hospital	 de	 Sant	 Julia.	 Al
despedirse	me	encargó	saludar	de	su	parte	al	padre	Lázaro,	que	era	médico	y	regente
del	hospital.

»La	 portada	 de	 la	 fachada	 de	 tramontana	 del	 hospital	 de	 Sant	 Julia	 me	 dejó
ensimismado	por	su	extraordinaria	belleza,	sobre	todo	su	puerta	con	dintel	y	tímpano
liso	y	cinco	arcos	en	degradación.	Igual	que	en	anteriores	ocasiones,	me	presenté	al
responsable	 del	 centro,	 el	 padre	 Lázaro	 Campreciós,	 sacerdote	 benedictino	 de
mediana	 edad,	 quien	 me	 recibió	 cordialmente,	 y	 más	 cuando	 se	 enteró	 de	 mi
condición	de	médico.	Tras	pedirme	permiso	para	tratarme	de	colega,	me	mostró	las
instalaciones,	que	eran	de	las	más	avanzadas	de	aquella	época.	Aquel	hombre	hablaba
muy	rápido,	como	si	cada	momento	 fuera	a	 ser	el	último	de	su	vida;	mostraba	una
envidiable	vitalidad.	Enseguida	simpaticé	con	él.	Me	contó	que	fue	construido	en	el
siglo	XII,	 como	 hospital	 de	 pobres,	 y	 que	 fue	 edificado	 en	 unos	 terrenos	 que	 eran
propiedad	del	cercano	monasterio	de	Sant	Pere.	De	planta	rectangular	y	cubierta	con
bóveda	 de	 cañón,	 esa	 sala	 de	 alta	 techumbre	 estaba	 fraccionada	 en	 cubículos
laterales,	donde	se	asistía	a	los	enfermos,	dejando	un	ancho	pasillo	central.	La	luz	del
día	 entraba	 a	 raudales	 por	 las	 amplias	 ventanas	 abiertas	 a	 los	 lados.	 Se	 respiraba
limpieza	 y	 mimo	 en	 aquel	 modesto	 centro	 hospitalario.	 Vi	 que	 tenía	 a	 su	 cargo	 a
hermanas	 agustinas	 como	 enfermeras.	 Se	 lo	 comenté	 y	 manifestó	 que	 eran	 las
mejores	y	más	abnegadas	enfermeras	que	había.	Le	ofrecí	mis	servicios	si	en	alguna
ocasión	 los	 necesitaba	 y,	 estallando	 en	 una	 franca	 carcajada,	 respondió	 que	 me
tomaba	la	palabra.

»El	domingo	de	esa	misma	semana	acudí	a	la	iglesia	parroquial	de	Sant	Vicen^;
como	el	templo	estaba	lleno	de	fieles,	esperé	a	que	terminara	la	misa	para,	sin	prisas,
volver	a	recrearme	viendo	la	reliquia	que,	con	tanto	celo	traje	desde	Tierra	Santa,	y
tener	la	satisfacción	de	ver	cómo	la	admiraban	todos	los	devotos.	Había	transcurrido
poco	más	de	un	mes	desde	mi	llegada	a	Besalú,	pero	yo	no	había	olvidado	al	joven
Bernat	de	Rocabertí,	escudero	del	maestre	Guillaume	de	Beaujeu,	quien	confió	en	mí
para	 que	 llevase	 a	 Besalú	 aquella	 reliquia	 y	 también	 transmitir	 a	 su	 familia	 su
fallecimiento,	 ocurrido	 dieciocho	 años	 atrás	 en	mis	 brazos,	 en	 el	 sitio	 de	Acre.	Al
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anochecer	 Seforah	 llegó	 a	 casa,	 como	 cada	 día.	 Mientras	 cenaba,	 le	 pedí	 que	 se
quedara	 un	 rato,	 a	 lo	 que	 accedió	 sentándose	 a	 la	mesa.	 Le	 pregunté	 si	 conocía	 a
alguien	de	su	confianza	que	conociera	bien	la	Garrotxa.	Al	oír	mi	pregunta,	la	mujer
sonrió	de	una	forma	que	se	me	conturbó	el	alma.	Era	una	mujer	realmente	preciosa.
Seforah	contestó	riendo	alegremente,	sin	que	yo	comprendiera	muy	bien	qué	habría
podido	causar	 tanta	hilaridad,	que	 conocía	 a	Yehudá	ben	Mahir.	Le	pregunté	quién
era	 y	 ella,	 soltando	 una	 carcajada,	 exclamó	 que	 era	 su	 hijo.	Me	 explicó	 que	 tenía
veinticinco	años	y	 conocía	 la	Garrotxa	 como	 la	palma	de	 su	mano.	Torpemente,	 le
contesté	que	no	 sabía	que	 tuviera	hijos	 tan	mayores	y	ella,	haciéndose	 la	ofendida,
exclamó	que	no	era	tan	vieja	como	yo	creía,	y	añadió	que	era	viuda	y	que	solo	tenía
un	hijo.	No	sabía	cómo	disculparme	y,	muy	azorado,	porque	nunca	me	he	manejado
bien	con	las	mujeres,	balbuceé	que	lo	que	quería	decir	era	que	la	veía	muy	joven	para
tener	un	hijo	 tan	mayor.	Mi	confusión	acrecentó	 la	 risa	de	Seforah,	que	 se	divertía
viendo	 mi	 torpeza	 y	 desconcierto,	 y	 dijo	 que	 la	 perdonara,	 pero	 que	 se	 me	 había
puesto	la	cara	muy	sonrojada.	Yo	también	me	reí.	A	mi	edad,	y	con	lo	que	había	visto
a	 lo	 largo	 de	 mi	 azarosa	 vida,	 ahora	 me	 comportaba	 como	 un	 adolescente
quinceañero.	 En	 ese	 momento	 comprendí,	 a	 mi	 pesar,	 que	 Seforah	 me	 atraía
intensamente.	 Pero	 no	 podía	 ser;	 yo	 era	 un	 monje	 y	 Seforah	 una	 mujer	 judía.
Intentando	salir	del	atolladero,	le	pedí	que	le	dijera	a	su	hijo	que	viniera	a	verme	al
día	siguiente,	y	nos	despedimos	con	un	“buenas	noches”.

»Por	la	mañana	se	personó	Yehudá.	Era	un	hombre	bien	plantado,	algo	más	bajo
que	yo,	pero	de	buena	envergadura	y	complexión.	Tenía	 los	 típicos	 rasgos	 semitas,
que	delataban	su	nariz	aguileña	y	una	agradable	presencia.	Después	de	presentarnos,
le	informé	de	mi	necesidad	de	alguien	que	conociera	la	comarca	para	que	me	guiara	y
me	 acompañara	 a	 recorrerla,	 y	 añadí	 que	 le	 pagaría	 bien.	 Él	 se	 ofreció	 a	 salir	 en
cuanto	yo	lo	dijera,	y	le	pregunté	que	si	tenía	montura.	Al	decirme	que	no,	le	entregué
diez	 sueldos	para	 el	 caballo,	 la	 silla	y	 la	guarnición	y	 le	 comuniqué	que	cuando	 lo
tuviera	todo	partiríamos.	Tardó	tres	días	en	tenerlo	todo	listo.	Mientras,	tuve	tiempo
de	conocer	a	Armand	Cornellá,	un	noble	venido	a	menos,	que	me	mostró	su	palacete,
aquel	que	tanta	admiración	me	había	causado.	Era	una	muestra	de	la	vivienda	de	las
familias	de	elevada	posición	social	del	interior	de	la	ciudad	de	Besalú.	Disponía	de	un
patio	central,	de	planta	cuadrada,	al	que	daban	las	salas	de	las	dos	plantas.	Pero	lo	que
sin	 duda	 realzaba	 el	 conjunto,	 era	 la	 escalera	 que	 facilitaba	 alcanzar	 la	 planta
principal	y	la	galería	de	arcadas	de	medio	punto	sobre	pilares	cilíndricos	que	se	abría
a	tres	de	las	fachadas	interiores.	Una	auténtica	maravilla	arquitectónica.

»Estaba	 llegando	 a	 mi	 casa,	 para	 encontrarme	 con	 Yehudá	 y	 emprender	 el
recorrido	por	la	Garrotxa,	cuando	de	pronto	llegó	un	emisario	de	mi	familia	portando
un	mensaje	que,	por	su	semblante,	no	debía	ser	nada	gratificante.
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CAPÍTULO	40

Las	conizas	del	terror

Quien	no	condena	el	mal,	ordena	que	se	haga.

LEONARDO	DA	VINCI

r
nseguida	reconocí	al	mensajero.	Era	Llàtzer,	quien	estaba	al	servicio	de
mi	 hermano,	 y	 al	 que	 pregunté	 qué	 sucedía	 mientras	 bajaba
apresuradamente	de	 su	 caballo.	Muy	apurado,	me	 entregó	un	mensaje

que	Armengol,	mi	hermano,	le	había	dado	para	mí,	y	para	el	que	aguardaba	respuesta.
Muy	 nervioso,	 abrí	 aquella	 misiva	 cuyo	 contenido,	 según	 intuía	 yo	 en	 lo	 más
profundo	de	mí	ser,	no	sería	nada	bueno;	al	terminar	de	leerla,	lo	comprobé,	y	la	rabia
se	apoderó	de	mí.	Le	comuniqué	a	Yehudá	que	tenía	que	ir	a	Argelaguer	porque	me
reclamaba	 un	 asunto	 de	 vital	 urgencia	 en	 la	 casa	 de	 mis	 familiares.	 El	 joven	 me
aconsejó	que	fuera	con	cuidado	y	me	deseó	suerte.

»Salimos	de	inmediato,	una	vez	que	Llàtzer	dio	de	beber	a	su	caballo,	que	estaba
agotado	por	el	esfuerzo.	Las	cuatro	millas	que	separaban	Besalú	de	Argelaguer	se	me
hicieron	 eternas.	 No	 podía	 dar	 crédito	 al	 terrorífico	 mensaje	 que	 acababa	 de	 leer.
Armengol,	me	esperaba	en	el	patio	de	la	fortaleza.	Me	bajé	de	un	salto	del	caballo	y
tras	 darle	 un	 fuerte	 abrazo	 le	 pregunté	 cómo	 había	 sucedido	 aquel	 atropello.	 Mi
hermano	me	 dio	 las	 gracias	 por	 haber	 acudido	 tan	 rápido	 a	 su	 llamada.	Luego	me
contó	 el	 terrible	 suceso.	 Se	 produjo	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 alguien	 ultrajó	 los
cuerpos	 de	 nuestros	 padres,	 en	 el	 cementerio,	 y	 luego	 les	 prendió	 fuego
impunemente,	aventando	las	cenizas,	que	quedaron	desparramadas	por	la	montaña,	y
destrozando	 las	 losas	que	 cubrían	 las	 tumbas,	 dejando	abiertas	 las	 lápidas.	Con	 los
ojos	 llenos	 de	 irá,	 pedí	 que	 fuéramos	 inmediatamente	 al	 camposanto.	 Al	 llegar,
comprobé	con	rabia	que	aquella	horrenda	pesadilla	era	cierta;	los	cuerpos	de	nuestros
progenitores	 habían	 sido	 arrancados	 de	 su	 descanso	 eterno	 y	 quemados;	 aún	 se
respiraba	 en	 el	 ambiente	 un	 penetrante	 olor	 a	 huesos	 calcinados	 y	 un	 silencio
sepulcral	invadía	aquel	dantesco	escenario.	Mi	hermano	y	yo	nos	abrazamos	llorando
como	 niños,	 impotentes	 ante	 algo	 tan	 criminal	 y	 salvaje	 que	 no	 podía	 entrar	 en	 la
mente	de	ningún	ser	civilizado.	No	sabíamos	qué	hacer.	De	pronto,	un	joven	se	nos
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acercó	y	nos	comentó	que	él	había	visto	lo	que	sucedió.	Al	preguntarle	que	quién	era,
nos	 dijo	 que	 era	 un	 pastor	 de	 Torroella	 de	Montgrí	 que	 cada	 año,	 por	 esa	 época,
llevaba	a	sus	ovejas	a	pastar	en	aquellas	 tierras.	Armengol	 reconoció	a	aquel	 joven
que,	 según	dijo,	pagaba	puntualmente	el	derecho	de	pasto.	Luego	 le	apremió	a	que
recordara	 todo	 lo	que	había	visto.	El	 pastor	declaró	que	 la	noche	 anterior,	 con	una
luna	 blanca	 y	 reluciente,	 hallándose	 escondido	 tras	 unos	 arbustos	 que	 allí	 había,
mientras	recogía	a	las	últimas	ovejas	pudo	ver	a	cuatro	hombres,	vestidos	de	negro,	a
los	 que	 no	 pudo	verles	 el	 rostro,	 a	 pesar	 de	 la	 luz	 lunar,	 porque	 llevaban	 capucha.
Pero,	 dijo,	 a	 uno	 de	 ellos,	 el	 que	 los	 mandaba,	 le	 oyó	 decir	 que	 iban	 a	 darle	 un
escarmiento	a	aquellos	nobles,	por	haber	acogido	y	protegido	a	los	herejes;	también
dijo	que	el	Santo	Oficio	les	pagaría	muy	bien.	Armengol,	que	no	entendía	nada,	me
preguntó	a	qué	herejes	se	referían.	Me	quedé	unos	instantes	sin	respiración,	y	luego
comprendí,	exclamé	que	era	muy	posible	que	se	refirieran	a	los	occitanos	que	fueron
acogidos	en	nuestro	castillo	por	decisión	de	nuestros	padres;	aquellos	canallas	eran
explotadores	de	la	Inquisición,	sicarios	sin	bandera	ni	credo,	capaces	de	cometer	los
atropellos	más	impensables	por	unos	florines.	Prometí	dar	con	ellos.

—Lo	que	me	estás	contando	me	quema	la	sangre,	cristiano	—manifestó	con	rabia
Ozmán.

—Le	 pregunté	 al	 pastor	 que	 si	 había	 podido	 ver	 algo	 más,	 y	 buscando	 en	 su
memoria	recordó	que	el	que	mandaba	tartamudeaba	un	poco,	y	también	cojeaba	de	su
pierna	 izquierda	 al	 andar.	 Añadió	 que	 uno	 de	 ellos	 dijo	 algo	 sobre	 Santa	 Pau,	 y
además	 pudo	 ver	 un	 estampado	 pequeño	 de	 tela	 que	 los	 cuatro	 hombres	 llevaban
cosido	en	la	capa,	que	reproducía	un	crucifijo	en	forma	de	tronco	de	árbol.	Armengol,
acariciando	 el	mango	 de	 su	 espada	me	 juró	 que	 no	 pararía	 hasta	 vengar	 el	 ultraje
infligido	a	nuestros	padres,	pero	yo	lo	interrumpí	diciéndole	que	lo	haría	yo,	que	ya
había	vivido	de	sobra	y	no	tenía	nada	que	perder,	y	sin	embargo	él	tenía	una	familia,
esposa	e	hijos,	y	debía	velar	por	ellos.	Le	dije	que	me	lo	pensaría	fríamente	y	después
decidiría	qué	haría.	Mientras,	recogimos	como	pudimos	las	cenizas	y	las	metimos	en
un	 recipiente	 de	 cerámica	 que	 luego	 depositamos	 dentro	 del	 panteón	 familiar,
colocando	bien	la	losa	una	vez	reconstruida.	Luego	abracé	nuevamente	a	Armengol
pidiéndole	que,	aunque	él	era	el	hermano	mayor,	me	hiciera	caso.

»Después	de	realizar	los	trabajos	acordados	en	el	camposanto,	nos	retiramos	a	la
casa-fuerte	de	la	familia,	y	allí	hablé	con	mi	hermano.	Le	recordé	que	el	pastor	había
hablado	 de	 Santa	 Pau.	 Él	 dijo	 que	 era	 un	 pueblo	 que	 estaba	 entre	Mieres	 y	 Olot,
circundado	 por	 una	 poderosa	muralla	 y	 un	 castillo,	 cuyos	 barones	 eran	 amigos	 de
nuestra	 familia.	 Le	 pedí	 a	 Armengol	 que	 me	 extendiera	 un	 salvoconducto	 para
presentarme	en	esa	fortaleza,	como	documento	de	amistad,	aunque	para	al	resto	de	la
población	iría	de	incógnito.	Lo	redactó	al	momento	y	le	imprimió	el	sello	de	nuestro
linaje.	Le	pedí	también	que	llamara	a	su	hombre	de	confianza	más	experto	en	armas
para	que	me	acompañase	en	aquella	misión.	A	los	pocos	minutos,	la	persona	elegida
por	mi	hermano	se	presentó	ante	mí.	Era	un	hombre	robusto,	alto,	de	larga	cabellera	y

www.lectulandia.com	-	Página	190



espesa	 barba	 pelirroja,	 y	 seguro	 de	 sí	 mismo.	Me	 recordaba	 a	 nuestros	 caballeros
templarios	de	Miravet,	y	también	a	algunos	hombres	de	Roger	de	Flor,	que	formaban
la	 fuerza	 de	 combate	 de	 los	 temibles	 almogávares.	 Después	 de	 hacerle	 un	 repaso
visual,	estuve	seguro	de	que	era	 la	persona	adecuada.	Le	pregunté	su	nombre	y	me
contestó	 que	 era	 Joan	Deseáis,	 el	 casalier,	 responsable	 de	 la	 seguridad	 de	 nuestra
familia	y	jefe	de	la	guardia	de	mi	hermano.	Por	estar	más	seguro	le	pregunté	que	si
era	 leal	 a	 mi	 hermano,	 y	 él	 me	 juró	 por	 el	 Altísimo	 que	 así	 era.	 Dijo	 que	 estaba
enterado	del	deshonor	que	había	sufrido	mi	familia	y	ardía	en	deseos	de	encontrar	a
aquellos	criminales.	Lo	puse	al	día	sobre	el	plan	que	tenía	pensado,	y	le	advertí	que
habría	que	llevarlo	a	cabo	con	mucha	astucia	y	rapidez	de	movimientos,	y	que	él	me
iba	 a	 acompañar.	 Le	 expliqué	 que	 iríamos	 vestidos	 con	 chaqueta	 de	 armas,	 en
algodón	 y	 piel,	 bien	 trenzados,	 recubierta	 con	 terciopelo,	 lazada	 sobre	 la	 delantera
bajo	 una	 capa	 consistorial,	 porque	 no	 había	 que	 llamar	 la	 atención,	 y	 que	 yo	 no
llevaría	mi	túnica	templaria,	y	con	respecto	a	las	armas,	que	llevaríamos	armas	cortas,
rápidas	 de	manejo	 y	 silenciosas.	 Propuse	 que	 lleváramos	 dos	 dagas	 y	 una	 ballesta,
porque	 la	 espada	 se	 veía	 demasiado,	 aunque	 la	 lleváramos	 bajo	 la	 capa.	 Joan	 se
ofreció	 a	 ocuparse	 de	 ir	 a	 la	 armería	 para	 conseguir	 las	 armas,	 y	 me	 preguntó,
nervioso,	que	cuándo	saldríamos.
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CAPÍTULO	41

Santa	Pau

En	la	capillita	de	Santa	Margarita,	en	el	interior	del	citado	cráter,	desde
tiempos	ancestrales,	se	ofician	misas,	donde	la	feligresía	va	en	peregrinación
durante	las	calamidades	públicas,	a	pedir	la	lluvia	para	los	campos	o	la	salud
para	los	pobres.

JOSEP	BERGA	I	BOIX

r
e	 hubiese	 gustado,	 amigo	 cristiano,	 haber	 sido	 yo	 quien	 os
acompañara	en	esa	delicada	misión	—se	lamentó	mi	amigo	Ozmán.

—La	 campana	 de	 la	 ermita	 del	 castillo	 de	 nuestra	 familia
repicaba	la	hora	prima,	el	sol	aún	no	había	aparecido	por	el	horizonte,	y	ya	estábamos
dispuestos	a	partir.	Joan	se	había	ocupado	de	las	armas,	siguiendo	mis	consejos,	y	mi
hermano	 aguardaba	 en	 la	 puerta,	 después	 de	 haber	 ordenado	 la	 bajada	 del	 puente
levadizo,	 entregándome	 el	 certificado	por	 él	 firmado	y	 lacrado.	En	un	 instante	 nos
despedimos,	alejándonos	en	la	oscuridad.	Pregunté	a	Joan	si	conocía	Santa	Pau	y	me
dijo	que	había	estado	allí	un	par	de	veces,	aunque	hacía	mucho	tiempo,	por	encargo
de	su	padre,	ya	fallecido,	para	solucionar	algunos	asuntos	de	escrituras	de	tierras.	Se
acordaba	 de	 que	 en	 las	 afueras	 de	 la	 población	 había	 un	 bosque	 encantado,	 que	 la
gente	 llamaba	 La	 Fageda	 d’En	 Jordà,	 y	 que	 por	 aquellas	 fechas,	 sus	 hojas	 se
encendían	con	 los	rayos	del	sol;	y	añadió	que	en	aquel	 lugar,	de	fascinante	belleza,
era	fácil	perderse,	sobre	un	suelo	de	color	negruzco	y	piedras	redondas	que	parecían
surgidas	del	infierno.	Me	pareció	una	bella	descripción,	pero	me	interesaba	más	saber
si	 conocía	 el	 camino.	 Estuvo	 un	 rato	 pensando	 y	 luego	 me	 informó	 que	 el	 mejor
trayecto	 sería	 por	 Olot,	 y	 luego	 por	 Batet	 de	 la	 Serra,	 pero	 que	 ese	 camino	 nos
llevaría	cuatro	jornadas	de	tiempo.	En	cambio,	dijo,	si	atravesábamos	las	crestas	de	la
sierra	 de	 Sant	 Julia	 del	Mont,	 al	 día	 siguiente	 al	 atardecer	 estaríamos	 entrando	 en
Santa	Pau.	Me	decidí	por	el	último,	pues	no	quería	que	aquellos	miserables	tuvieran
más	tiempo	para	alejarse.	Quedé	con	Joan	en	que	a	partir	de	ese	momento,	y	durante
toda	la	misión,	se	dirigiría	a	mí	como	Bernard,	y	yo	a	él	como	Felip,	para	que	no	nos
identificaran;	debíamos	pasar	inadvertidos.

»Después	de	cruzar	el	profundo	cauce	del	 río	Fluvià,	y	 remontar	 las	empinadas
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crestas	de	 la	 sierra	y	 los	 abismales	barrancos	del	 torrente	del	 Junyell,	 divisamos	 la
población	 de	 Santa	 Pau.	 No	 quise	 entrar	 a	 esa	 hora,	 pues	 estaban	 cerrando	 ya	 las
puertas	del	 recinto,	y	nos	dirigimos	a	un	 lugar	 llamado	Els	Ares,	 de	 larga	 tradición
peregrina	 por	 la	 devoción	 de	 las	 gentes	 de	 la	 zona	 a	 su	 Virgen,	 la	 “Mare	 de	Déu
trobada”;	 en	 el	 albergue	 anexo	 al	 santuario	 nos	 alojamos,	 como	 si	 fuésemos	 unos
comerciantes	 de	 paso;	 dejamos	 los	 caballos	 en	 las	 cuadras.	Durante	 la	 cena	 oímos
algunas	 conversaciones	 que,	 a	 mí,	 en	 concreto,	 me	 inquietaron:	 “¿Sabéis	 que	 la
encomienda	de	Aiguaviva	ha	 sido	abandonada	por	 los	 templarios?”,	gritaba	uno	de
los	que	comían	en	la	mesa	grande	del	comedor.	Entonces	me	vino	a	la	mente	el	frater
Joaquim	Mateu.	 ¿Qué	 habría	 sucedido	 con	 los	 demás	 hermanos?	 Pero,	 sin	 darme
cuenta,	al	recordar	Miravet,	comprendí	la	gravedad	del	momento	para	nuestra	Orden.
¿Qué	estaría	sucediendo	en	la	Ciudad	Condal?,	¿y	con	la	encomienda	de	Palau-Solità
i	 Plegamans?	 ¿Mi	 querida	 encomienda	 habría	 tenido	 el	 mismo	 final?	 Por	 unos
instantes	quedé	abstraído.	Joan,	mi	compañero,	advirtió	mi	preocupación	y,	durante
un	 tiempo,	mantuvo	un	absoluto	 silencio,	 transcurrido	el	 cual	 se	dirigió	 a	mí	y	me
hizo	caer	en	 la	cuenta	de	que	debíamos	comer	algo,	pues	se	hacía	 tarde	y	 teníamos
que	descansar.	No	sabíamos	lo	que	nos	iba	a	deparar	la	mañana.

—Al	día	siguiente,	con	un	aire	gélido	que	hacía	que	doliera	la	cara,	después	de	un
desayuno	caliente,	nos	dirigimos	a	Santa	Pau.	Era	domingo,	20	de	enero,	y	en	todo	el
pueblo	se	respiraba	un	aire	de	fiesta.	Se	celebraba	la	festividad	de	san	Antonio,	según
me	dijo	Joan.	Me	pareció	una	buena	cosa,	ya	que	así	pasaríamos	desapercibidos	entre
el	gentío.	Accedimos	al	corazón	de	la	Vila	Vella	a	 través	del	portal	de	Sant	Antoni;
me	llamó	la	atención	su	espléndida	plaza	mayor,	rodeada	de	soportales	con	amplios
arcos	de	medio	punto	y	apuntados;	toda	la	explanada	central	estaba	llena	de	puestos
de	 venta;	 el	 griterío	 era	 ensordecedor.	 Aquella	 singular	 plaza	 era	 conocida	 por	 la
gente	como	el	Firal	dels	Bous,	porque	en	ella,	me	explicó	Joan,	se	celebraban	 toda
clase	de	espectáculos.	Al	fondo	destacaba	la	poderosa	estructura,	 también	de	piedra
negruzca,	 de	 la	 iglesia	 de	Santa	María.	Decidí	 que	 iríamos	 directamente	 al	 castillo
superior,	 y	mi	 compañero	me	 guió	 hasta	 un	 extremo	 de	 los	 pórticos,	 desde	 donde
llegamos	a	la	rampa	que	subía	a	la	puerta	principal	del	castillo.	Allí,	dos	guardias	nos
dieron	el	alto.	Dirigiéndome	a	ellos	 les	di	nuestros	nombres,	Bernard	y	Felip,	y	 les
expuse	 que	 éramos	 amigos	 de	 los	 señores	 y	 deseábamos	mostrarle	 un	 documento.
Nos	dijeron	que	aguardásemos	y	mientras	el	sargento	de	guardia	se	ausentó.	Joan	y
yo	nos	miramos	 llenos	de	 incertidumbre	al	notar	que,	desde	 las	almenas	superiores
que	 dominaban	 la	 fachada	 principal	 de	 aquella	 oscura	 fortaleza,	 estábamos	 siendo
minuciosamente	observados	por	un	soldado	que	tenía	su	arco	tensado	y	apuntando	a
nuestras	 cabezas.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 sargento	 regresó	 y	 nos	 ordenó	 que	 le
siguiéramos	 hasta	 la	 cámara	 principal,	 donde	 nos	 aguardaba	 el	 señor.	 Cuando
atravesábamos	 la	 puerta	 de	 aquel	 imponente	 castillo-palacio,	 provisto	 de	 torre	 del
homenaje,	y	entramos	en	el	patio,	pudimos	ver	la	entrada	a	una	capilla,	la	cisterna	y
las	rejas	de	un	calabozo	umbrío,	a	través	de	cuyos	barrotes	unos	presos	asomaban	sus
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esqueléticos	 brazos,	 pidiendo	 clemencia	 y	 agua	 con	 desesperación.	 Joan	 y	 yo	 nos
miramos	 sin	 pronunciar	 palabra.	 Después	 subimos	 por	 una	 escalinata	 a	 la	 planta
superior.	El	sargento	nos	hizo	entrar	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Otros	guardianes	nos
abrieron	 la	puerta	de	entrada	a	 la	cámara	donde	el	 señor,	Guillem	Oms,	hombre	de
avanzada	 edad,	 de	 pelo	 blanco	 y	 barba	 abundante,	 nos	 recibió	 con	 amabilidad,
reclinado	 sobre	 un	 diván,	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Nos	 hizo	 pasar	 y	 nos	 invitó	 a
desayunar	 con	 él,	 a	 lo	 que	 respondimos	 con	 el	mayor	 respeto	 que	 acabábamos	 de
hacerlo.	Nos	 ofreció	 asiento	 y	 se	 disculpó	 por	 no	 levantarse	 ya	 que,	 según	dijo,	 la
gota	lo	estaba	destrozando.	Luego	preguntó	el	motivo	de	nuestra	visita.	Hablé	yo	y	le
dije	que,	 en	primer	 lugar,	 íbamos	a	presentarle	nuestros	 respetos,	pero	para	nuestra
seguridad	 habíamos	 preferido	 cambiar	 nuestros	 nombres.	 Le	 revelé	 que	 mi
compañero	 era	 Joan	 Deseáis,	 casalier	 de	 la	 baronía	 de	 Montpalau,	 y	 yo	 era	 frey
Esteve,	 hijo	 de	 Roger	 de	 Montpalau.	 Al	 oír	 el	 nombre	 de	 mi	 padre,	 aquel	 noble
manifestó	 haber	 tenido	 la	 dicha	 de	 conocerlo	 personalmente,	 y	 lamentó	mucho	 su
fallecimiento.	Añadió	 que	 era	 una	 persona	 de	 honor,	 con	 quien	 nunca	 tuvo	 ningún
enfrentamiento.	Al	oír	aquellas	benévolas	palabras	hacia	mi	padre,	y	comprobar	que
estábamos	solos	los	tres	en	aquella	estancia,	me	atreví	a	manifestar	que	el	asunto	que
queríamos	 tratar	 era	 un	 poco	 delicado.	 Guillem	 Oms,	 intrigado,	 pidió	 que	 me
explicara.	Cuando	lo	puse	al	tanto	del	saqueo	hacía	pocos	días	de	las	tumbas	de	mis
padres	y	el	posterior	ultraje	de	sus	cuerpos,	casi	se	atraganta	con	el	pan	que	estaba
masticando,	y	los	ojos,	llenos	de	cólera,	parecía	que	iban	a	salírsele	de	sus	órbitas.	Al
preguntarme	 él	 si	 sabía	 quién	 o	 quiénes	 habían	 sido	 los	 culpables	 de	 semejante
atropello,	le	respondí	que	no,	pero	que	casualmente	un	joven	pastor	tuvo	oportunidad
de	 escuchar	 a	 unos	 hombres	 cuyas	 palabras	 los	 relacionaban	 con	 la	 Inquisición,	 y
también	con	Santa	Pau.	Para	mi	sorpresa,	declaró	que	ya	sabía	quienes	eran	aquellos
canallas.	Dijo	que	vivían	en	la	Torroella	d’Amunt,	masía	perteneciente	a	la	aldea	del
Sallent,	 hacia	 el	 este,	 y	 a	 un	 par	 de	 horas	 a	 caballo	 de	 Santa	 Pau,	 que	 eran	 unos
sicarios	del	Santo	Oficio	que	hacía	tiempo	estaban	instalados	en	aquella	casa,	y	que
incluso	habían	tenido	la	osadía	de	grabar	en	una	losa	de	la	fachada	que	ese	edificio
pertenecía	a	miembros	de	la	Inquisición.	Al	explicar	Guillem	que	el	dueño	era	un	tal
Ramón	 Rocabruna,	 tartamudo	 y	 cojo,	 no	 me	 cupo	 ya	 la	 menor	 duda	 de	 que	 las
informaciones	 del	 pastor	 eran	 del	 todo	 ciertas;	 estábamos	 en	 el	 buen	 camino	 para
encontrar	a	aquellos	malhechores.	Guillem,	apesadumbrado,	confesó	que	también	él
estaba	 harto	 de	 las	 tropelías	 de	 aquellos	malhechores,	 servidores	 del	 Santo	Oficio,
quienes	 le	 estaban	 llenando	 las	 mazmorras	 de	 la	 fortaleza	 con	 presos	 condenados
como	herejes	cuando,	en	realidad,	se	trataba	de	gente	de	bien,	que	no	habían	causado
ninguna	 molestia,	 pertenecientes	 a	 respetables	 familias	 de	 aquellas	 tierras,	 y	 cuyo
único	delito	había	sido	no	asistir	a	la	misa	de	los	domingos,	o	no	ir	a	rezar	a	la	iglesia,
o	 negarse	 a	 pagar	 los	 abusivos	 impuestos,	 cada	vez	más	 elevados,	 de	 los	 diezmos,
cuando	 a	 duras	 penas	 podían	 sobrevivir.	 Pregunté	 a	 qué	 podían	 responder	 todos
aquellos	desmanes	y	Guillem,	plenamente	convencido	de	lo	que	decía,	respondió	que

www.lectulandia.com	-	Página	194



la	situación	se	había	complicado	desde	que,	hacía	poco	tiempo,	los	templarios	ya	no
ejercían,	al	ser	una	Orden	perseguida	y	condenada.	Yo	no	podía	salir	de	mi	asombro.
Entonces,	pensé	para	mí,	si	el	Temple	había	dejado	de	ejercer	y	de	actuar,	yo	estaba
fuera	de	la	ley.	El	barón	siguió	explicándonos	que	la	comunidad	judía	de	Santa	Pau,
formada	 por	 unas	 pocas	 familias,	 estaba	 siendo	 perseguida	 y	 humillada	 por	 la
Inquisición;	tal	era	así,	que	sus	miembros	se	estaban	valiendo	de	claves	encriptadas
para	 comunicarse	 entre	 sí,	 y	 evitar	 ser	 sorprendidos	 por	 los	 exploratores	 del	 Santo
Oficio;	 dijo	 que	 nos	 fijáramos,	 cuando	 atravesáramos	 los	 soportales	 del	 Firal	 dels
Bous,	en	una	serie	de	signos	grabados	en	los	dinteles	de	algunas	puertas,	por	ejemplo
en	 la	 vivienda	 de	 Cal	 Sastre,	 en	 la	 placeta	 dels	 Valls,	 donde	 se	 apreciaban	 frases
inacabadas,	ex	profeso,	para	confundir	a	 los	no	judíos.	Le	pregunté	que	si	él,	como
señor	 de	 Santa	 Pau	 y	 de	 Finestras,	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 impedir	 aquellas
injusticias	y	me	contestó,	con	un	gesto	de	impotencia,	que	lamentablemente	no	podía
hacer	nada,	que	eran	los	poderes	de	la	Iglesia	los	que	imponían	sus	normas.	Nos	dijo
que,	 además,	 habían	 convertido	 la	 plaza	 del	 Firal	 dels	 Bous	 en	 escenario	 de
sobrecogedores	 autos	 de	 fe,	 en	 los	 cuales	 decidían	 la	 suerte	 final	 de	 un	 reo,
condenado	 en	 muchas	 ocasiones	 por	 herejía,	 ante	 un	 severo	 tribunal	 formado	 por
autoridades	 religiosas;	 el	 condenado,	 tras	 recibir	 largas	 sesiones	 de	 azotes,	 que	 le
desgarraban	la	piel	y	le	abrían	sangrantes	heridas	en	la	espalda,	era	trasladado	en	un
carro,	 ataviado	 con	 un	 sambenito	 y	 cubierto	 con	 la	 coroza	 amarilla,	 donde	 se
percibían	unas	llamas	dibujadas	sobre	la	tela;	si	 las	llamas	miraban	hacia	abajo,	era
señal	de	un	arrepentimiento	por	parte	del	reo	de	los	“pecados”	cometidos,	después	de
vista	la	causa	en	el	juicio,	por	lo	que	la	muerte	sería	por	agarrotamiento,	y	su	cuerpo,
en	efigie,	arrojado	a	las	llamas;	pero,	si	por	el	contrario,	las	llamas	estaban	dibujadas
mirando	hacia	 arriba,	 demostraban	 que	 el	 desdichado	prefería	mantenerse	 firme	 en
sus	convicciones,	y,	a	pesar	del	miedo	al	castigo,	eludía	el	arrepentimiento,	entonces
el	 condenado	 era	 arrojado	 vivo	 a	 las	 llamas,	 en	 consideración	 de	 quemar	 cuerpo	 y
alma.	En	ambos	casos,	 las	 cenizas	 se	esparcían	al	viento,	para	que	no	pudieran	 ser
recogidas	 por	 sus	 familiares.	 El	 cadalso	 se	 encontraba	 a	 media	 legua	 de	 donde
estábamos,	por	el	sendero	que	llevaba	a	Olot,	que	la	gente	conocía	con	horror	como
Pía	dels	Forcats.

»No	 podía	 creer	 cuanto	 explicaba	 aquel	 noble;	 también	 Joan	 estaba	 aterrado;
después	 de	 un	 silencio,	 me	 dirigí	 al	 señor	 de	 aquella	 fortaleza	 y	 le	 dije	 que	 le
estábamos	 muy	 agradecidos.	 Mi	 compañero	 y	 yo	 comprendimos	 la	 dificultad	 del
momento,	y	el	peligro	al	que	nos	estábamos	enfrentando.	Pero,	sin	darnos	cuenta,	en
nuestras	miradas	había	un	destello	de	complicidad.	Nada	podría	quitarnos	la	dicha	de
una	venganza,	y	más	ahora	que	ya	la	Orden	del	Temple	había	sido	suprimida.	Luego
recordé	el	mal	que	aquejaba	a	aquel	hombre.	Antes	de	abandonar	aquella	sala,	le	dije
con	decisión	que	era	médico	y	que	iba	a	intentar	aliviarle	el	mal	de	gota	que	tanto	le
atormentaba.	El	barón	se	quejó	de	que	el	dolor	era	insoportable,	que	la	sensación	de
quemazón	interno	era	terrible,	y	le	obligaba	a	estar	postrado	en	aquel	diván	sin	poder
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moverse.	Al	examinarlo	vi	que	tenía	muy	hinchados	e	inflamados	los	pies	y	también
las	 rodillas.	 Le	 dije	 que	 le	 dejaría	 anotados	 los	 tres	 remedios	 más	 eficaces	 que
conocía	 para	 combatir	 aquel	 mal:	 aplicar	 una	 compresa	 fría	 o	 una	 bolsa	 de	 hielo
directamente	sobre	la	articulación,	durante	15	minutos;	tomar	una	infusión	de	cola	de
caballo,	que	era	una	planta	medicinal	que	ayudaba	a	eliminar	el	exceso	de	ácido	úrico
a	 través	de	 la	orina	y,	al	mismo	 tiempo,	aliviaba	el	dolor	gracias	a	sus	propiedades
antiinflamatorias;	 y,	 por	 último,	 el	 apio,	 que	 también	 era	 muy	 recomendable	 para
combatir	los	terribles	dolores	de	gota,	y	además	eran	todos	remedios	muy	fáciles	de
conseguir.	El	señor	de	Santa	Pau	se	mostró	muy	agradecido.	Preguntó	con	interés	qué
alimentos	le	aconsejaba	ingerir.	Le	aconsejé	que	tomara	zumos	de	cereza	y	que,	sobre
todo,	evitara	el	marisco.	Aquel	hombre	quería	entregarme	una	bolsa	de	monedas,	que
yo	rehusé	de	inmediato	diciéndole	que	no	tenía	que	darme	nada.	Entonces	nos	ofreció
a	varios	hombres	de	su	guardia	para	que	nos	ayudaran	a	acabar	con	aquellos	truhanes.
Dijo	que	lo	hacía	por	la	memoria	de	mis	padres,	y	el	aprecio	que	les	tenía.	Joan	y	yo
nos	miramos,	un	poco	asombrados,	al	ver	la	entereza	de	aquel	hombre,	que	también
estaba	harto	de	los	desmanes	de	los	sicarios	de	la	Inquisición.	Le	dimos	las	gracias.
Considerábamos	 que	 la	 ayuda	 de	 aquellos	 hombres	 nos	 vendría	 bien,	 y	 además
conocían	 mejor	 que	 nosotros	 el	 lugar	 al	 que	 nos	 dirigíamos.	 El	 barón	 ordenó	 al
centinela	que	avisara	al	sargento	Manel	Ginebrosa,	que	tras	unos	instantes	entró	en	la
sala.	 El	 señor	 le	 comunicó	 que	 debía	 acompañarnos	 en	 una	 misión	 un	 tanto
complicada,	pero	que	sabía	que	podía	confiar	en	él.	Le	dijo	que	eligiera	a	cuatro	de
sus	mejores	hombres	para	partir	de	 inmediato.	Yo	manifesté	que	me	gustaría	 ser	el
máximo	responsable	de	la	operación,	ya	que	se	trataba	de	mis	padres,	y	aconsejé	que
lleváramos	ropas	que	no	llamaran	la	atención.	También	rogué	al	barón	que	guardara
el	mayor	secreto	sobre	nuestra	estancia	en	su	fortaleza.	Guillem	Oms	manifestó	que
así	lo	haría.

»Nos	 despedimos	 gentilmente	 de	 aquel	 buen	 noble,	 sin	 darle	 la	 espalda,
agradeciéndole	su	amabilidad	y	su	valiosa	ayuda,	y	en	menos	de	una	hora	estábamos
formados	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 para	 salir	 de	 la	 fortaleza	 intentando	 no	 llamar	 la
atención	del	mundanal	ruido	exterior,	para	abandonar	al	trote	el	pueblo	de	Santa	Pau.
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CAPÍTULO	42

La	venganza

Perdona	quien	puede	vengar.

JAFUDÀ	BONSENYOR

r
alimos	de	Santa	Pau	en	dirección	a	Mieres;	tras	dejar	atrás	el	sendero	que
arrancaba	hacia	el	santuario	de	Els	Ares,	y	la	planicie	del	Pía	de	Reixac,
nos	internamos	a	través	del	estrecho	y	umbrío	desfiladero	de	Can	Batlle,

y	en	el	estanque	romano,	alimentado	por	el	 río	Ser,	nos	 tomamos	un	descanso	para
conversar	y	para	que	los	caballos	saciaran	su	sed.	Manel	nos	informó	de	que	íbamos
directamente	a	la	masía	de	Torroella	d’Amunt,	pero	prefería	evitar	la	ermita	de	Sant
Vicenç,	 para	 no	 tropezarnos	 con	 algún	 campesino	 o	 feligrés	 que	 pudiera
reconocernos.	Me	pareció	bien	y	le	pregunté	qué	ruta	le	parecía	la	más	aconsejable.
Él	propuso	que	 llegáramos	a	Torroella	 d’Amunt	por	el	norte,	 fuera	de	 los	 senderos
tradicionales,	 y	 que	 aguardáramos	 el	 momento	 del	 atardecer.	 Dijo	 que	 llevaban
comida	para	varios	días,	si	fuera	preciso.	Joan	le	agradeció	su	previsión	y	procedió	a
afilar	sus	cuchillos	con	una	piedra	de	molar	que	vio	cerca	de	la	cascada.	Yo	expuse
que	debíamos	utilizar	armas	cortas	y	rápidas,	pues	el	factor	sorpresa	sería	decisivo	en
el	 éxito	 de	 tan	 arriesgada	 misión,	 y	 que	 deberíamos	 cubrir	 las	 herraduras	 de	 los
caballos	con	una	 tela,	para	que	no	nos	oyeran	al	 trote.	Estuvieron	 todos	de	acuerdo
con	mi	propuesta,	y	Manel	añadió	que	se	había	hecho	acompañar	por	cuatro	hábiles
arqueros.	Proseguimos	la	marcha	por	aquellos	barrancos,	envueltos	entre	las	espesas
sombras	de	encinas	y	robles.	Una	hora	después	llegamos	a	divisar	nuestro	objetivo.
La	masía	era	un	enorme	caserón	de	piedra,	entre	tierras	de	labor,	a	la	que	se	accedía	a
través	de	un	largo	sendero	rodeado	de	esbeltos	cipreses.	Y	fue	entonces	cuando	se	me
ocurrió	 una	 idea.	 Le	 propuse	 a	 Joan	 que,	 siguiendo	 el	mensaje	 que	 nos	 brindaban
aquellos	espirituales	árboles,	que	se	alzaban	al	cielo	transmitiendo	a	 los	foráneos	la
hospitalidad	por	parte	de	 los	señores	de	 la	casa,	se	hiciera	pasar	por	un	mendigo,	o
mejor	un	peregrino,	que	buscaba	techo	y	pan,	dado	que	a	él	no	le	conocían.	Le	dije
que	me	dejara	sus	armas	y	que	cogiera	un	bordón.	Y	una	vez	dentro,	que	estudiara
detalladamente	a	quiénes	nos	enfrentábamos,	y	los	lugares	de	entrada	y	salida	de	la
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casa,	 haciéndonos	 señales	 desde	 el	 interior.	 Le	 pedí	 que	 sobre	 todo	 tuviera	mucho
cuidado,	que	se	trataba	de	gente	muy	peligrosa.	Manel	lo	tranquilizó	diciéndole	que
estaríamos	muy	 cerca	 de	 él,	 y	 a	 la	 primera	 oportunidad	 entraríamos	 todos.	 Joan	 se
vistió	 con	 las	 ropas	 más	 harapientas	 que	 encontró	 en	 su	 bolsa,	 y,	 tras	 una	 leve
despedida	 de	 los	 allí	 presentes,	 como	 buen	 militar,	 no	 dudó	 en	 seguir	 mis
instrucciones.	 A	 los	 pocos	 minutos	 ya	 estaba	 ante	 la	 puerta	 principal	 de	 aquella
robusta	 masía,	 golpeando	 varias	 veces	 la	 aldaba.	 La	 pesada	 puerta	 se	 abrió,	 y
apareció	una	persona	que	 le	preguntó	a	 Joan	quién	era	y	qué	quería.	El	compañero
contestó	que	se	llamaba	Felip,	que	era	peregrino	y	había	errado	el	camino,	y	como	ya
era	muy	 tarde,	 le	 rogaba	 que	 le	 diera	 cobijo	 por	 aquella	 noche,	 y	 al	 día	 siguiente
seguiría	el	sendero	de	Compostela	para	rendir	culto	al	Apóstol.	Aquel	hombre	lo	miró
de	 arriba	 abajo,	 sin	 salir	 de	 su	 asombro,	 preguntándose	 cómo	 había	 llegado	 hasta
aquel	 apartado	 lugar	 un	 peregrino.	 Le	 ordenó	 que	 aguardara	 y,	 tras	 una	 eternidad,
volvió	 acompañado	 de	 otro	 individuo,	 a	 quien	 parecía	 obedecer	 ciegamente.	 Este
último,	de	muy	malos	modos,	 a	gritos	y	escupiendo	cada	vez	que	pronunciaba	una
palabra,	le	espetó	tartamudeando	que	aquella	casa	quedaba	muy	lejos	de	los	caminos
que	conducían	a	Compostela.	Joan,	sumisamente,	le	dijo	que	alguien,	en	Banyoles,	le
había	informado	que	por	aquel	sendero	que	llevaba	a	Santa	Pau	se	recortaba	distancia
para	alcanzar	Olot	y	después	Vic.	El	tartamudo	ordenó	irónicamente	al	que	parecía	su
criado,	 y	 a	 quien	 llamó	Matías,	 que	 condujera	 al	 peregrino	 a	 las	 cuadras	 para	 que
durmiera	al	calor	de	los	cerdos,	y	se	retiró	cojeando	ostensiblemente.	Joan	le	dio	las
gracias	con	mucho	 respeto,	y	 siguió	al	 tal	Matías,	pero	con	 los	cinco	sentidos	bien
despiertos,	 examinando	 todos	 los	 rincones	 de	 cada	 una	 de	 las	 salas	 de	 la	 enorme
masía	por	las	que	iba	pasando.	En	el	salón	principal,	advirtió	a	otros	tres	hombres	que
conversaban	sin	recato	y	se	jactaban,	a	gritos	y	con	grandes	risas,	de	la	violación	de
las	 tumbas	 de	 los	 señores	 de	Montpalau,	 en	Argelaguer,	 como	 si	 de	 una	 proeza	 se
tratara.	 A	 Joan	 se	 le	 encendió	 la	 sangre,	 pero	 tuvo	 fuerzas	 para	 contenerse.
Finalmente	llegaron	al	patio	posterior	de	la	casa,	donde	estaban	las	cuadras,	y	allí	lo
dejó	aquel	hombre,	riéndose	a	carcajadas	mientras	le	decía	que	al	día	siguiente	iba	a
oler	muy	bien.

—¡Cómo	me	habría	gustado	estar	contigo	en	aquella	misión!	—repitió	Ozmán.
—Lo	sé,	amigo	nazarí;	me	 imagino	 lo	que	habrías	hecho	con	aquellos	canallas.

Pero	sigo	contándote	la	historia,	pues	te	veo	impaciente.
»En	cuanto	 se	quedó	 solo,	 Joan	esperó	a	que	oscureciera	 totalmente	y	buscó	 la

mejor	forma	de	asomarse	al	exterior	de	la	casa;	y	desde	el	mismo	corral,	con	la	ayuda
de	 una	 escalera	 de	 madera,	 pudo	 conectarse	 con	 nosotros.	 Nos	 acercamos	 con	 el
mayor	sigilo,	a	pie,	tras	haber	dejado	las	riendas	de	los	caballos	atadas	a	unas	ramas,
y	Joan	nos	informó,	susurrando,	que	solo	eran	cinco:	el	jefe,	Ramón	Rocabruna,	que
era	el	cojo,	y	cuatro	más.	Dijo	que	todos	ellos	se	encontraban	en	el	salón	principal	de
la	casa,	comiendo,	bebiendo	y	conversando,	y	que	todos	estaban	medio	borrachos.	Le
pregunté	 que	 si	 reconocería	 las	 habitaciones	 y	me	 contestó	 que	 no	 tendría	 ningún
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problema.	Añadió	que	no	disimulaban	su	satisfacción	al	hablar	del	horrendo	acto	que
habían	cometido	con	mis	padres,	 conversación	que	había	 tenido	oportunidad	de	oír
mientras	atravesaba	la	estancia	principal	de	la	vivienda.	Con	un	sentimiento	de	rabia
incontenible,	 propuse	 que	 los	 rodeáramos.	 Convine	 con	 Joan	 que	 Manel	 y	 yo
saltaríamos	la	pared	que	en	ese	momento	nos	separaba	y	nos	reuniríamos	con	él	para
alcanzar	el	interior	de	la	vivienda.	Luego,	alguien	prendería	un	fuego	ante	la	puerta	y,
cuando	salieran	a	apagarlo,	los	arqueros,	ocultos	en	la	maleza,	a	unas	doce	varas	de
distancia,	los	acribillarían.	Manel	asintió	calladamente	y	luego	dijo	que	le	parecía	una
idea	genial.

»En	pocos	minutos	estuvo	preparada	la	operación.	Fue	entonces	cuando	cerré	los
ojos	para	pensar	en	la	gravedad	del	acto	que	iba	a	producirse,	y	me	pregunté	si	estaba
haciendo	 lo	correcto.	Dudaba	sobre	si	era	yo	quien	debía	 tomarse	 la	 justicia	por	su
mano,	 o	 si	 para	 eso	 estaba	 el	Altísimo.	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 no	 solo	 se	 trataba	 del
crimen	perpetrado	contra	 el	honor	y	 el	descanso	de	mis	progenitores,	 sino	 también
por	todo	lo	que,	según	me	había	informado	el	señor	de	Santa	Pau,	aquellos	truhanes
estaban	 llevando	 a	 cabo	 contra	 la	 integridad	 de	 centenares	 de	 familias	 de	 bien,
condenándolas	 a	 una	 muerte	 horrible,	 sin	 juicio	 justo.	 Yo	 sabía	 que	 con	 aquella
acción	 no	 íbamos	 a	 resolver	 el	 torbellino	 de	 atentados	 que	 la	 sociedad	 estaba
padeciendo,	 pero	 creí	 que	 era	 importante	 dar	 un	 castigo	 a	 aquellos	 malhechores,
pagados	 por	 la	 Inquisición,	 para	 que	 sirviera	 de	 ejemplo	 y	 pusiera	 freno	 a	 tan
criminales	 atentados.	 Completamente	 abstraído	 en	 mis	 cavilaciones,	 desperté	 de
inmediato	 al	 oír	 que	 alguien,	 asomándose	 al	 balcón	 de	 la	 sala	 donde	 se	 hallaba,
gritaba	que	en	el	exterior	había	 fuego.	Manel	y	yo	nos	 reunimos	sin	perder	 tiempo
con	Joan	y,	envueltos	en	nuestras	capas	negras,	confundidos	con	 la	oscuridad	de	 la
noche,	forzamos	la	cerradura	de	la	puerta	para	entrar	en	la	casa	por	la	puerta	trasera.
Mientras,	en	el	exterior,	frente	al	acceso	principal	de	entrada	a	la	masía,	ya	había	tres
hombres	 intentando	 averiguar	 qué	 sucedía,	 siendo	 sorprendidos	 al	 instante	 por	 los
arqueros.	Al	ver	aquello,	 los	otros	dos	se	atrincheraron	en	la	planta	superior,	donde
estaba	 el	 granero.	 Entonces,	 los	 tres	 que	 habíamos	 entrado	 por	 el	 patio	 trasero
logramos	 llegar	 al	 salón	 principal	 de	 la	 casa,	 y,	 con	 la	 mayor	 rapidez	 y	 cuidado,
fuimos	accediendo	y	examinando	todas	las	habitaciones.	Los	arqueros	permanecieron
ocultos	 en	 el	 exterior,	 para	 evitar	 que	 pudiera	 entrar	 ningún	 otro	 apoyo	 a	 los
habitantes	 de	 la	 casa.	 Manel,	 Joan	 y	 yo	 fuimos	 subiendo	 por	 las	 escaleras	 de	 la
vivienda	hasta	encontrarnos	con	ellos,	cara	a	cara,	en	la	planta	superior.

—¿Y	cuál	fue	su	reacción,	amigo	cristiano?	—preguntó	Ozmán,	expectante.
—Se	habían	ocultado	detrás	de	un	armario,	después	de	haber	apagado	 todas	 las

velas;	 la	 oscuridad	 era	 absoluta.	 Por	 ello,	 temíamos	 lo	 peor;	 pero	Manel	 tomó	una
antorcha	 que	 colgaba	 de	 la	 pared	 de	 la	 escalinata	 y	 la	 prendió,	 iluminando	 aquella
habitación,	 que	 parecía	 encantada.	 Al	 verse	 sorprendidos,	 los	 sicarios	 del	 Santo
Oficio	 se	 lanzaron	desesperadamente	contra	nosotros;	 Joan,	 tras	 evitar	 el	mandoble
de	la	espada	de	uno	de	ellos,	le	clavó	su	cuchillo	en	el	cuello,	y	cayó	desplomado	al
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suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre;	el	otro,	el	que	mandaba,	Ramón	Rocabruna,
al	 verse	 solo,	 rompió	 a	 llorar	 como	 una	 plañidera	 pidiendo	 clemencia.	 En	 ese
momento	Manel,	por	 indicación	mía,	 sacó	una	soga	de	 la	bolsa	y	 fue	a	maniatarlo,
una	vez	que	el	cojo	había	arrojado	su	larga	espada	sobre	el	pavimento.	El	sargento	del
señor	 de	 Santa	 Pau	 le	 gritó	 que	 iban	 a	 llevarlo	 al	 Pía	 dels	 Forcats,	 para	 que	 su
miserable	cuerpo	se	secase	colgado	en	la	horca,	como	castigo	por	sus	crímenes.	Pero,
entonces	sucedió	algo.

—Yo	 le	 habría	 dado	 muerte	 allí	 mismo;	 ese	 miserable	 no	 merecía	 vivir	 —
masculló	el	general	nazarí	con	gran	rabia	y	desprecio.

—En	 el	 momento	 en	 que	 Manel	 estaba	 maniatándolo,	 Rocabruna	 hizo	 un
movimiento	felino	y	sacó	una	daga	que	tenía	oculta	en	su	bota,	y	se	la	habría	clavado
en	el	pecho	al	sargento	si	Joan,	que	advirtió	las	intenciones	de	aquel	cobarde,	no	le
hubiera	 asestado	 una	 cuchillada	 certera	 en	 la	 espalda	 que	 hizo	 que	 el	 sicario	 de	 la
Inquisición	cayera	al	suelo	como	un	saco	de	arena.

—¿Y	qué	sucedió	después?	—preguntó	Ozmán,	aliviado	con	aquel	desenlace.
—Luego	nos	reunimos	en	el	salón	principal	de	la	casa,	y	acordamos	llevarnos	los

cuerpos	de	aquellos	asesinos	a	sueldo,	para	enterrarlos	lejos	de	allí,	 intentado	evitar
cualquier	relación	con	los	señores	de	Santa	Pau	y	también	con	mi	familia.	Pero	yo	era
el	 responsable	 de	 todo	 aquel	 operativo,	 y	 por	 ello,	 para	 proteger	 a	 los	míos,	 debía
huir,	lo	más	lejos	posible	de	la	tierra	que	me	vio	nacer.
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CAPÍTULO	43

Despedidas

Así	vivimos,	despidiéndonos	continuamente.

RAINER	MARÍA	RILKE,
Elegías	del	Duino,	8

r
espués	de	acordar	el	mejor	lugar	para	ocultar	los	cuerpos	de	aquellos
cinco	sicarios,	y	tras	enterrarlos	en	el	fondo	de	un	barranco,	Joan	y	yo
nos	despedimos	de	Manel	y	de	los	cuatro	arqueros	dándonos	un	fuerte

abrazo.	Le	encargué	que	le	 transmitiera	mi	agradecimiento	al	señor	de	Santa	Pau,	a
quien	 me	 hubiese	 gustado	 mostrárselo	 en	 persona,	 pero	 no	 era	 nada	 conveniente
regresar	a	esa	población	donde	podía	ser	reconocido	por	alguien.	Era	necesario	salir
de	 allí	 a	 la	mayor	 rapidez	 posible.	A	 la	 jornada	 siguiente,	 después	 de	 atravesar	 de
nuevo	la	sierra	de	Sant	Julia	del	Mont,	regresamos	a	Argelaguer.	Armengol	estaba	en
la	 puerta	 del	 castillo,	 y,	 tan	 pronto	 como	 nos	 vio	 aparecer	 en	 la	 lejanía,	 salió
corriendo	para	encontrarse	con	nosotros.	Tras	un	cariñoso	saludo,	le	di	noticias	de	la
expedición	que,	aunque	nos	había	causado	muchos	problemas,	afortunadamente	había
tenido	 un	 final	 muy	 positivo.	 Añadí	 que	 no	 tenía	 que	 preocuparse	 más,	 que	 todo
estaba	arreglado.	Armengol	exclamó	que	se	alegraba	de	que	por	fin	nuestros	padres
pudieran	descansar	en	paz.	Me	interesé	por	las	familias	de	occitanos	que	habían	sido
acogidas	por	nuestros	padres,	y	mi	hermano	me	contó	que	acababan	de	irse,	con	todas
sus	pertenencias,	a	Sant	Mateu,	en	el	Maestrazgo,	más	allá	de	Morella.	Me	dijo	que
aunque	 él	 les	 había	 ofrecido	 quedarse,	 ellos	 prefirieron	marcharse	 lejos	 de	 nuestro
hogar,	 para	 no	 comprometer	 más	 a	 nuestra	 familia,	 cosa	 que	 él	 había	 agradecido.
Comenté	que	eso	decía	mucho	de	la	grandeza	humana	de	aquellas	personas.

—¿Y	qué	hiciste	después,	amigo	cristiano?	—me	preguntó	Ozmán.
—Lo	primero	que	hice	fue	despedirme	de	mi	familia.	Todos	nos	fundimos	en	un

fuerte	abrazo,	conscientes	que	aquella	iba	a	ser	la	última	vez	que	nos	veríamos.	Pero
a	 todos	 los	 llevaría	siempre	en	 lo	más	profundo	de	mi	ser.	Celebramos	una	comida
colectiva,	en	la	que	participaron	los	soldados	a	las	órdenes	de	mi	hermano.	Armengol
me	llamó	a	solas,	para	darme	una	bolsa	de	dinero,	que	yo	acepté,	puesto	que	la	Orden
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del	Temple	ya	había	desaparecido,	y	pensé	que	me	iba	a	ir	bien	ante	la	incertidumbre
de	mi	 futuro.	 Lo	 poco	 que	 tenía,	 siempre	 había	 procurado	 repartirlo	 entre	 los	más
necesitados,	 como	 buen	 templario.	 Y	 yo,	 para	 vivir,	 no	 necesitaría	 mucho.	 Tras
preparar	el	caballo,	aquella	misma	tarde	regresé	a	Besalú	para	despedirme	de	algunas
de	las	numerosas	personas	que	había	conocido	en	la	Vila	Cornial,	especialmente	de
Seforah,	y	también	de	su	hijo,	Yehudá.

—¿Y	cómo	fue	el	reencuentro	con	Seforah?	—se	interesó	Ozmán,	mostrando	una
picara	sonrisa.

—Seforah	 estaba	 en	 mi	 casa,	 esperándome	 impaciente,	 temerosa	 de	 que	 me
hubiese	ocurrido	algo,	como	presintiendo	que	algo	grave	podía	suceder.	Cuando	me
vio	entrar,	me	dijo	que	había	estado	muy	preocupada	por	mí.	Yo	intenté	tranquilizarla
diciéndole	 que	 todo	 había	 ido	 muy	 bien,	 y	 me	 mostré	 agradecido	 por	 su
preocupación.	Luego	le	dije	que	dentro	de	unos	días	tenía	que	irme	de	nuevo,	y	me
preguntó	que	si	 sería	por	mucho	 tiempo.	Me	dolió	mucho	 tener	que	decirle	que	no
volvería,	que	las	circunstancias	de	la	vida	me	habían	obligado	a	marcharme	en	unos
días,	 a	 no	 más	 tardar,	 a	 otro	 lugar	 muy	 lejano.	 Le	 manifesté	 que	 tampoco	 quería
comprometerlos	 a	 ella	 y	 a	 su	 hijo.	 Por	 lo	 tanto,	 le	 rogué	 que	 me	 despidiera	 de
Yehudá,	y	que	le	dijera	que	el	caballo	que	adquirió	era	suyo.	Añadí	que	su	hijo	y	ella
podían	hacer	uso	de	aquella	vivienda,	si	lo	deseaban.	Con	un	nudo	en	la	garganta,	y
con	la	voz	trémula,	manifesté	que	el	tiempo	que	había	estado	en	Besalú,	y	el	hecho	de
haberla	conocido,	había	sido	uno	de	los	períodos	más	gratificantes	de	mi	vida;	y	 lo
dije	de	todo	corazón.	Seforah,	nerviosa	y	aturdida	ante	la	noticia	de	mi	marcha,	me
confesó	que	para	ella	también	había	sido	maravilloso	conocerme.	Durante	unos	días,
permanecí	prácticamente	encerrado	en	la	casa,	para	que	no	me	vieran,	siendo	Seforah
quien	entraba	y	salía,	de	la	forma	más	discreta.

—Estoy	seguro	de	que	aquella	mujer	se	había	enamorado	de	 ti,	amigo	cristiano
—aseveró	Ozmán.

—Y	 yo	 de	 ella,	 sin	 duda.	 Pero	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 abandonar	 aquel
lugar,	para	no	arriesgar	su	vida,	y	 la	de	su	hijo;	hubiese	sido	insensato	decirles	que
me	 acompañaran,	 como	 comprenderás,	 y	 yo	 tenía	 que	 salir	 con	 la	 mayor	 rapidez
posible,	antes	de	que	me	localizaran	los	esbirros	del	Santo	Oficio,	que	seguro	que	ya
habrían	dado	la	voz	de	alarma	para	buscarme.

—Me	duele	que	vuestra	historia	acabara	así.	Pero	cuéntame,	Esteve,	qué	sucedió
después	—se	interesó	de	nuevo	Ozmán.

—Tal	como	te	he	dicho,	noté	a	Seforah	muy	nerviosa,	tiritaba	como	los	pétalos	de
una	 amapola	 ante	una	brisa	de	viento.	Y	yo	me	aproximé	 suavemente,	 la	 tomé	del
brazo	 y	 acerqué	mi	 cabeza	 a	 la	 suya.	 Al	 sentir	 tan	 cerca	 el	 aliento	 de	mi	 agitada
respiración,	se	puso	más	nerviosa	aún.	Y	cuando	posé	mis	labios	con	ternura	sobre	su
cuello,	Seforah	se	giró	de	golpe,	respondiéndome	con	un	beso	que	no	olvidaré	jamás.
Nos	sentamos	 luego	en	el	 sofá,	y	como	dos	 jóvenes	 impetuosos	nos	abrazamos.	Se
trataba	 ya,	 a	 nuestra	 edad,	 de	 un	 amor	 otoñal,	 de	 afecto	 y	 profundidad	 de
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sentimientos,	que	nada	tenía	que	ver	con	el	erotismo	de	la	juventud	que	recordaba	de
una	 noche	 en	 un	 burdel	 de	 Vic,	 pero	 que	 hacía	 que	 se	 disparasen	 todos	 los
mecanismos	de	energía	vital	del	organismo.	Sin	darnos	cuenta,	había	caído	la	tarde,	y
la	luz	de	la	lámpara	de	aceite	transmitía	unos	reflejos	que	multiplicaban	todavía	más
las	 sensaciones.	Seforah	y	yo	habíamos	perdido	 el	 control	 del	 tiempo,	 viviendo	un
amor	 de	 madurez,	 pero	 pleno	 de	 sentimientos	 y	 vibraciones,	 algo	 maravilloso	 y
sublime.	Reconozco	que	allí	me	hubiese	quedado	para	el	resto	de	mi	vida,	en	brazos
de	aquella	dulce	mujer,	pero	no	podía	comprometerla,	y	sacando	fuerzas	de	flaqueza
le	dije	que	partiría	a	la	mañana	siguiente.	Ella,	enfadada,	manifestó	que	no	entendía
mi	 actitud,	 y	 entonces	 intenté	 hacerle	 comprender	 que	 a	 mí	 también	 me	 costaba
mucho	 tomar	 aquella	 difícil	 decisión,	 pero	 que	 debía	 entender	 que	 lo	 hacía	 por	 su
bien	y	por	el	de	su	hijo,	que	tenía	que	huir	para	protegerlos	a	ellos	y	a	mi	familia,	y
que	no	podía	decirle	 los	motivos	que	me	obligaban	a	ello.	Le	confesé	que	 le	había
cogido	 cariño	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 vi,	 que	 era	 la	 mujer	 ideal,	 y	 que
también	me	gustaba	mucho	vivir	en	Besalú,	pero	que	por	culpa	de	las	circunstancias
tenía	 que	 renunciar	 a	 todo	 ello,	 aun	 en	 contra	 de	 mi	 voluntad.	 Seforah	 susurró
acongojada	que	no	quería	insistir,	que	yo	debía	saber	lo	que	hacía,	y	se	ofreció	para
despedirse	en	mi	nombre	de	 las	personas	a	 las	que	quería.	Le	di	 las	gracias	y	pedí
encarecidamente	que	le	manifestara	mi	agradecimiento	al	batlle	Fenollosa,	a	Moshé
ben	Ezra,	el	fajamin,	al	padre	Lázaro	Campreciós,	director	del	hospital	de	Sant	Julia,
y	también	a	Armand	Cornelia,	el	noble.	Ella,	con	lágrimas	en	los	ojos,	me	dijo	que
así	 lo	 haría.	Y	 añadió	 que	 estaría	 siempre	 en	 su	 corazón.	Me	 dijo	 que	 se	 quedaría
conmigo	el	poco	tiempo	que	nos	quedaba	para	estar	juntos.	En	menos	de	media	hora,
Seforah	 había	 preparado	 un	 guiso	 extraordinario,	 como	 cena	 de	 despedida,	 y,
mientras	estaba	haciéndolo	en	 la	cocina,	no	paraba	de	girar	 la	cabeza	para	mirarme
con	la	mayor	dulzura,	y	yo	me	aproximaba	para	abrazarla,	una	y	otra	vez.	Después	de
la	 cena,	 nos	 acostamos	 y	 nos	 quedamos	 cogidos	 de	 las	manos,	 acariciándonos	 con
cariño	como	dos	jóvenes	sin	experiencia;	sin	embargo,	ninguno	de	los	dos	sentimos
pudor;	al	contrario,	era	un	amor	puro,	otoñal.	Sin	darnos	cuenta,	caímos	en	brazos	de
Morfeo,	 sumidos	 en	 un	 profundo	 sueño,	 sin	 por	 ello	 dejar	 de	 pensar	 con	 la	mayor
tristeza	 en	 la	 separación	 forzada	 por	 las	 circunstancias	 que	 se	 produciría	 con	 el
amanecer	del	día	siguiente.

»Con	el	toque	de	la	hora	prima	de	las	campanas	del	monasterio	de	Sant	Pere,	salí
de	 Besalú	 dejando	 en	 esa	 población	 una	 parte	 importante	 de	mí;	 Seforah	 se	 había
apoderado	de	mi	 corazón.	Tomé	 las	 riendas,	 y	desprovisto	del	 hábito	y	 la	 capa	del
Temple,	 que	portaba	 en	 la	montura,	me	despedí	 de	 aquella	maravillosa	mujer	 y	 de
gran	parte	de	mi	existencia,	que	se	quedaban	en	aquel	pueblo	de	piedra	y	agua,	de
amores	 callados	 y	 de	 arte,	 de	 grandes	 personas	 y	 de	 historias	 ocultas,	 dispuesto	 a
descubrir	lo	que	me	deparaba	el	destino.
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CAPÍTULO	44

Un	arriesgado	viaje

Estoy	 a	 punto	 de	 emprender	 mi	 último	 viaje,	 un	 gran	 salto	 en	 la
oscuridad.

THOMAS	HOBBTS,
Leviathan

r
a	dónde	 te	dirigiste	después	de	aquella	maravillosa	historia	de	amor,
amigo	cristiano?	—preguntó	Ozmán.

—Tenía	que	 ir	a	Barcelona,	para	saber	a	ciencia	cierta	qué	había
sucedido.	 Después	 de	 tres	 jornadas	 a	 caballo,	 llegué	 a	 la	 Ciudad	 Condal,
dirigiéndome	sin	demora	a	la	encomienda.

—¿Y	cómo	te	la	encontraste,	amigo	cristiano?	—se	interesó	Ozmán.
—No	 parecía	 la	misma	Casa	 del	 Temple	 que	me	 acogió	 en	 su	 regazo	 cuando,

treinta	y	cinco	años	atrás,	superé	las	pruebas	de	iniciación	y	fui	nombrado	caballero.
Una	 sensación	 de	 abandono	 general	 se	 respiraba	 en	 el	 ambiente,	 y	 sentí	 una	 gran
desolación	en	lo	más	hondo	de	mi	alma.	Al	no	ver	a	nadie	en	el	patio	de	armas,	decidí
abandonar	aquel	mágico	escenario,	pero	alguien,	desde	el	otro	extremo,	a	unas	diez
varas	 de	 distancia,	 me	 llamó	 por	 mi	 nombre.	 Me	 giré	 de	 inmediato,	 y	 pude
reconocerle;	era	frey	Sebastián;	hermano	de	investidura,	a	quien	hacía	muchos	años
que	no	veía;	 había	 estado	 sirviendo	en	 la	 encomienda	de	Gardeny,	 en	 la	 ciudad	de
Lleida.	Nos	fundimos	en	un	fuerte	abrazo,	tras	el	cual,	y	después	de	un	breve	relato
de	lo	que	habíamos	hecho	hasta	ese	momento,	le	pregunté	airado	qué	había	sucedido
y,	mostrando	un	gran	abatimiento,	frey	Sebastián	me	contó	que	todo	se	había	venido
abajo	 hacía	 cuatro	 años,	 cuando,	 en	 mayo	 de	 1310,	 tras	 el	 concilio	 de	 Sens,	 y	 la
decisión	 de	 disolver	 nuestra	 Orden,	 el	 papa	 secundó	 los	 caprichos	 del	 monarca
francés,	y	cincuenta	y	cuatro	hermanos	fueron	quemados	en	la	hoguera.	Tratando	de
disculpar	 mi	 ignorancia,	 le	 dije	 que	 lo	 lamentaba,	 pero	 que	 había	 estado	 mucho
tiempo	 apartado	 de	 todo.	 Él	 continuó	 relatando	 que	 lo	 peor	 vino	 después,	 con	 los
interrogatorios	 del	 inquisidor	 Nogaret,	 en	 1311,	 y	 las	 decisiones	 del	 concilio	 de
Vienne,	 al	 año	 siguiente,	 en	 donde	Clemente	V,	 atemorizado	 por	 las	 amenazas	 del
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monarca	francés,	Felipe	IV	el	Hermoso,	de	levantar	un	cisma	en	el	seno	de	la	Iglesia
católica,	 redactó	 la	 bula	 Vox	 Clamentis,	 en	 la	 cual	 disolvía	 nuestra	 Orden	 sin
pronunciar	una	sentencia,	pidiendo	públicamente	que	fuese	declarado	en	las	actas	que
el	 proceso	 no	 había	 aportado	 pruebas	 concluyentes	 de	 herejía	 contra	 nuestros
caballeros.	 Al	 oír	 la	 palabra	 inquisidor,	 no	 pude	 evitar	 recordar	 al	 canalla	 Ramón
Rocabruna,	 el	 sicario	 del	 Santo	Oficio,	 quien	 ya	 estaría	 ardiendo	 en	 las	 llamas	 del
infierno.	 Me	 interesé	 por	 nuestro	 amado	 comendador	 y	 me	 explicó	 que	 había
fallecido	hacía	unos	meses	a	consecuencia	del	dolor	que	le	produjo	el	enterarse	de	los
horrendos	 tormentos	 a	 los	 que	 estaban	 siendo	 sometidos	 el	 gran	 maestre,	 Jacques
Bernard	de	Molay,	y	muchos	de	los	maestres	de	nuestra	Orden.	Nuestro	amado	gran
maestre,	con	 los	demás	altos	cargos	del	Temple,	 fallecieron	recientemente	en	Paris,
quemados	en	la	hoguera	que	la	Inquisición	prendió	entre	la	catedral	de	Notre-Dame	y
la	 Sainte-Chapelle.	 Las	 últimas	 palabras	 de	 nuestro	 amado	 gran	 maestre	 aún
retumban	en	los	cielos	de	Paris:	«Me	reconozco	culpable	de	la	peor	de	las	infamias.
He	 mentido.	 Lo	 hice	 al	 admitir	 las	 viles	 acusaciones	 formuladas	 contra	 nuestra
Orden.	El	Temple	no	es	culpable.	Su	pureza	y	santidad	nunca	conocieron	mancilla.	Y
si	en	algún	momento	confesé	lo	contrario,	solo	el	temor	a	insoportables	torturas	me
indujo	 a	 ello…».	Pregunté	 entonces	 qué	 sería	 de	 nuestras	 queridas	 encomiendas,	 y
frey	 Sebastián	 respondió	 con	 amargura	 que	 pasarían,	 en	 su	 mayoría,	 a	 los
hospitalarios,	 tanto	 en	 Francia,	 como	 en	 los	 reinos	 cristianos	 de	 España,	 según
estableció	la	bula	Ad	providam	Christi.	Quedé	unos	instantes	en	silencio,	mientras	mi
frater	esperaba	una	decisión	mía.	Le	pregunté	qué	pensaba	hacer	y	contestó	que	no	lo
sabía,	pero	expuso	que	los	dos	éramos	ya	mayores	y	habíamos	tenido	una	vida	plena.
Añadió	que	él	no	tenía	familia,	y	luego,	mirándome	a	los	ojos	con	el	mayor	respeto,
declaró	que	siempre	me	había	admirado.	Pensando	en	voz	alta,	manifesté	que	sería
descabellado	ir	hacia	el	norte,	donde	el	monarca	francés,	que	había	sido	el	instigador
de	 nuestro	 dramático	 final,	 no	 tenía	 piedad	 para	 los	 caballeros	 del	 Temple	 que
capturaba,	como	estábamos	viendo.	Y	quedarnos	allí,	en	los	territorios	del	Reino	de
Aragón,	 tampoco	 era	 buena	 idea,	 porque	 todo	 aquello	 se	 estaba	 derrumbando.
Entonces,	cuando	frey	Esteve	me	preguntó	que	qué	proponía	yo,	dije	sin	dudarlo	ni
un	 instante:	 «¡Granada!».	 Él,	 muy	 asombrado,	 exclamó	 que	 Granada	 era	 tierra	 de
musulmanes,	y	que	estaba	muy	lejos	de	allí,	a	más	de	ochocientas	millas	de	la	Ciudad
Condal.	Le	dije	que	era	cierto,	pero	que	Granada	era	una	tierra	acogedora,	su	rey,	el
sultán	nazarí,	 según	yo	 tenía	 entendido,	una	persona	abierta	 al	 diálogo,	y	 su	gente,
culta,	 tolerante	 con	 las	 religiones	 y	 pensamientos	 filosóficos	 que	 se	 desarrollaban
fuera	 del	 Islam;	 en	 aquel	 territorio	 era	 probable,	 incluso,	 que	 pudiéramos	 seguir
vistiendo	nuestras	ropas	templarias,	pues	seguro	que	si	respetabas,	te	respetarían,	algo
que	 lamentablemente	 no	 estaba	 sucediendo	 allí,	 y	 de	 lo	 cual	 daba	 fe.	 Además,
concluí,	 a	Granada	no	 llegaba	 la	mano	negra	de	 la	 Inquisición.	Asombrado	 ante	 la
solidez	 de	mis	 argumentos	 a	 la	 hora	 de	 exponer	 aquella	 sorprendente	 decisión,	mi
hermano	Sebastián	declaró	que	me	acompañaría,	 y	que	 además,	posiblemente,	 frey
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Lucas,	a	quien	dijo	que	yo	también	conocía,	se	vendría	con	nosotros.	Me	mostré	de
acuerdo	y	le	di	las	gracias	por	su	confianza.	Expuse	que,	como	bien	había	dicho	él,
nosotros	habíamos	tenido	una	existencia	plena	y,	por	lo	tanto,	no	teníamos	nada	que
temer,	 que	 nuestras	 vidas	 estaban	 en	 manos	 del	 Altísimo	 y	 solo	 Él	 sabía	 cuándo
llegaría	nuestro	fin.

»Frey	Sebastián	se	dispuso	a	ensillar	su	caballo	para	 ir	en	busca	de	frey	Lucas,
quien	 se	 encontraba	 solo,	 achacoso	 con	varios	males	 que	 le	 atormentaban	y,	 según
creía	mi	 compañero,	 estaba	 cayendo	 en	 una	 profunda	melancolía.	 Le	 pregunté	 que
dónde	vivía	y	me	dijo	que	en	Sant	Martí	de	Proveníais,	a	una	hora	a	caballo	de	allí,
en	dirección	a	 levante.	Convinimos	en	salir	 lo	más	pronto	posible,	antes	de	que	 las
cosas	se	complicaran	más	todavía,	y	decidimos	que	nos	encontraríamos	pasados	dos
días,	al	amanecer,	para	emprender	el	camino	juntos.	Antes	de	que	partiera,	le	informé
que	debíamos	llevar	comida	suficiente	y	ropa	que	no	llamara	la	atención,	que	nuestra
vestimenta	 del	 Temple	 la	 llevaríamos	 bien	 guardada	 en	 la	 grupa.	 Añadí	 que	 le
comunicara	a	frey	Lucas	que	lo	curaría	por	el	camino.	El	día	señalado,	debíamos	salir
del	 punto	 de	 partida	 acordado,	 en	 el	 sector	 occidental	 de	 la	 ciudad,	 frente	 a	 las
murallas	 de	 las	Reales	Atarazanas,	 con	 la	 decisión	 de	 ir	 por	 senderos	 secundarios,
para	no	llamar	la	atención,	y	dirigiéndonos	siempre	hacia	el	sur.
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CAPÍTULO	45

Las	pasiones	del	alma

Con	el	 cristianismo	como	aglutinador	 cultural	 en	 la	 interpretación	de
las	 «pasiones	 del	 alma»	 se	 abrió	 la	 vía	 de	 una	 nueva	 concepción	 de	 la
melancolía.

r
os	jornadas	más	tarde,	al	amanecer,	nos	encontramos	los	tres,	a	punto
para	 la	 partida	 hacia	 tierras	 ignotas.	Estábamos	 convencidos	 de	 que
aquel	viaje	iba	a	ser	el	último,	la	despedida	de	nuestra	querida	Ciudad

Condal	y	también	de	Cataluña.	Por	eso,	sin	habernos	puesto	previamente	de	acuerdo,
conducíamos	a	nuestros	 caballos	 a	paso	 lento,	 y	 fuimos	 en	 silencio,	 sin	pronunciar
palabra,	hasta	que	hubimos	dejado	bien	atrás	las	murallas	de	Barcelona.	En	Martorell,
a	orillas	del	río	Llobregat	y	bajo	el	puente	de	piedra	y	ladrillo	romano,	teniendo	como
mágico	 telón	 de	 fondo	 las	 romas	 crestas	 de	 la	 montaña	 sagrada	 de	 Montserrat,
decidimos	 hacer	 un	 alto	 y	 descansar.	 Fue	 entonces	 cuando	 nos	 fundimos	 en	 un
fraternal	 abrazo.	 Frey	 Sebastián	 Estevadeordal,	 era	 natural	 de	 Moià,	 hijo	 de	 una
ilustre	 familia	 que	 había	 sucumbido	 ante	 una	 epidemia	 de	 peste,	 y	 frey	 Lucas
Serarols,	 de	 Caldes	 de	 Montbui,	 donde	 su	 familia	 disponía	 de	 un	 establecimiento
termal,	cerca	de	los	baños	romanos,	que	tuvieron	que	vender	porque	se	opusieron	a
los	elevados	impuestos	que	obligaban	a	pagar	los	señores	de	aquella	villa,	y	se	vieron
forzados	a	emigrar	a	Occitania,	donde,	al	poco	tiempo,	en	la	población	de	Minerva,
fueron	 asesinados	 por	 exploradores	 del	 Santo	 Oficio.	 Ambos	 hermanos,	 que	 me
habían	 acompañado	 en	 los	 siguientes	 días	 a	 mi	 ceremonia	 de	 nombramiento	 de
caballero,	 y	 que	 se	 hallaban	 completamente	 solos,	 sin	 familia	 próxima,	 también
habían	decidido	realizar	este	arriesgado	viaje	conmigo,	por	lo	que	les	debía	estar	muy
agradecido.	Mientras	 los	abrazaba,	 les	expresé	mi	alegría	por	volver	a	verlos.	Ellos
también	manifestaron	que	se	sentían	 felices	de	compartir	conmigo	aquel	arriesgado
viaje.	Y	 los	 tres	 fuimos	conscientes	de	que,	aunque	ya	no	estuviera	vigente	nuestra
Orden,	seguiríamos	siendo	templarios	de	por	vida,	que	eso	estaba	inscrito	en	lo	más
profundo	 de	 nuestro	 ser	 y	 nadie	 lo	 podría	 borrar.	 Frey	 Sebastián	 comentó	 que
teníamos	víveres	solo	para	una	semana.	Le	dije	que	no	se	preocupara,	que	después,
Dios	nos	abastecería.	Luego	le	pregunté	a	frey	Lucas	cómo	se	encontraba	y	me	dijo
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que	algo	mejor	de	ánimo,	pero	que	había	estado	a	punto	de	reunirse	con	el	Altísimo,	a
consecuencia	 de	 un	 profundo	 decaimiento	 interior.	 Le	 expliqué	 que	 iba	 a	 tratar	 de
curar	su	mal,	del	que	ya	hablaba	Hipócrates,	y	que	según	él	era	una	consecuencia	de
los	cambios	de	temperamento,	que	yo,	como	médico,	conocía	como	«atrabiliario»,	o
la	enfermedad	del	triste	semblante,	y	que	era	fundamental	establecer	el	equilibrio	de
los	cuatro	líquidos	corporales,	llamados	humores,	para	conseguir	la	interpretación	de
las	 pasiones	 del	 alma.	 Frey	 Lucas	 se	 interesó	 vivamente	 por	 la	 causa	 que	 había
producido	 en	 él	 aquel	 mal.	 Le	 aclaré	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 se	 manifestaba
como	consecuencia	de	una	bajada	de	 las	defensas	 en	nuestro	organismo,	por	haber
sufrido	 una	 profunda	 preocupación.	 Frey	 Lucas,	 tras	 un	 largo	 silencio,	 confirmó
aquella	 teoría	 al	 expresar	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 le	 informaron	 del
fallecimiento	 violento	 de	 sus	 padres,	 se	 sintió	 abatido,	 y	 la	 posterior	 condena	 de
nuestra	querida	Orden,	le	había	acabado	de	destrozar	las	ganas	de	vivir,	dejándole	sin
fuerzas	 para	 seguir	 en	 este	 mundo.	 Intenté	 animarlo	 diciéndole	 que	 iba	 a	 intentar
curarlo,	pero	que	él	tenía	que	poner	un	poco	de	su	parte.	Más	animado,	tras	darme	las
gracias	 exclamó	 que	 aquel	 viaje	 había	 representado	 para	 él	 una	 bocanada	 de	 aire
fresco	que	entraba	por	la	ventana	de	su	vida,	y	que	quería	respirarlo	profundamente.
Propuse	hacer	una	parada	en	Sant	Sadurní	d’Anoia,	 donde	 conocía	 a	un	herbolario
que	 visité	 cuando	 pasé	 por	 allí	 yendo	 hacia	 la	 encomienda	 de	 Gélida,	 y	 que	 nos
proveería	de	las	plantas	que	necesitaba	para	su	curación.	Frey	Sebastián,	dándole	una
palmada	en	la	espalda	a	frey	Lucas,	le	dijo	que	estaba	en	buenas	manos.

—Es	maravilloso	ver	la	fuerza	de	la	amistad,	querido	Esteve	—exclamó	Ozmán.
—Un	 par	 de	 horas	 más	 tarde	 llegamos	 a	 Sant	 Sadurní	 d’Anoia,	 y	 fuimos

directamente	 al	 herbolario;	 yo	 me	 quedé	 con	 frey	 Lucas,	 con	 los	 caballos,	 y	 le
encargué	 a	 frey	Sebastián	 que	 hiciera	 la	 compra,	 según	 una	 lista	 de	 productos	 que
debía	adquirir.	Al	cabo	de	un	buen	rato,	regresó	contento	pues,	dijo,	había	comprado
todo	lo	que	le	había	pedido,	excepto	el	eneldo	hembra,	que	el	tendero	tuvo	que	ir	a
buscar	 a	 su	 almacén	 en	 el	 pueblo.	 Aquella	 noche,	 en	 Vilafranca,	 prepararía	 con
aquellas	plantas	la	cocción	para	curar	a	frey	Lucas.

»Era	 el	 atardecer	 cuando	 entrábamos	 en	 Vilafranca,	 y	 observamos	 un	 gran
movimiento	 de	 carros,	 portando	 grandes	 cantidades	 de	 uva	 recién	 recogida	 de	 los
viñedos	 que	 rodean	 la	 población.	 Aquella	 tierra,	 llamada	 del	 Penedés,	 era	 muy
famosa	 por	 sus	 preciados	 vinos.	 Las	 tabernas	 abundaban	 en	 todos	 los	 bajos	 de	 las
casas,	 y	 el	 aroma	 agridulce	 del	 mosto	 invadía	 las	 fosas	 nasales.	 Encontramos
alojamiento	 en	 un	 mesón,	 cerca	 del	 Camí	 Reial,	 para	 salir	 pronto	 a	 la	 mañana
siguiente.	 Y	 allí,	 confundidos	 entre	 el	 gentío,	 y	 con	 nombres	 falsos,	 pasamos	 la
noche.	Durante	la	cena,	después	de	ingerir	unos	alimentos	ligeros,	pensando	en	frey
Lucas,	 pedí	 al	 mesonero	 que	 hiciera	 una	 cocción	 con	 comino,	 calamento,	 flor	 de
tomillo,	anís,	apio,	eneldo	hembra	y	ruibarbo,	rogándole	que	utilizara	un	caldero	con
siete	 libras	 de	 agua,	 hasta	 que	 el	 fuego	 lo	 redujera	 todo	 a	 un	 tercio;	 luego	 debía
colarse	y	 tomar	un	par	de	vasos	a	 temperatura	natural.	Durante	una	 semana	estuvo
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ingiriendo	frey	Lucas	aquella	infusión,	todas	las	noches,	después	de	la	cena.	Y,	poco
a	 poco,	 fue	 experimentando	 una	 mejoría	 asombrosa,	 que	 se	 notaba	 en	 una	 mayor
fuerza	 y	 ganas	 de	 vivir.	 Gracias	 a	 Dios.	 Recuerdo	 que	 pasamos	 por	 Gandesa,
Valderrobres,	Fuentespalda,	Peñarroya	de	Tastavins,	Sant	Mateu,	Xátiva,	y	Caravaca
de	la	Cruz	antes	de	llegar	al	reino	de	Granada.	En	todas	esas	poblaciones	fuimos	muy
bien	recibidos	por	sus	gentes.

—Bien,	amigo	cristiano,	ahora	me	toca	a	mí	narrar	el	resto	de	tu	historia.	Por	lo
tanto,	reposa	y	escucha	con	atención,	porque	hay	muchas	cuestiones	que	desconoces,
y	quiero	contártelas	—manifestó	Ozmán	después	de	ingerir	medio	vaso	de	agua	de	un
sorbo.

www.lectulandia.com	-	Página	209



E

II

En	el	Reino	de	Granada

l	territorio	nazarí,	de	400	kilómetros	de	largo	por	algo	más	de	100	kilómetros
de	ancho	 (provincias	de	Granada,	Almería,	Málaga,	parte	de	 las	de	Sevilla,
Córdoba,	 Jaén	 y	 Cádiz),	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XIII	 se	 convirtió	 en	 el

destino	 de	 numerosas	 oleadas	 de	 emigrantes	 hispanomusulmanes	 que	 habían	 ido
perdiendo	 sus	 tierras,	 arrebatadas	 por	 los	 cristianos,	 y	 no	 querían	 abjurar	 de	 su
religión	 islámica;	 también	 fijaron	 su	 residencia	 en	 la	 capital	 del	Reino	 de	Granada
eminentes	hombres	de	ciencia	(sabios,	filósofos,	médicos,	poetas,	astrónomos…),	que
deseaban	 seguir	 impartiendo	 sus	 conocimientos,	 de	 ciencias	 o	 de	 letras,	 en	 las
medresas	del	último	reino	hispanomusulmán	del	mundo	occidental.

r
Durante	260	años,	un	total	de	22	sultanes	ocuparon	el	trono	del	reino	nazarí.	Pero	fue
a	 lo	 largo	 del	 primer	 trimestre	 del	 siglo	 XIV	 cuando,	 a	 pesar	 de	 las	 intrigas,
conspiraciones,	 rivalidades	 internas	 y	 las	 constantes	 amenazas	 y	 saqueos	 de	 los
ejércitos	 castellanos	 y	 leoneses,	 desde	 el	 norte,	 unido	 a	 la	 codicia	 de	 los	 imperios
maghrebíes,	desde	el	sur,	Granada	fue	capaz	de	mantenerse	independiente	y	dar	a	luz
las	 más	 brillantes	 obras	 arquitectónicas	 del	 arte	 musulmán,	 como	 son	 el	 conjunto
palaciego	de	la	Alhambra	y	del	Generalife.

Precisamente	en	tiempos	de	Ismail	I	(1314-1325),	quinto	monarca	de	la	dinastía
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nazarí,	 Granada	 vivió	 sus	 momentos	 más	 preocupantes,	 que	 darían	 paso	 a	 ese
esplendor	 en	 las	 letras	 y	 las	 artes,	 del	 que	 se	 enriqueció	 la	 ciudad	 y	 todo	 el	 reino,
especialmente	a	partir	de	mediados	de	esa	centuria.	Un	corto	período	histórico	que
hemos	considerado	idóneo	para	situar	una	historia	que	tiene	visos	de	realidad,	aunque
la	mayoría	de	los	personajes	son	creaciones	ficticias,	para	recrear	una	aventura	dentro
de	 un	 marco	 histórico	 sorprendente.	 Una	 historia	 relatada	 desde	 dentro,	 es	 decir,
desde	el	seno	de	la	Granada	islámica,	porque	el	reino	nazarí	también	formó	parte	de
nuestra	historia,	en	el	otoño	medieval.

www.lectulandia.com	-	Página	211



—E

CAPÍTULO	46

Amargos	momentos

De	entre	las	fuentes	del	placer,	surge	algo	amargo	que	nos	hiere	entre	las
mismas	flores.

TITO	LUCRECIO	CARO

r
Primavera	del	año	1316	(720	de	la	era	islámica).

n	 aquellos	momentos,	 amigo	Esteve,	 la	 ciudad	 de	Granada	 se	 hallaba
convulsa.	Hacía	 rato	que	el	muecín	había	 llamado	a	 la	última	oración
del	 día,	 y	 las	 estrellas	 brillaban	 en	 el	 firmamento	 cuando	 los	 escasos

restos	de	un	ejército,	diezmado	y	ensangrentado,	regresaban	a	la	ciudad,	al	frente	de
su	emir,	 el	 sultán	 Ismail	 I,	quien	 la	 jornada	anterior,	 en	Porcuna,	había	 sufrido	una
severa	derrota	ante	las	tropas	cristianas	de	los	reinos	de	Castilla	y	León,	apoyadas	por
efectivos	islámicos	de	Nasr,	el	sultán	destronado.	Granada	lloraba	con	amargura	y	la
ciudad	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	Ismail,	con	su	espada	ensangrentada,	la	silla
rota	 y	 la	 celada	 destrozada	 por	 los	 duros	 combates,	 igualmente	 herido,	 también
formaba	 parte	 de	 aquella	 sobrecogedora	 comitiva.	 En	 torno	 a	 él,	 un	 amasijo	 de
hombres	maltrechos	que	a	duras	penas	podían	sostenerse	en	pie,	eran	arrastrados	o	se
ayudaban	 entre	 sí,	 cojeando	 con	 la	 ayuda	 de	 lanzas,	 precedidos	 por	 varios	 carros
cargados	 de	 soldados	 cubiertos	 de	 sangre.	 Aquel	 desgarrador	 grupo	 de
supervivientes,	 tan	 pronto	 como	 atravesaba	 la	 Puerta	 de	 Elvira	 iba	 recibiendo
asistencia.	 El	 más	 completo	 dispositivo	 médico,	 sanitario	 y	 quirúrgico	 se	 puso
entonces	en	movimiento.	Los	más	graves	fueron	llevados,	con	todos	los	cuidados	y
atenciones	 posibles,	 en	 carros	 sanitarios	 preparados	 convenientemente,	 hasta	 el
Maristán,	el	 importante	centro	médico	de	 la	Carrera	del	Darro.	Mientras	 tanto,	a	 lo
largo	 de	 la	 calle	 de	 Elvira	 se	 fue	 organizando	 un	 hospital	 de	 campaña	 médico,
sanitario	y	quirúrgico,	para	atender	a	los	menos	graves.	Gentes	de	todos	los	arrabales
de	Granada,	a	medida	que	iban	conociendo	la	terrible	noticia,	a	la	luz	de	lámparas	de
aceite	y	velas,	no	cesaban	de	acudir	al	lugar	portando	mantas	y	alimentos,	además	de
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ofrecerse	 al	 personal	 facultativo,	 para	 atender	 a	 los	 heridos.	 Cuando	 un	médico	 se
aproximó	 de	 inmediato	 para	 atender	 a	 Ismail,	 este	 exclamó	 que	 lo	 suyo	 no	 era
importante,	 y	 le	 ordenó	 que	 atendiera	 primero	 a	 los	 heridos	 que	 estuvieran	 en	 el
umbral	de	 la	muerte.	Un	olor	nauseabundo	a	sangre	y	muerte	se	 respiraba	ya	en	el
ambiente.	Entre	desgarradores	lamentos,	se	oyó	el	desesperado	grito	de	una	mujer	al
ver	a	su	hijo,	a	quien,	entre	un	amasijo	de	cadáveres,	 logró	reconocer	dentro	de	un
carro	 descubierto;	 tenía	 la	 cabeza	 ensangrentada	 por	 el	 impacto	 de	 una	 maza	 de
hierro.	El	 sultán,	 al	 verla,	 descendió	del	 caballo	y	 se	 acercó	 a	 ella.	Le	 comunicó	 a
aquella	buena	mujer	que	lamentaba	de	todo	corazón	la	muerte	de	Solimán,	su	hijo,	al
que	 recordaba,	 por	 su	 ímpetu	 en	 el	 combate,	 como	un	buen	 soldado.	Le	 contó	que
había	sido	rodeado	y	acorralado	por	muchos	enemigos,	y	luchó	con	valentía	hasta	el
último	momento,	y	que	Allah	lo	tendría	en	la	gloria.	La	atormentada	madre	le	dio	las
gracias	con	la	voz	quebrada,	y	entre	profundos	sollozos	se	lamentó	de	la	situación	en
que	 se	encontraba.	Era	viuda	y	Solimán	era	 su	único	hijo	varón,	y	mostrando	gran
desesperación	 se	 preguntaba	 qué	 sería	 ahora	 de	 su	 familia.	 El	 sultán,	 conmovido,
respondió	que	ordenaría	 se	 le	otorgara	una	ayuda	para	que	pudieran	vivir	 sin	pasar
necesidades.	Aquella	mujer	se	postró	de	rodillas	ante	Ismail,	besándole	los	pies,	con
el	mayor	respeto	y	agradecimiento.

»Ismail	 I,	nacido	en	1279,	hijo	de	Farah,	alcalde	de	Maliqa	 (Málaga)	y	Fátima,
hermana	 de	Abul-Choyus,	 y	 nieto	 del	 sultán	Muhammad	 II,	 desde	 hacía	 tres	 años,
tras	 la	 victoria	 sobre	 su	 primo	 segundo	 Nasr,	 en	 Archidona,	 con	 la	 ayuda	 de	 los
notables	granadinos	y	de	la	población	de	esa	ciudad,	se	había	convertido	en	el	quinto
monarca	de	la	dinastía	nazarí,	quien,	al	ocupar	el	trono	de	la	Alhambra,	introdujo	la
rama	 colateral	 de	 los	 Banu	 Faray	 Nasr	 en	 la	 monarquía	 granadina.	 Ismail	 era	 un
hombre	prudente,	valiente,	equilibrado	y	justo	en	sus	decisiones,	aunque	de	enérgico
carácter,	defensor	como	nadie	de	los	intereses	de	su	país.	Su	antecesor,	Nasr,	retirado
en	 Guadix,	 cuya	 plaza	 pasó	 a	 gobernar	 con	 la	 aprobación	 de	 Ismail,	 después	 de
autoproclamarse	rey	de	esa	ciudad,	no	dejó	de	conspirar	contra	el	monarca	granadino,
en	su	afán	por	debilitar	el	reino	nazarí,	animando	y	facilitando	la	intervención	militar
de	los	cristianos	y	firmando	alianzas	con	castellanos	y	leoneses,	con	la	intención	de
recuperar	el	trono	de	la	Alhambra.	Ismail,	consciente	de	esas	intrigas,	se	vio	obligado
a	reforzar	 las	fronteras,	 tanto	terrestres	como	marítimas,	poniendo	especial	atención
en	Guadix,	en	el	centro	oriental	de	la	Cora	de	Elvira.

»Las	 derrotas	 de	Alicún,	 primero,	 y	 la	 de	 los	 alrededores	 de	Porcuna,	 después,
además	de	un	número	elevado	de	bajas	humanas,	supusieron	la	pérdida	de	 la	flor	y
nata	 de	 la	 nobleza	 nazarí.	 El	 sultán	 granadino	 sabía	 muy	 bien	 cuál	 era	 la	 difícil
situación	que	se	presentaba	para	él	y	para	su	reino,	codiciado	por	todos	y	amenazado
en	todos	sus	frentes.	Pero	debía	actuar	con	la	mayor	rapidez,	aunque	sin	precipitarse.
Lo	primero	que	hizo	fue	decretar	tres	días	de	luto	riguroso	en	la	ciudad,	al	tiempo	que
ordenaba	 una	 mayor	 vigilancia	 en	 las	 plazas	 de	 frontera,	 reuniéndose	 en	 privado,
hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 con	 los	 visires,	 cadíes	 y	 todos	 los	 máximos
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responsables	 del	 reino,	 para	 valorar	 la	 situación,	 que	 no	 podía	 ser	 más	 crítica	 y
preocupante.

»Durante	aquellas	desoladoras	 jornadas	de	silencio	y	dolor,	 Ismail	prefirió	estar
solo	 para	 poder	 meditar.	 Una	 noche,	 en	 su	 alcoba	 del	 palacio	 de	 la	 Alhambra,
mientras	 dormitaba	 tendido	 en	 el	 diván,	 tuvo	 una	 terrible	 pesadilla.	 La	 habitación,
una	de	 las	estancias	más	 suntuosas	del	ala	meridional	de	 la	alcazaba,	 se	hallaba	en
penumbra;	la	humilde	luz	de	una	lámpara	de	aceite,	guiñaba	y	chisporroteaba	de	vez
en	 cuando,	 junto	 al	 tenue	 resplandor	 de	 la	 chimenea,	 cuyas	 llamas	 dibujaban
sobrecogedoras	 y	 fantasmales	 sombras,	 e	 incrementaban	 la	 dimensión	 de	 los
arabescos	y	yeserías	de	las	extrañas	formas	geométricas	del	artesonado	del	techo	de
la	sala.	Ismail	vagaba	de	un	extremo	a	otro	de	la	estancia,	preso	en	un	mar	de	nervios
y	dudas,	o	permanecía	hipnotizado	en	su	diván,	acurrucado	frente	al	fuego,	ajeno	al
crepitar	 de	 los	 troncos	 y	 de	 la	 fuerte	 lluvia	 que	 arreciaba	 en	 el	 exterior;	 el	 viento
golpeaba	con	tuerza	los	postigos	de	las	ventanas.	Tenía	la	piel	erizada	y	húmeda	por
el	sudor.	En	su	mente	revivía	una	y	otra	vez	aquel	sueño,	sus	imágenes	no	cesaban	de
atormentarle.	Después	de	unas	horas,	la	tormenta	amainó	y	el	viento	se	fue	llevando
las	nubes	hacia	las	altas	cumbres	de	Sierra	Nevada;	el	monarca	abrió	el	gran	ventanal
de	la	alcoba,	para	respirar	aire	fresco,	después	de	haberse	abrigado	debidamente	con
una	camisa	de	algodón	y	un	chaleco	de	seda.	Frente	a	él	vio,	altivo	y	dominante,	un
enorme	búho	real,	sobre	la	gruesa	rama	de	una	encina;	aquella	poderosa	ave,	la	reina
de	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 mantenía	 su	 imperturbable	 mirada	 en	 el	 atormentado
rostro	 del	monarca;	 instantes	 después,	 el	 búho	 levantó	 sigilosamente	 el	 vuelo	 para
atrapar	 un	 pequeño	 roedor	 que	 se	movía	 en	 el	 manto	 verde	 del	 jardín	 inferior.	 El
sultán,	después	de	contemplar	aquella	escena,	elevó	de	nuevo	la	mirada	al	cielo,	antes
de	cerrar	los	postigos;	aquel	sobrecogedor	sueño	volvía	a	reproducirse	en	su	mente,	y
con	rabia	contenida,	pensó:	“¡Granada!	¡Ay,	mi	Granada!	¡Cuántos	enemigos	tienes!
Pero	te	defenderé	con	mi	vida	hasta	derramar	la	última	gota	de	mi	sangre…”.

»El	rey	disponía	desde	su	alcoba	de	la	mejor	panorámica	de	la	capital	de	su	reino:
en	primer	término,	las	robustas	murallas	y	cuadradas	torres	de	la	Alhambra;	enfrente,
los	jardines	del	Generalife;	al	otro	lado	del	profundo	cauce	del	Darro,	el	Albayzín,	el
arrabal	más	emblemático	de	la	ciudad,	con	sus	hermosos	cármenes;	y	abajo,	Granada,
con	sus	suntuosos	palacios,	mezquitas,	alhóndigas,	amplias	plazas	y	animados	zocos;
todo	ello,	protegido	por	un	hermético	recinto	de	murallas,	puertas	y	 torres;	y,	como
mágico	telón	de	fondo,	la	Vega,	dueña	de	una	exuberante	vegetación,	hija	del	Genil	y
de	sus	numerosas	acequias,	norias,	molinos	y	aljibes,	que	garantizaban	los	cultivos	de
las	huertas.	La	ciudad	se	hallaba	dormida;	los	minaretes	de	las	mezquitas	y	madrasas
estaban	iluminados	en	sus	partes	más	altas	con	lámparas	de	aceite.	Faltaba	poco	para
la	primera	oración	del	día,	y	el	monarca	granadino	quiso	salir	al	exterior,	una	vez	que
los	servidores	de	palacio	lo	abrigaron	adecuadamente,	custodiado	por	soldados	de	su
guardia	personal.

»La	lluvia	caída	horas	antes,	había	incrementado	en	el	ambiente	el	aroma	a	tierra
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mojada,	en	el	que	resaltaban	los	perfumes	del	jazmín,	la	dama	de	noche	y	las	rosas	de
los	 jardines;	 como	música	de	 fondo,	 el	 rumor	de	 las	 fuentes,	 y	 el	murmullo	de	 las
aguas	de	 riachuelos,	cañerías	y	acequias.	Hábiles	arqueros	y	un	número	elevado	de
soldados	se	turnaban	para	hacer	la	última	guardia	en	las	torres,	almenas	y	caminos	de
ronda;	sus	rostros	se	veían	iluminados	por	el	fuego	perpetuo	de	antorchas	nocturnas,
que	incrementaba,	además,	el	rojo	de	las	murallas.	Arriba,	en	el	firmamento,	una	luna
en	cuarto	menguante	 iba	perdiendo	 luminosidad,	al	 igual	que	 las	estrellas,	mientras
que	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 intentaban	 abrirse	 paso	 entre	 espesos	 nubarrones.
Después	de	 recorrer	algunos	parterres,	 Ismail,	 seguido	a	una	prudente	distancia	por
varios	soldados	de	su	guardia,	decidió	sentarse	unos	instantes	en	el	banco	de	piedra
de	una	glorieta	de	 los	 jardines	de	 la	Alcazaba,	 frente	al	estanque	de	 la	Torre	de	 las
Damas;	pero	 su	mente	 seguía	evocando	 la	visión	que	había	 tenido	en	 sueños	horas
antes.	Por	ello,	requirió	de	inmediato	la	presencia	de	su	visir.
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CAPÍTULO	47

La	visión

Unos,	con	lecciones,	son	ilustrados,	otros,	por	el	sueño,	son	inspirados.

SINESIOS	DE	CIRENE

r
l-Yayyab,	hombre	de	cincuenta	y	cinco	años,	nacido	en	Granada	y	de
cuya	ciudad	no	solía	ausentarse,	miembro	de	la	etnia	de	al-Ansari,	con
Ismail	I	había	conocido	a	cuatro	soberanos	nazaríes,	y	desde	hacía	siete

años	ostentaba	el	cargo	de	canciller;	como	visir	del	reino,	era	el	asesor	y	el	hombre
más	próximo	al	sultán,	y	gozaba	de	su	plena	confianza.	Sus	consejos	eran	tenidos	en
gran	estima.	Por	ello,	Ismail	le	ofreció	un	pabellón	de	la	Alhambra	como	residencia
oficial,	próxima	a	la	suya.	Además,	al-Yayyab	era	el	responsable	de	las	recepciones
oficiales	 programadas	 en	 la	 Alhambra	 para	 reyes,	 príncipes,	 emperadores	 y	 altos
dignatarios	que	 entregaban	 sus	 embajadas	y	 credenciales	 al	 sultán	granadino;	 todas
estas	 delegaciones	 políticas,	 algunas	 llegadas	 incluso	 desde	 los	 confines	 del
Mediterráneo	 y	 del	 centro	 de	 Europa,	 quedaban	 extasiadas	 ante	 la	 belleza	 y	 total
armonía	 del	 recinto	 de	 la	 Alhambra.	 No	 podía	 producirse	 nada	 en	 palacio	 sin	 la
autorización	del	visir;	y	en	ausencia	del	sultán,	al-Yayyab	era	el	máximo	responsable
del	reino,	por	su	triple	función	militar,	política	y	administrativa;	ministro	de	Estado,
elegido	por	el	propio	sultán.	Sin	embargo,	bajo	su	severo	aspecto	de	hombre	rígido	e
imperturbable,	al-Yayyab	tenía	otra	dimensión	de	la	vida.	Por	su	esmerada	formación,
no	 disimulaba	 su	 atracción	 por	 las	 letras.	 Sus	 escasos	 ratos	 libres	 los	 dedicaba	 a
escribir	 versos	 y	 poemas,	 que	 enaltecían	 los	 grandes	 creadores	 de	 las	 obras	 de	 la
Alhambra,	 desde	 la	 formación	 del	 primer	 reino	 granadino,	 hacía	 ya	 tres	 centurias,
cuando	Zawi	 ben-Ziri	 construyó	 la	Alcazaba	Cadima.	Algunos	 de	 estos	 versos	 los
mandó	 grabar	 en	 los	 pabellones	 del	 Generalife,	 el	 palacio	 de	 verano	 de	 los	 reyes
nazaríes.

»El	 visir	 fue	 avisado	 por	 dos	 miembros	 de	 la	 guardia	 real;	 se	 hallaba	 en	 sus
aposentos,	 dormido,	 y	 tan	 pronto	 estuvo	 vestido	 adecuadamente,	 salió	 al	 exterior,
hacia	el	lugar	señalado,	para	presentarse	ante	Ismail,	que	le	esperaba	en	los	jardines
del	Partal.	Mientras	recorría	los	jardines	que	rodeaban	la	Alcazaba,	iba	pensando	qué
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querría	 el	 sultán	 para	 haber	 hecho	 que	 lo	 despertaran	 de	 su	 relajante	 sueño.	Ya	 en
presencia	de	Ismail,	y	tras	preguntarle	cuál	era	el	motivo	por	el	que	lo	había	mandado
llamar,	el	sultán,	muy	abatido,	le	explicó	que	había	tenido	un	sueño	y	quería	que	le
ayudara	a	interpretarlo.	El	visir,	con	respeto,	repuso	que,	como	bien	sabía	el	príncipe
de	 los	 musulmanes,	 él	 no	 tenía	 capacidad	 para	 ver	 el	 Más	 Allá,	 y	 lamentaba
recordarle	que	su	fe	no	admitía	la	dimensión	de	la	videncia.	Sin	embargo,	dijo,	creía
conocer	 a	 la	 persona	 capaz	 de	 hacerlo.	 Ismail,	 impaciente,	 preguntó	 quién	 era	 ese
hombre,	y	el	canciller,	bajando	la	mirada,	le	informó	que	era	un	judío	que	residía	en
el	arrabal	próximo	al	funduq.	El	sultán	le	instó	a	llamarlo	para	que	se	presentara	ante
él	de	inmediato.	El	visir	dijo	que	reclamaría	la	presencia	del	judío,	con	el	que	hacía
tiempo	 que	 no	 conversaba,	 y	 con	 el	 que	 siempre	 le	 había	 resultado	 enriquecedor
hablar	y,	sobre	 todo,	escucharle.	Luego	abandonó	 la	estancia	sin	darle	 la	espalda	al
rey.
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CAPÍTULO	48

Revelaciones	oníricas

Todo	lo	que	vemos	o	nos	parece,	no	es	otra	cosa	que	un	sueño	dentro
de	otro.

EDGAR	ALLAN	POE

r
oshé	ibn	Tibón	era	descendiente	directo	de	una	renombrada	familia
judía	de	Granada,	 famosa	por	su	creatividad	y	dotes	científicas.	El
primero	 de	 este	 ilustre	 linaje,	 Yehudá	 ibn	 Tibón,	 fue	 llamado

patriarca	de	los	traductores	por	su	ingente	labor	en	este	campo;	médico	de	los	reyes
de	 taifas	 granadinos,	 hombre	 de	 sólida	 cultura,	 que	 quiso	 transmitir	 a	 sus
contemporáneos,	 mediante	 traducciones	 al	 hebreo,	 las	 obras	 más	 destacadas	 de	 la
ciencia	y	el	pensamiento	árabes	de	su	tiempo,	así	como	el	de	los	maestros	judíos	que
se	expresaban	en	árabe,	estudios	de	botánica	y	de	farmacopea.	Moshé	era	uno	de	los
miembros	más	renombrados	de	la	judería	granadina,	quien,	además,	era	admirado	por
su	desprecio	a	 las	 riquezas	materiales,	 interesado	más	por	 los	valores	del	espíritu	y
del	 conocimiento.	Hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años;	 tenía	 el	 rostro	 cubierto	 por	 una
espesa	barba	de	pelo	 castaño	oscuro	que	 terminaba	en	 afilada	punta	 en	 su	 extremo
más	 inferior,	 sobre	 la	 cual	 destacaba	 una	 nariz	 aguileña;	 ojos	 pequeños,	 pero	 de
penetrante	mirada;	solía	vestir	siempre	de	negro;	estaba	casado,	y	tenía	cuatro	hijos.
Su	 tiempo	 lo	 repartía	 entre	 el	 estudio	 y	 la	 traducción	de	 obras	 clásicas	 al	 árabe,	 y,
como	astrónomo,	a	la	investigación	de	los	planetas	conocidos,	además	del	sol,	la	luna
y	 las	 estrellas.	 Tenía	 fama	 de	 huraño,	 poco	 comunicativo,	 pero	 buen	 amigo	 de	 sus
amigos.	No	acostumbraba	a	salir	a	pasear.	Residía	en	un	agradable	carmen	próximo	a
Torres	 Bermejas;	 el	 último	 de	 esta	 ilustre	 estirpe	 de	 científicos,	 además	 de	 haber
sabido	 conservar	 celosamente	 todo	 el	 patrimonio	 cultural	 de	 sus	 antepasados,	 no
cesaba	de	investigar	en	nuevos	campos	del	conocimiento;	siempre	por	el	bien	de	la
humanidad.

»Unos	fuertes	golpes	rompieron	la	paz	de	aquel	palacete.	Al	instante,	Yehudá,	el
hijo	mayor	de	Moshé,	abrió	una	de	las	ventanas	de	la	casa	y	se	asomó	al	exterior.	Con
voz	temblorosa	preguntó	a	los	hombres	que	machacaban	la	aldaba	de	la	puerta	a	qué
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se	 debían	 aquellos	 golpes.	 El	 jefe	 de	 aquella	 tropa	 dijo	 que	 eran	 soldados	 de	 la
guardia	del	sultán	y	que	Moshé	debía	acompañarlos.	Yehudá	entró	en	la	alcoba	de	sus
padres,	 para	 comunicar	 lo	 sucedido.	Moshé	 se	 hallaba	 profundamente	 dormido.	 Su
esposa,	 sobresaltada,	 le	 despertó.	 Él	 no	 pudo	 evitar	 dar	 un	 salto,	 y,	 tras	 oír	 las
palabras	de	su	hijo,	se	abrigó	de	prisa	con	una	bata	y	se	calzó	apresuradamente	 las
babuchas	que	 tenía	 junto	a	 la	cama,	descendiendo	de	 inmediato	a	 la	planta	 inferior,
para,	personalmente,	abrir	la	puerta	principal	de	la	casa.	Preguntó	a	qué	se	debía	tanto
alboroto	 a	 horas	 tan	 intempestivas,	mientras	 era	 abrazado	por	 su	 esposa	 y	Yehudá,
quienes	también	habían	bajado	al	umbral	con	los	latidos	del	corazón	golpeándoles	en
el	pecho;	los	otros	tres	hijos,	mientras	tanto,	permanecían	durmiendo	en	sus	cuartos.
El	sargento,	con	voz	seca	e	imperante	respondió,	sin	bajar	de	su	montura,	que	el	visir,
por	orden	del	príncipe	de	los	musulmanes,	urgía	su	presencia	en	palacio.	Moshé,	con
la	 ayuda	 de	 su	 esposa,	 se	 apresuró	 a	 vestirse	 convenientemente;	 por	 ello,	 no	 debía
olvidar	el	zunnar,	el	chal,	con	una	estrella	de	David	grabada	en	el	pecho,	y	cubrirse	la
cabeza	 con	 un	 gorro	 cónico	 de	 color	 amarillo,	 como	 partes	 del	 atuendo	 que	 lo
identificaba	 por	 su	 condición	 hebrea.	Una	 vez	 en	 el	 exterior,	 antes	 de	 partir,	 como
buen	 judío,	 leyó	 para	 sí	 unas	 oraciones	 de	 los	 salmos	 del	 Antiguo	 Testamento,
extraídos	de	la	mezuzá,	la	pequeña	hornacina	vertical	abierta	en	la	jamba	derecha	de
la	puerta	principal	de	su	vivienda.	Seguidamente	se	unió	al	grupo	de	soldados	que	le
aguardaban.	A	través	de	la	celosía	de	la	ventana	superior,	su	esposa	y	el	hijo	mayor,
con	los	rostros	hondamente	preocupados	y	los	ojos	humedecidos,	siguieron	a	aquellos
jinetes	con	la	mirada	hasta	perderlos	de	vista	entre	las	sombras	de	aquella	madrugada
de	primavera.

»Una	vez	en	el	recinto	de	la	Alhambra,	el	judío,	tras	serle	revisada	la	vestimenta,
fue	 conducido	 hasta	 el	 lugar	 donde	 aguardaba	 el	 canciller	 del	 reino.	 Este,	 tras	 un
breve	saludo	y	después	de	agradecerle	su	amabilidad	al	acudir,	acompañó	a	Moshé	a
la	sala	donde	se	hallaba	el	sultán	Ismail;	el	visir	se	quedó	fuera,	según	indicaciones
del	monarca,	conversando	con	algunos	mandos	de	la	guardia.	El	recién	llegado,	con
el	mayor	respeto	se	postró	ante	el	sultán.	Y	a	solas	los	dos,	frente	a	una	bandeja	que
contenía	una	tetera,	 tazas	y	un	plato	repleto	de	pastas	de	miel	y	almendra,	iniciaron
aquel	insólito	y	tempranero	encuentro.	Ismail,	después	de	observar	detenidamente	al
recién	llegado,	y	tras	comprobar	que	su	atuendo	respetaba	las	órdenes	que	él	mismo
había	decretado	para	los	miembros	de	la	comunidad	judía,	manifestó	a	Moshé	que	el
visir	 le	 había	 hablado	muy	 bien	 de	 él	 y	 de	 sus	 conocimientos	 científicos.	 El	 judío
preguntó	al	príncipe	de	los	musulmanes	qué	deseaba	de	su	humilde	persona,	en	qué
podía	ayudarle.	 Ismail,	 sin	más	preámbulos,	 con	el	 rostro	 temeroso	y	un	 incipiente
sudor	que	empezaba	a	cubrir	su	frente,	confesó	que	aquella	noche	había	 tenido	una
terrible	pesadilla,	y	deseaba	que	le	ayudara	a	darle	una	interpretación.	Moshé	le	pidió
que	 le	 explicara	 el	 sueño	 que	 tanto	 le	 preocupaba	 e	 intentaría	 darle	 la	 visión	más
acertada	 sobre	 él.	 El	 sultán	 se	 dispuso	 a	 relatarlo	 desde	 el	 principio.	 Comenzó
contando	que	en	el	sueño	se	hallaba	en	medio	de	un	desierto;	no	había	palmeras,	ni
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agua,	ni	oasis,	ni	ninguna	clase	de	vida.	Estaba	en	un	extraño	y	sobrecogedor	páramo;
un	 lugar	 frío,	 oscuro	 y	 desalentador.	 De	 golpe,	 en	 medio	 de	 una	 total	 negrura	 y
aislamiento	 espacial,	 aparecieron	 unas	 alimañas	 que	 venían	 a	 devorarlo.	 Intentó
esconderse	 debajo	 de	 las	 dunas	 de	 arena,	 pero	 percibía	 a	 aquellos	 feroces	 y
hambrientos	 animales	 cada	 vez	 más	 próximos;	 sentía	 sus	 devoradoras	 fauces	 tan
cerca	 de	 él,	 que	 notaba	 sus	 fétidos	 alientos	 calentándole	 la	 nuca,	 haciendo	 la
atmósfera	verdaderamente	irrespirable.	De	pronto,	advirtió	un	hueco	en	el	suelo,	por
donde,	ante	la	gravedad	de	la	situación,	no	dudó	en	introducirse,	instantes	antes	de	ser
alcanzado	por	los	colmillos	de	los	monstruos;	se	deslizó	por	una	rampa	muy	profunda
y	 oscura	 llena	 de	 obstáculos,	 con	 espinas	 y	 maderas	 punzantes,	 cuyo	 roce	 le	 iba
provocando	 sangrantes	 heridas	 en	 todo	 el	 cuerpo.	 Al	 final,	 después	 de	 un	 largo
recorrido,	 pudo	 ver	 una	 luz,	 un	 resplandor	 que	 le	 cegaba	 la	 vista,	 y	 una	 persona,
elegantemente	ataviada	con	un	reluciente	 traje,	que	le	mostraba	una	salida,	a	donde
llegó	 sin	 fuerzas	y	destrozado.	Al	 alcanzar	 aquel	 lugar,	y	nada	más	 tomar	contacto
con	 esa	 nueva	 dimensión,	 percibió	 que	 se	 trataba	 de	 un	maravilloso	 paraje;	 quedó
extasiado	 al	 comprobar	 que	 era	 un	 paraíso,	 de	 vivos	 y	 agradables	 colores,	 donde
florecían	 los	 más	 hermosos	 jardines;	 el	 agua,	 fresca	 y	 cristalina,	 fluía	 por	 todas
partes,	y	se	oía	el	agradable	trinar	de	las	aves.	Pero,	después	de	un	tiempo,	no	muy
largo,	 disfrutando	 de	 aquel	mundo	 de	 plenitud	 y	 armonía,	 aparecieron	 unas	 nubes,
negras	y	espesas,	que	descargaron	toda	su	fuerza	sobre	él,	encontrándose	de	nuevo	en
otro	escenario,	en	otra	vida;	y	lo	más	terrible,	con	el	pecho	ensangrentado	debido	a
una	profunda	herida	por	la	que,	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	hacía	para	contenerla,	la
sangre	brotaba	con	fuerza.	Pero,	antes	de	alcanzar	el	séptimo	cielo,	pudo	advertir	la
existencia	 de	 unos	 extraños	 fuegos	 que,	 controlados	 por	 sus	 soldados,	 hicieron
retroceder	a	los	enemigos,	y	pudieron	vencerlos.

»Moshé,	que	había	permanecido	muy	atento	al	relato	del	sultán,	musitó	que	creía
poder	darle	algunas	explicaciones,	más	o	menos	razonables,	para	 la	visión	que,	con
tanta	claridad,	le	había	descrito.	Pero	primero	pidió	que	le	concediera	unos	instantes
para	 contemplar	 el	 firmamento	 y	 ver	 cuál	 era	 la	 posición	 de	 los	 astros	 en	 aquel
momento,	para	que	le	confirmaran	sus	pensamientos,	antes	de	proceder	a	traducir	las
evidencias	de	aquel	sueño.	Ismail,	acomodándose	en	su	diván,	con	el	rostro	sudoroso
iluminado	por	 las	 llamas	del	 fuego	de	 la	chimenea,	 le	dijo	que	se	 tomara	el	 tiempo
necesario,	 intentando	inútilmente	serenar	su	estado	de	nervios	mientras	se	secaba	la
frente	con	un	pañuelo	de	seda.	Después	de	otear	con	precisión	científica	el	estado	de
los	astros	en	el	cielo,	Moshé,	mirando	al	 sultán	con	el	mayor	 respeto,	 se	dispuso	a
descifrar	 el	 enrevesado	 sueño.	 Le	 habló	 de	 la	 existencia	 de	 numerosos	 y	 fuertes
enemigos	que,	como	él	ya	sabía,	acechaban	tanto	a	su	persona	como	a	todo	su	reino.
Esos	peligrosos	enemigos	eran	las	terribles	alimañas	que	lo	perseguían;	al	frente	de
ellas	 había	 un	 horrendo	 y	 monstruoso	 ser	 que,	 desde	 lejos,	 mandaba	 a	 todas	 las
bestias	 contra	 él.	 Después,	 siguió	 explicando	Moshé,	 gracias	 a	 la	 colaboración	 de
leales	servidores,	algunos	de	procedencia	muy	lejana,	encontraría	la	salida	de	aquella
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pesadilla,	 que	 era,	 al	mismo	 tiempo,	 la	 entrada	 a	 un	 período	 de	 gloria	 y	 esplendor
para	aquel	pequeño	país,	durante	el	cual	brillarían	las	 letras,	 las	artes,	 la	riqueza	de
los	mercados	 y	 se	 vivirían	momentos	 de	 plenitud	 para	 todos.	 Pero,	 dijo,	 el	 peligro
seguiría	acechando,	y	con	gran	pesar	reveló	a	Ismail	que	tendría	un	dramático	final,
fruto	 de	 las	 envidias,	 y	 también	 a	 causa	 de	 un	 grave	 error	 que	 iba	 a	 cometer.	 Sin
embargo,	declaró,	las	estrellas	en	el	firmamento	indicaban	con	la	mayor	claridad	que
sus	 descendientes,	 y	 durante	 todo	 aquel	 siglo,	 conocerían	 momentos	 de	 gloria,
colocando	a	Granada	y	a	su	reino	en	lo	más	alto	de	la	cultura	y	el	bienestar	en	aquella
tierra	del	occidente	islámico.

»El	 rostro	 de	 Ismail	 se	 contrajo,	 entre	 el	 dolor	 y	 la	 rabia	 contenida,	 pero,	 al
mismo	 tiempo,	 un	 asomo	 de	 felicidad	 brilló	 en	 sus	 ojos.	 Le	 dijo	 a	Moshé	 que	 sus
explicaciones	no	habían	podido	ser	más	firmes	y	elocuentes	y,	aunque	preocupantes
para	 su	persona,	 lo	cual	 indicaba	muy	bien	 su	 sinceridad,	 confirmaban	sus	 temores
hacia	 el	 reino.	 Pero,	muy	 intrigado,	 le	 preguntó	 qué	 había	 querido	 decir	 cuando	 le
habló	de	unos	extraños	fuegos.	El	judío	le	aclaró	que	se	trataba	de	la	pólvora,	uno	de
los	grandes	inventos	que	había	llegado	desde	la	lejana	China,	a	través	de	la	Ruta	de	la
Seda,	 y	 que	 los	 soldados	 nazaríes	 tendrían	 oportunidad	 de	 utilizar	 contra	 sus
enemigos,	y	lo	harían	con	mucho	éxito.	Ismail,	con	sumo	interés,	instó	a	Moshé	a	que
le	explicara	más	cosas	sobre	aquellos	fuegos.	El	judío	le	contó	que	la	pólvora	era	el
resultado	de	mezclar	varios	metales	triturados;	que	los	granos	resultantes	de	aquella
composición,	 al	 ser	 sometidos	 a	 cierto	 grado	 de	 calor	 se	 inflaman	 desprendiendo
bruscamente	 gran	 cantidad	 de	 gases.	 Ismail,	 entusiasmado,	 le	 soltó	 una	 sarta	 de
preguntas:	que	si	aquellos	metales	eran	difíciles	de	conseguir,	que	si	él	 los	conocía,
que	si	sabía	cuál	era	la	fórmula	correcta…	Moshé	continuó	su	explicación,	informó	al
monarca	que	el	conocimiento	y	la	utilización	de	aquella	mezcla	de	productos	podía
ser	 un	 arma	 muy	 poderosa	 y	 destructiva	 para	 quien	 hiciera	 mal	 uso	 de	 ella.	 Sin
embargo,	aclaró,	utilizada	para	buen	fin,	sería	fundamental	para	el	correcto	desarrollo
de	 la	 humanidad.	 El	 judío	 declaró	 que	 conocía	 bien	 la	 fórmula	 y	 el	 secreto	 de	 su
elaboración,	 y	 pidió	 perdón	 a	 Ismail	 por	 no	 darle	 más	 explicaciones	 sobre	 el
particular;	pero	añadió	que	sus	ingredientes	eran	fáciles	de	conseguir	en	su	reino.	El
rostro	 del	 monarca	 reflejaba	 cambios	 notables	 en	 su	 estado	 de	 ánimo,	 pero
sensaciones	de	cierta	felicidad	contenida	brotaban	en	sus	mejillas,	mientras	sus	ojos
parecían	escudriñar	al	judío,	analizando	su	persona	desde	todos	los	ángulos.	Después
volvió	a	preguntarle	al	vidente	a	qué	se	refería	cuando	habló	de	un	leal	servidor	de
lejana	procedencia,	a	lo	que	Moshé	respondió	que	conocería	a	un	hombre,	de	religión
cristiana,	que	le	pediría	asilo	en	Granada,	y	quien,	sin	renegar	de	su	dios,	le	prestaría
una	ayuda	muy	valiosa	por	el	bien	de	su	reino.	El	sultán	quiso	saber	algo	más	sobre
aquel	hombre.	Cuando	preguntó	cómo	lo	identificaría,	el	judío	lo	tranquilizó	diciendo
que	no	temiera,	que	sería	ese	hombre	quien	se	pondría	en	contacto	con	él	y	que	no
tardaría	en	 identificarlo,	y	aseguró	que	no	 faltaba	mucho	para	que	se	produjera	ese
encuentro.	Como	último	 favor,	 Ismail	pidió	a	Moshé	algún	consejo	para	el	bien	de

www.lectulandia.com	-	Página	221



Granada,	pues,	dijo,	el	futuro	de	su	vida	no	tenía	importancia	para	él.	Era	su	pequeño
país	el	motivo	de	sus	mayores	preocupaciones.
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CAPÍTULO	49

La	traición

Muchos	de	ellos,	por	complacer	a	tiranos,	por	un	puñado	de	monedas,
o	por	cohecho	o	soborno,	están	derramando	la	sangre	de	sus	hermanos.

EMILIANO	ZAPATA

r
oshé,	con	voz	callada	pero	firme,	y	manteniendo	baja	la	mirada,	con
el	mayor	 respeto	 reveló	 al	 príncipe	 de	 los	musulmanes	 que	 debía
guardarse	 de	 un	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 cuya	 codicia	 no	 tenía

límites;	 su	 afán	 por	 acumular	 riquezas	 le	 había	 llevado	 a	 traicionarlo;	 y	mucho	 se
temía	que,	por	 su	culpa,	hubiera	 sufrido	algunas	deshonrosas	derrotas,	como	 las	de
Alicún,	 el	 año	 anterior,	 y	 la	 de	 Porcuna,	 hacía	 pocas	 jornadas.	El	 rostro	 del	 sultán
palideció	y	se	enrojeció	de	ira	y	amargura	contenidas;	a	grandes	zancadas,	el	monarca
daba	 vueltas	 por	 la	 espaciosa	 sala,	 pisando	 las	 grandes	 y	 elegantes	 alfombras	 que
cubrían	las	losas	del	pavimento,	sin	saber	qué	decir;	sus	ojos	parecían	salírsele	de	las
órbitas.	Pero,	tan	pronto	como	se	repuso	del	golpe,	exclamó	que	sabía	muy	bien	que
Nasr,	autoproclamado	rey	de	Guadix,	no	cesaba	de	conspirar	contra	él	para	recuperar
el	 trono	 de	 la	 Alhambra,	 alentando	 constantemente	 a	 Jaime	 II	 de	 Aragón,	 a	 los
infantes	 Pedro	 y	 Juan	 de	 Castilla,	 formando	 grupos	 militares	 con	 nómadas	 de
Tremecén,	milicias	de	Guadix	y	soldados	de	Andarax,	por	lo	que	constituía	una	seria
amenaza	para	el	reino.	Pero	el	judío	manifestó	que,	aunque	todo	aquello	era	cierto,	no
se	refería	a	Nasr,	sino	a	una	alimaña	que	estaba	mucho	más	próxima	a	él.	Se	trataba
de	 uno	 de	 los	 servidores	 más	 cercanos	 del	 sultán,	 precisamente	 la	 persona	 que
ocupaba	el	cargo	más	influyente	de	su	reinado,	quien,	amparándose	en	su	envidiado
cargo,	como	responsable	de	sus	ejércitos,	estaba	amasando	una	gran	riqueza,	y,	lo	que
era	 peor,	 concretó	 Moshé,	 aprovechándose	 de	 las	 informaciones	 a	 las	 que	 tenía
acceso,	no	cesaba	de	conspirar	contra	él,	poniendo	en	peligro	la	seguridad	del	reino.
Incrédulo,	Ismail,	pensando	en	voz	alta	afirmó	que	la	persona	de	mayor	rango	en	el
gobierno	 del	 país,	 después	 de	 él,	 era	 el	 háchib,	 quien,	 como	 era	 sabido	 por	 todos,
actuaba	de	bisagra	entre	los	visires	del	reino	y	él.	Yusuf	al-Amin	gozaba	de	todos	los
privilegios.	No	podía	ser,	respondió	el	sultán	con	rotundidad.
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»Pero	 en	 ese	 momentos	 recordó	 que	 hacía	 días	 que	 no	 lo	 veía	 por	 palacio;
tampoco	se	presentó	cuando	volvió	con	los	supervivientes	de	la	batalla	de	Porcuna,
cosa	 que	 le	 había	 sorprendido	 pero	 a	 la	 que	 no	 le	 dio	 importancia	 porque,	 en	 su
último	parte,	le	informaba	de	que	se	iba	unos	días	a	Ronda,	para	visitar	a	sus	padres,
que	 se	 encontraban	 enfermos.	 Moshé	 sacó	 al	 sultán	 de	 sus	 cavilaciones	 sobre	 el
háchib	diciéndole	que,	si	aceptaba	un	consejo,	debía	asegurarse	de	la	integridad	de	su
hombre	de	confianza.	El	monarca	pensó,	mirando	con	intensidad	y	extrañeza	el	rostro
del	 judío,	 que	 aquel	 hombre	 le	 había	 proporcionado	 una	 información	 de	 suma
importancia	para	la	seguridad	de	su	reino;	había	tenido	la	valentía	de	darle	muchas	y
convincentes	explicaciones,	en	relación	con	su	sueño.	Pero	al	salir	de	sus	reflexiones,
examinando	con	rabia	contenida	todos	los	rincones	de	aquella	suntuosa	sala,	después
de	tomar	un	sorbo	de	té,	se	dirigió	a	Moshé	para	decirle	que	le	agradecía	mucho	la
interpretación	que	le	había	hecho	de	su	sueño,	y	también	por	todas	y	cada	una	de	las
explicaciones	que	le	había	dado,	y	le	ofreció	unas	monedas	por	su	importante	trabajo.
El	judío	exclamó	resolutivo	que	se	lo	agradecía,	pero	que	no	solía	cobrar	a	nadie	por
sus	visiones,	y	menos	a	él.	El	monarca,	extrañado	por	que	aquel	hombre	de	religión
judía	 rechazase	 una	 bolsa	 de	 monedas,	 le	 dijo	 que	 aquel	 gesto	 le	 honraba
notablemente,	 y	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 caminos	 volverían	 a	 encontrarse
pronto,	por	el	bien	de	Granada.	Seguidamente,	sin	darle	la	espalda	al	sultán,	el	judío
abandonaba	aquella	regia	estancia.

»Instantes	 después,	 Ismail	 reclamó	 la	 presencia	 de	 su	 visir,	 quien	 no	 tardó	 en
presentarse	ante	el	monarca,	preguntándole	de	inmediato	si	todo	había	ido	bien.	Tras
afirmar,	 el	 monarca	 dijo	 que	 no	 era	 habitual	 encontrar	 una	 persona	 tan	 justa,	 tan
sabia,	y	además	nada	interesada	por	los	bienes	materiales.	El	visir	puntualizó	que,	en
efecto,	a	aquel	hombre	le	precedía	una	sólida	y	bien	ganada	reputación,	por	encima
de	 sus	 ideales	 y	 credo	 religioso.	Añadió	 que	 no	 creía	 que	 hubiese	 faltado	 nunca	 a
nadie,	y	que	por	ello	él	y	toda	su	familia	gozaban	del	mayor	respeto	en	Granada.

—Toda	una	integridad	de	persona,	me	recuerda	también	al	judío	de	la	ciudad	de
Besalú	—comentó	con	voz	temblorosa	frey	Esteve.

—El	monarca	preguntó	entonces	al	visir	qué	sabía	del	háchib.	Este	contestó	que
muy	poco,	que	la	última	información	que	recibió	era	que	se	ausentaba	unos	días	para
visitar	a	sus	familiares,	que	residían	en	Ronda.	Era	 la	misma	información	que	tenía
Ismail.	 Ordenó	 al	 visir	 que	 lo	 localizaran	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Le	 pidió	 que
organizara	un	grupo	de	la	guardia,	para	que	fuera	a	su	residencia,	y	que	con	la	mayor
discreción	 lo	 trajeran	 ante	 su	 presencia.	 Y	 si	 no	 estaba	 en	 ella,	 que	 accedieran	 al
interior,	 con	 toda	 la	 precaución	 y	 el	mayor	 sigilo	 posibles,	 y	 que	 averiguaran	 todo
cuanto	pudiera	afectar	a	la	seguridad	del	reino.	Ordenó	que	confiara	aquella	misión	a
las	personas	más	fieles.	El	visir	dijo	saber	muy	bien	quién	debía	dirigir	tan	delicada
misión:	 el	 responsable	 iba	 a	 ser	Ozmán	 ben	Abi-l-Ulá,	 uno	 de	 sus	mejores	 y	más
leales	generales.

—Querido	amigo	Ozmán,	aquí	es	donde	comienza	 tu	acción,	pues	de	 sobras	 sé
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que	eres	un	gran	general	—exclamó	lleno	de	júbilo	frey	Esteve.
—Gracias,	amigo	cristiano,	pero	sigue	escuchando	mi	historia,	que	hay	momentos

que	te	sorprenderán.	Aquella	conversación	había	sido	oída	desde	el	exterior	por	Ali,
uno	de	los	servidores	de	palacio,	pagado	por	el	háchib,	quien,	con	la	mayor	agilidad	y
silencio	se	ausentó	de	la	Alhambra	y	se	dirigió	a	la	casa	de	Yusuf	al-Amin.	El	visir,
mientras	 tanto,	 reclamó	mi	presencia;	yo	me	hallaba	en	 las	caballerizas,	dialogando
con	los	soldados	cuidadores	de	aquellos	hermosos	corceles	negros	de	pura	raza	árabe,
y	no	tardé	en	presentarme	ante	el	canciller.	Le	pregunté	qué	deseaba	y	me	dijo	que
tenía	que	llevar	a	cabo	de	inmediato	una	misión	muy	delicada	solicitada	por	el	sultán.
Me	informó	que	debía	ir	a	la	residencia	del	háchib	y,	con	la	mayor	discreción,	traerlo
a	presencia	del	monarca.	Pregunté	qué	debía	hacer	si	no	se	hallaba	en	la	casa	y	me
contestó	 que	 tenía	 toda	 la	 libertad	 para	 entrar	 en	 ella	 y,	 mediante	 un	 exhaustivo
registro,	 intentar	 descubrir	 la	 más	 mínima	 prueba	 que	 pudiera	 ser	 útil	 para	 la
seguridad	 del	 reino,	 y	 que	 confirmara	 algunas	 sospechas.	 El	 sultán,	 dijo,	 esperaba
impaciente	mi	regreso.	Luego,	al	tiempo	que	me	extendía	un	documento	con	el	sello
real,	 añadió	 que,	 sobre	 todo,	 tuviera	 cuidado	 y	 no	 llamara	 la	 atención.	 Salí	 de
inmediato	al	 frente	de	una	docena	de	hombres	de	 la	mayor	confianza	del	monarca,
cubiertos	 por	 una	 negra	 capa,	 sobre	 ágiles	 corceles.	 Con	 el	 mayor	 sigilo
flanqueábamos	la	Puerta	de	la	Ley	del	recinto	de	la	Alhambra,	cuando	desde	lo	más
alto	 del	minarete	 la	 llamada	 a	 la	 oración	 del	muecín	 rompía	 el	 silencio	 de	 aquella
atmósfera	 de	 nerviosismo	 y	 crispación	 que	 se	 respiraba	 en	 la	 torre	 de	 Comares.
Mientras,	el	monarca,	sin	separarse	de	la	ventana	desde	la	que	contemplaba	la	belleza
de	la	ciudad,	mandó	que	le	sirvieran	una	bandeja	con	frutas	en	la	antesala	del	salón	de
Embajadores.

»Cabalgando	 con	 los	 demás	 jinetes	 por	 las	 empinadas	 cuestas	 del	 arrabal,	 iba
pensando	que	debía	tratarse	de	un	asunto	muy	delicado.	El	háchib,	en	verdad,	no	me
había	transmitido	nunca	buenas	vibraciones.	Era	una	persona	recelosa,	conocida	por
todos	 por	 su	 ilimitada	 ambición	 y	 codicia	 de	 bienes	 materiales,	 que	 era	 capaz	 de
vender	 su	alma	al	diablo	por	 conseguir	 riquezas.	Cabalgando	 junto	a	mis	hombres,
pensé	 que	 era	 probable	 que	 el	 sultán	 sospechara	 de	 algo	 relacionado	 con	 aquella
persona,	que	gozaba	de	 todos	 los	privilegios	del	 reino.	No	 tardamos	en	 alcanzar	 la
residencia	del	háchib,	que	se	hallaba	en	Rabad-Aleajjarin,	el	barrio	de	los	alfareros,
frente	 a	 la	 Puerta	 del	 Ocaso,	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 recinto	 amurallado	 de	 la
ciudad.	Era	un	palacete	rodeado	de	jardines	y	fuentes,	debidamente	protegido	por	una
tapia	de	adobe,	erizada	de	puntiagudas	almenas,	con	altas	paredes	cubiertas	de	hiedra.
Parecía	abandonado,	y	di	órdenes	para	aguardar	a	una	prudente	distancia,	expectantes
ante	cualquier	imprevisto.	Dentro	del	recinto	amurallado	de	la	ciudad	nadie	conocía
los	verdaderos	motivos	de	aquella	extraña	misión.
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CAPÍTULO	50

El	registro

Es	 una	 cosa	 en	 que	 se	 piensa	 poco,	 en	 lo	 frecuente	 que	 es	 el	 que	 un
hombre	viva	huyendo	de	sí	mismo.

MIGUEL	DE	UNAMUNO,
Diario	íntimo

r
l	 palacio	 y	 todo	 el	 conjunto	 de	 jardines	 que	 lo	 envolvía	 se	 hallaban
inmersos	en	un	profundo	silencio;	ni	las	aves	parecían	recordar	que	ya
estaba	 avanzada	 la	mañana	y	que	 era	primavera.	Tampoco	 las	 fuentes

transmitían	el	frescor	del	agua	inquieta	y	saltarina.	Ante	ello,	recordé	a	mis	hombres
que	 actuasen	 siguiendo	 las	 órdenes	 que	 les	 había	 dado.	 Era	 preciso	 desarrollar	 la
operación	 con	 toda	 naturalidad,	 para	 no	 despertar	 sospechas	 ante	 el	 háchib,	 si
estuviese	dentro	de	su	residencia.	Cuando	uno	de	los	soldados	se	dirigió	a	la	puerta
para	 golpear	 la	 aldaba,	 detuve	 su	 brazo	 diciéndole	 que	 aguardara	 hasta	 que	 los
carromatos,	que	estaban	entrando	por	 la	puerta	de	 la	muralla,	hubieran	pasado	y	 la
calle	 volviera	 a	 quedar	 desierta.	 Tan	 pronto	 como	 aquella	 comitiva	 de	mercancías
camino	 del	 zoco	 desapareció	 por	 el	 extremo	 de	 la	 calle,	 y	 tras	 no	 recibir	 ninguna
respuesta	a	los	golpes	de	la	aldaba	de	bronce,	ordené	a	mis	hombres	entrar	en	aquella
residencia.	Con	cuerdas	y	ganchos	de	hierro	fuimos	trepando	al	 interior	del	recinto,
que	era	mucho	más	discreto	que	derribar	la	puerta.	Mientras,	en	el	exterior	quedaron
dos	 soldados	 vigilando.	 Ya	 dentro	 de	 los	 jardines,	 y	 ante	 el	 silencio	 y	 aparente
abandono	 del	 lugar,	 mandé	 acceder	 al	 interior	 de	 aquella	 vivienda	 forzando	 la
cerradura.	Al	 abrir	 la	 puerta	 principal	 del	 palacio,	 el	 primer	 soldado	 que	 entró	 fue
sorprendido	 por	 la	 espalda;	 un	 hombre,	 escondido	 tras	 unos	 grandes	 cortinajes,	 le
asestó	 un	 golpe	 con	 una	 daga,	 produciéndole	 un	 corte	 en	 el	 cuello	 que	 lo	 dejó
gravemente	herido	en	el	suelo.	Los	demás	soldados	se	lanzaron	de	inmediato	sobre	el
agresor	y	no	tardaron	en	reducirlo.	Yo	entraba	en	aquel	momento	y	ordené	que	no	lo
mataran,	que	nos	sería	de	gran	utilidad.	Clavando	la	mirada	en	su	atemorizado	rostro,
le	 pregunté	 quién	 era.	 Aquel	 hombre	 permaneció	 callado.	 Le	 amenacé	 con	 darle
trescientos	 latigazos	 para	 que	 hablara.	 Le	 grité	 que	 había	 herido	 a	 uno	 de	 mis
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hombres,	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 guardia	 del	 sultán.	 Uno	 de	 los	 soldados	 allí
presentes	 exclamó	 que	 creía	 haber	 visto	 a	 aquel	 hombre	 en	 la	 Alhambra.	 Volví	 a
preguntarle	en	tono	amenazante	que	si	era	cierto	que	trabajaba	para	nuestro	sultán.	El
preso,	hombre	de	mediana	edad,	de	complexión	recia	y	alto,	de	aspecto	sospechoso,
seguía	con	los	labios	sellados,	pero	tenía	los	ojos	llenos	de	miedo	y	había	mojado	sus
pantalones;	su	mirada	era	poco	transparente.	Ordené	que	le	desnudaran	la	espalda	y
que	 le	 dieran	 los	 trescientos	 latigazos	 con	 bolas	 de	 hierro	 y	 garfios	 desgarradores.
Ante	aquellas	palabras,	el	desdichado	decidió	hablar.	Dijo	que	se	llamaba	Ali	y	que
era	el	servidor	de	Yusuf	al-Amin,	en	palacio.	Manifestó,	con	la	voz	quebrada	y	lleno
de	 terror,	 que	 se	 había	 asustado,	 pues	 pensó	 que	 éramos	 unos	 ladrones.	 Con	 gran
autoridad	e	impaciencia	le	pregunté	que	dónde	estaba	su	señor,	a	lo	que,	titubeando,
contestó	que	no	sabía	nada	de	su	señor	desde	hacía	algunos	días,	que	había	venido	a
su	residencia	como	solía	hacerlo	cada	mañana.	En	ese	momento	entró	un	soldado	en
la	estancia	y	explicó	que	habían	encontrado	en	las	caballerizas	un	corcel	con	el	sello
de	palacio	grabado,	que	se	hallaba	extenuado,	con	la	respiración	jadeante,	y	que	había
bebido	con	ansia,	como	si	acabara	de	realizar	un	largo	viaje.	Entonces	tuve	claro	que
aquel	hombre	me	ocultaba	algo,	y	decidí	amenazarlo	de	nuevo	con	el	látigo	para	que
se	expresara	con	mayor	claridad.	No	habían	terminado	los	soldados	de	arrancarle	la
camisa	y	atarle	las	manos,	cuando	la	serpiente	de	cuero	silbó	en	el	aire	rompiendo	la
piel	del	preso,	haciendo	que	la	sangre	corriera	por	su	espalda.	Implorando	piedad,	Ali
dijo	 que	 lo	 contaría	 todo.	 Empezó	 diciendo	 que	 su	 señor	 no	 se	 hallaba	 en	 casa	 ni
tampoco	 en	 Ronda,	 donde	 había	 dicho	 encontrarse	 para	 justificar	 una	 ausencia	 de
Granada	durante	unas	semanas.	Declaró	saber	que	mantenía	relaciones	confidenciales
con	 los	monarcas	castellanos	y	 los	 reinos	del	Maghreb,	y	que	 iba	muy	a	menudo	a
Guadix,	para	verse	con	Nasr.	Al	oír	aquellas	palabras	sentí	una	inmensa	cólera,	y	me
habría	gustado	asesinar	allí	mismo	a	aquel	desdichado.	Tuve	que	hacer	un	esfuerzo
para	serenarme.	Lo	obligué	a	que	nos	acompañara	a	todos	los	aposentos	de	la	casa	y,
clavándole	una	mirada	acerada,	le	juré	que	al	menor	movimiento	extraño,	su	cabeza
rodaría	por	los	suelos.

»Momentos	después,	todo	aquel	destacamento	puso	la	casa	patas	arriba,	abriendo
alacenas,	 tirando	 muebles	 y	 examinando	 paredes;	 había	 que	 encontrar	 algún
documento	o	 información	que	 confirmara	 las	palabras	de	 aquel	 sirviente.	Mientras,
un	 par	 de	 hombres	 permanecían	 fuera	 en	 estado	 de	 vigilancia,	 por	 si	 regresaba	 el
háchib,	 y	 otro	 se	 ocupaba	 de	 atender	 al	 soldado	 herido.	Con	 los	 ojos	 bien	 atentos,
para	evitar	cualquier	sorpresa	que	pudiera	producirse	durante	la	revisión	de	la	casa,	el
grupo,	guiado	por	el	preso	severamente	vigilado	en	todo	momento,	fue	accediendo	a
todas	las	salas	de	aquel	palacete.	Al	entrar	en	una	de	las	estancias,	que	parecía	ser	la
principal	 de	 la	 vivienda,	 Ali	 intentó	 distraer	 las	 miradas	 de	 los	 soldados	 que	 le
llevaban	maniatado,	conduciéndoles	discretamente	a	otro	rincón	de	la	estancia.	Pero
yo,	 que	me	 percaté	 de	 la	 jugada,	me	 acerqué	 al	 lugar	 del	 que	 intentaba	 apartarnos
aquel	criado	y	advertí	la	existencia	de	una	trampilla	en	el	suelo,	bajo	una	alfombra,	y

www.lectulandia.com	-	Página	227



oculta	 bajo	 un	 pesado	 ropero	 de	madera	 que	 necesitó	 la	 fuerza	 de	 varios	 hombres
para	moverlo.	 Luego,	 una	 vez	 abierta	 aquella	 trampilla,	 apareció	 un	 cofre	 cerrado,
bellamente	 revestido	 con	 piedras	 preciosas	 y	 damasquinados	 de	 marfil,	 cuya
cerradura	mandé	abrir	a	un	soldado	con	la	afilada	punta	de	una	daga.	Al	desprenderse
la	tapa,	en	el	interior	del	cofre	apareció	una	fabulosa	suma	de	monedas	de	oro	y	plata,
así	como	algunos	pergaminos	enrollados	y	lacrados.	Una	vez	terminé	de	leer	uno	de
aquellos	documentos,	lleno	de	júbilo	me	percaté	de	que	habíamos	encontrado	lo	que
estábamos	 buscando.	 Después	 de	 unos	 instantes,	 ordené	 cerrar	 el	 cofre	 para
transportarlo	 a	 la	Alhambra	 con	 todo	 su	 contenido	 y	mostrárselo	 al	 visir,	 y	 que	 el
sultán	 tuviera	debida	noticia	de	 lo	que	habíamos	encontrado.	Dispuse	que	Ali	 fuera
llevado	como	preso	ante	el	monarca,	sin	olvidarnos	del	caballo,	que	era	de	nuestras
caballerizas.

—¡Bien	hecho,	amigo	nazarí!,	 ¡qué	brillante	operación,	 te	 felicito!	—Manifestó
frey	Esteve.

—Ismail,	 en	 compañía	 de	 su	 visir,	 aguardaba	 con	 ansias	 el	 regreso	 de	 aquel
destacamento,	que	regresó	a	la	Torre	de	Comares	cuando	el	sol	alcanzaba	su	cénit,	y
el	 muecín,	 desde	 el	 balcón	 más	 alto	 del	 minarete	 de	 la	 Mezquita	 Mayor	 de	 la
Alhambra,	 llamaba	 a	 la	 segunda	 oración	 del	 día.	 Tras	 recibir	 la	 autorización	 para
acceder	a	la	sala	del	trono,	postrándome	de	rodillas	y	sin	mirarlo	a	la	cara,	me	dirigí
al	monarca	con	el	mayor	respeto	para	darle	cuenta	de	lo	sucedido	en	la	residencia	del
háchib.	Cuando	acabé	mi	relato,	Ismail	ordenó	que	le	mostraran	de	inmediato	el	cofre
que	con	tanto	celo	había	sido	escondido.	El	visir,	tomando	el	cofre	de	mis	manos	se
lo	ofreció	al	sultán	que,	al	abrirlo	y	ver	las	monedas	de	oro	y	plata	que	contenía,	que
al	 recibir	 la	 tenue	 luz	 dorada	 del	 fuego	 de	 la	 chimenea	 irradiaron	 un	 metalizado
reflejo,	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 rostro	 se	 iluminara.	 Pero	 su	 emoción	 fue	 mayor	 al
conocer	el	contenido	de	 los	pergaminos	que	había	envueltos	en	el	 interior.	Algunos
de	 ellos	 los	 fue	 leyendo	 para	 sí,	 detenidamente.	 Instantes	 después,	 el	monarca	me
miró	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 admiración,	 y	 dirigiéndose	 al	 mismo	 tiempo	 al	 visir
exclamó	que,	si	importante	era	la	suma	de	aquellas	monedas,	un	tesoro	de	infinidad
de	 doblas	 castellanas,	 todavía	 lo	 eran	 más,	 para	 la	 seguridad	 del	 reino,	 las
informaciones	que	estaban	escritas	en	 los	documentos	que	contenía	el	cofre.	Luego
ordenó	que	le	llevaran	al	preso	y,	al	 instante,	Ali,	férreamente	atado,	fue	conducido
por	un	soldado	ante	el	monarca.	Este,	al	verlo,	 le	preguntó	que	dónde	se	hallaba	su
amo	en	aquel	momento.	El	preso	se	mantenía	en	silencio,	pero	cuando	vio	de	reojo	el
brillo	de	mi	gruesa	y	larga	espada	curvilínea,	que	ya	había	empezado	a	desnudar,	con
el	 miedo	 reflejado	 en	 el	 rostro	 no	 pudo	 evitar	 volver	 a	 orinarse	 encima.	 Esta
humillante	escena,	que	provocó	las	risas	de	los	allí	presentes,	hizo	que	me	acordara
de	que	los	establos	de	la	residencia	del	háchib	estaban	vacíos;	al	fondo,	en	la	última
cuadra,	solo	había	un	caballo,	con	el	lomo	grabado	con	la	marca	de	palacio.	El	animal
jadeaba	con	desespero,	como	si	acabara	de	hacer	una	rápida	carrera,	bebía	con	ansia.
Se	 lo	comenté	al	 sultán	y	este	preguntó	al	preso	qué	 tenía	que	decir	 sobre	aquello.
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Ali,	 con	 la	 voz	 ronca	 y	 quebrada,	 y	 con	 los	 ojos	 cubiertos	 de	 lágrimas,	 confesó	 al
príncipe	de	los	musulmanes	que	durante	el	tiempo	que	había	estado	al	servicio	de	su
señor	 le	 había	 aportado	 toda	 clase	 de	 confidencias,	 algunas	 de	 suma	 y	 delicada
importancia,	 pero	 estaba	 ajeno	 a	 todo	 cuanto	 él	 tramaba;	 no	 sabía	 la	 utilidad	 o	 el
destino	que	el	háchib	podía	haber	hecho	de	 tales	 informaciones.	Abrumado,	añadió
que	 por	 todo	 ello	 se	 consideraba	 traidor	 a	 su	 reino,	 y	 era	merecedor	 de	morir	 allí
mismo,	 en	 aquel	 momento.	 Todos	 los	 allí	 presentes	 enmudecimos	 al	 oír	 aquella
valiente	confesión.	Tras	un	breve	silencio,	el	monarca	rompió	la	tensión	que	invadía
la	atmósfera	de	aquella	sala	preguntándole	a	Ali	que	si	el	caballo	lo	había	cabalgado
él	para	avisar	a	su	señor.	El	preso,	arrodillado	sobre	su	propia	orina,	se	tiró	al	suelo
para	besar	la	túnica	del	sultán.	Y	desde	el	más	bajo	nivel,	sin	osar	mirar	al	monarca,
confesó	que	tras	oír	la	conversación	que	este	había	mantenido	con	el	visir	acudió,	sin
perder	 tiempo,	 a	 avisar	 a	 su	 señor	 de	 que	 el	 sultán	 había	 enviado	 soldados	 para
apresarle.	Yo	intentaba	contener	los	deseos	de	degollar	de	un	tajo	allí	mismo	a	aquel
miserable	 traidor.	 Pero	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 del	 monarca	 hizo	 que	 detuviera	 mi
intención	de	sacar	la	espada	y	acabar	con	la	vida	de	aquel	miserable.	Interrogado	de
nuevo	 por	 el	 paradero	 de	 su	 señor,	 respondió	 que	 tan	 pronto	 como	 recibió	 la
información	de	que	iban	a	detenerle	salió	de	su	residencia,	a	galope,	acompañado	de
varios	de	sus	servidores,	pero	que	no	le	dijo	hacia	dónde	se	dirigía.	Solo	le	pidió	que
cuidara	de	 la	casa	y,	de	manera	especial,	del	cofre.	Tras	oír	 la	confesión	del	preso,
Ismail	 le	comunicó	que	sería	 recluido	en	 las	horrendas	mazmorras	de	 la	Alhambra,
las	cuales	 se	abrían	en	 las	entrañas	de	 la	Torre	de	 los	Siete	Suelos,	donde	 recibiría
constantes	sesiones	de	latigazos,	aunque,	añadió	con	frialdad,	no	quería	que	muriera,
porque	le	iba	a	ser	útil	más	adelante.

»Una	vez	retirado	el	preso,	me	despedí	con	afecto	del	monarca,	que	me	transmitió
su	felicitación	por	la	exitosa	misión	realizada,	y	se	reunió	a	solas	con	su	canciller.	El
monarca,	 antes	 de	 empezar	 la	 reunión,	 pensó	 que	 si	 Ali,	 el	 espía,	 había	 oído	 la
conversación	 que	 mantuvo	 con	 el	 visir,	 era	 probable	 que	 también	 estuviera	 al
corriente	 del	 encuentro	 anterior,	 con	 el	 judío.	Movido	 por	 la	 duda,	 trasladó	 a	 Al-
Yayyab	 la	 necesidad	de	proteger	 a	Moshé,	 y	 también	 a	 toda	 su	 familia,	 y	 la	mejor
forma	 de	 hacerlo	 sería	 trasladándolos,	 durante	 un	 tiempo,	 a	 la	 Alhambra,	 donde
estarían	más	seguros.	Y	previendo	que	el	judío	podía	poner	alguna	dificultad,	decidió
que	hablaría	personalmente	con	él.	Al	canciller	 le	pareció	una	excelente	decisión,	y
dijo	que	se	ocuparía	de	preparar	el	 traslado	con	la	mayor	rapidez	y	discreción.	Una
vez	zanjada	esta	cuestión,	el	sultán	expresó	que	era	de	vital	importancia	mantener	la
residencia	del	háchib	vigilada	día	y	noche,	por	si	 regresaba	para	recoger	el	cofre,	y
para	ello	había	que	organizar	inmediatamente	un	destacamento	de	soldados	de	plena
confianza,	 que,	 ocultos	 en	 viviendas	 próximas,	 controlaran	 los	 accesos	 a	 la
residencia.	Ordenó	que	lo	apresaran	vivo,	porque	quería	que,	antes	de	que	actuara	el
verdugo,	confesara	las	conspiraciones	y	altas	traiciones	que	había	llevado	a	cabo,	por
dinero,	contra	el	reino.	Acabada	la	reunión,	instantes	antes	de	que	su	canciller	cruzara
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la	puerta,	 Ismail	 le	pidió	que	esperara,	y	ante	 la	sorpresa	del	visir	 le	comunicó	que
había	 decidido	 eliminar	 la	 figura	 de	 háchib	 en	 su	 reino,	 y	 que	 él	 ocupara	 ambos
cargos.	Declaró	haberlo	meditado	bien,	 y	que	había	 tomado	esa	decisión	porque	 le
había	dado	sobradas	muestras	de	lealtad	y	honradez.	El	visir,	arrodillado	y	besando	la
mano	de	Ismail,	dijo	que	intentaría	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias,	por	el	bien
de	Granada,	y	por	su	monarca,	a	quien	deseó	que	Allah	recibiera	lo	más	tarde	posible.
Para	concluir,	el	 sultán	 le	encargó	que,	una	vez	 tuviera	 todos	aquellos	asuntos	bien
controlados,	me	mandara	 llamar	para	 que	nos	 reuniéramos	 los	 tres	 en	 aquella	 sala,
porque	había	decidido	 llevar	a	cabo	una	 importante	y	delicada	misión	en	 tierras	de
cristianos	próximas	a	la	frontera	con	nuestro	reino.
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CAPÍTULO	51

El	asedio

Todo	 el	 que	 absorbe	 en	 sí	 algo	 de	 los	 grandes	 y	 vivos	 conflictos
medievales	 y	 de	 las	 discusiones	 que	 hoy	 se	 agitan	 en	 torno	 a	 ellos,	 se
encuentra	 con	 la	 hermosa	 posibilidad	 de	 vivir	 su	 propia	 vida	 con	 más
riqueza,	más	color	y	más	tensión.

FRIEDRICH	HEER,
El	mundo	medieval

r
nas	 jornadas	 después,	 y	 tras	 haber	 cumplido	 todos	 los	 mandatos
recibidos	por	el	monarca,	el	visir	y	yo	nos	presentamos	en	el	salón	del
trono	de	la	Torre	de	Comares	[Véase	 lámina	V],	El	sultán	se	hallaba

en	aquel	instante	un	tanto	ausente,	asomado	a	la	galería	del	balcón	principal	de	la	sala
de	Embajadores,	acompañado	por	su	esposa	y	su	joven	hijo,	contemplando	extasiado
la	 serena	 belleza	 de	 la	 alberca	 del	 patio	 de	 los	 Arrayanes,	 y,	 al	 fondo,	 la	 mágica
cumbre	 de	 Sierra	 Nevada.	 Después	 de	 haber	 sido	 avisado	 de	 nuestra	 llegada,	 el
monarca,	tras	ordenar	que	nos	dejaran	solos,	se	reclinó	en	su	diván	y,	amablemente,
pero	con	energía,	se	dirigió	a	nosotros	para	comunicarnos	que	era	preciso	desviar	la
atención	de	 las	milicias	castellanas	y	 leonesas	en	nuestras	 fronteras,	y	que	 la	mejor
forma	 era	 llevando	 a	 cabo,	 por	 sorpresa,	 una	 operación	 militar	 contra	 una	 plaza
cristiana,	 como	 respuesta	 a	 los	 terribles	 daños	 que,	 en	 lo	 que	 llevábamos	 de	 año,
estábamos	 sufriendo	 por	 partidas	 castellanas,	 apoyadas	 por	 efectivos	 de	 Nasr	 y
milicias	 de	 Tremecén.	 El	 visir	 se	 mostró	 de	 acuerdo,	 pero	 expuso	 que	 esa	 plaza
cristiana	debería	 estar	 al	 norte	de	 la	Cora	de	Elvira,	 que	 era	 la	 zona	más	 castigada
últimamente	 por	 las	 tropas	 castellanas	 y	 leonesas,	 en	 su	 afán	 por	 destruir	 nuestra
frontera	con	Jaén,	y	penetrar	en	la	Vega.	Yo,	en	cambio,	aconsejé	que	la	expedición
se	 dirigiera	 hacia	 las	 fronteras	 de	 poniente,	 es	 decir,	 la	 zona	 de	 Gibraltar,	 para
proteger,	al	mismo	tiempo,	las	plazas	de	Grazalema,	Setenil,	Teba	y	Algeciras,	en	la
cora	califal	de	Tacoronna.

»En	aquel	instante,	un	soldado	de	la	guardia	real	golpeó	la	puerta	del	salón,	y	yo,
que	 estaba	más	 próximo,	 abrí	 el	 gran	 portalón	 y	 recogí	 una	 extraña	misiva.	 Se	 la
entregué	al	visir,	quien,	después	de	leer	el	mensaje,	se	dirigió	de	inmediato	al	sultán,
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no	pudiendo	ocultar	una	gran	sorpresa	en	su	rostro.	La	misiva	contenía	un	mensaje
encriptado	 del	 cadí	 de	 Vélez	 Blanco,	 en	 la	 cora	 de	 Peyyina,	 el	 cual,	 una	 vez
descifrado,	 decía	 lo	 siguiente:	 “Majestad.	 Príncipe	 de	 los	 musulmanes:	 Estamos
advirtiendo	incesantes	movimientos	de	tropas	cristianas	en	la	frontera	con	el	Reino	de
Murcia,	que	pueden	poner	en	peligro	nuestras	plazas	de	Vélez	Blanco,	Vélez	Rubio	y
Xiguena.	 Y	 lo	 que	 nos	 sorprende	 es	 que,	 entre	 tales	 efectivos	 militares,	 nos	 han
informado	que	se	encontraba	Yusuf	al-Amin,	nuestro	háchib.	¿A	qué	se	debe?	(Omar
al-Halep.	 Cadí	 de	 Vélez	 Blanco)”,	 El	 sultán,	 dirigiéndose	 a	 mí,	 expuso	 que	 aquel
mensaje	aclaraba	algunas	de	nuestras	dudas.	Por	lo	tanto,	la	aceifa	debería	dirigirse,
sin	 perder	 tiempo,	 hacia	 aquella	 zona	 de	 nuestra	 frontera	 terrestre	 con	 el	Reino	 de
Murcia,	 y,	 con	 los	 efectivos	 allí	 disponibles	 de	 tropas,	 atacar	 a	 los	 cristianos,
persiguiéndolos	 si	 hiciera	 falta,	 y,	 si	 fuera	 posible,	 apresar	 vivo,	 al	 háchib.	 Esta
misión,	 dijo,	 como	 podíamos	 ver	 era	 de	 suma	 importancia.	 Por	 lo	 tanto,	 añadió,
debería	 disponer	 de	 todo	 lo	 necesario	 para	 partir	 lo	 más	 pronto	 posible.	 El	 visir
asintió	 aprobando	 la	 decisión	 del	 monarca.	 Le	 comuniqué	 al	 príncipe	 de	 los
musulmanes	 que	 así	 lo	 haría.	 Calculé	 que	 en	 un	 par	 de	 días,	 estaría	 todo	 a	 punto.
Escogería	 una	 tropa	 de	mil	 jinetes,	 formada	 por	 hábiles	 ballesteros	 y	 excelentes	 y
valientes	soldados.	Había	pensado	en	seguir	la	ruta	de	las	Alpujarras,	que,	aunque	era
más	 larga,	 evitaba	 el	 paso	 por	 la	 hoya	 de	 Guadix	 y	 la	 posibilidad	 de	 un
enfrentamiento	 con	 hombres	 de	 Nasr.	 Solo	 nos	 detendríamos	 en	 plazas	 de	 entera
fidelidad	al	 reino,	para	avituallarnos	y	descansar.	Y,	con	el	mayor	 respeto,	así	se	 lo
hice	saber	al	monarca.

—Veo,	 amigo	 musulmán,	 la	 gran	 confianza	 que	 había	 puesto	 el	 sultán	 en	 tu
persona,	 lo	 cual	 no	me	 extraña	 absolutamente	 nada,	 porque	 creo	que	 eres	 el	mejor
militar	—exclamó	Esteve	con	una	leve	sonrisa.

—Agradezco	 tus	 palabras,	 amigo	 cristiano,	 aunque	 creo	 que	 exageras	 un	 poco.
Pero	volvamos	al	punto	en	que	nos	habíamos	quedado.	El	sultán	aprobó	mi	plan,	pero
me	 habló	 con	 preocupación	 de	 la	 necesidad	 de	 ir	 adecuadamente	 pertrechados	 de
ropa,	porque	aún	había	nieve	en	las	cumbres,	y	los	vientos	eran	fuertes.	Me	hizo	ver
que	era	una	oportunidad	para	vengarme	de	la	humillante	derrota	que	sufrí	en	el	sitio
de	 Alicún,	 en	 la	 primavera	 del	 año	 anterior,	 y	 tras	 la	 cual,	 como	 se	 había	 podido
comprobar,	 estaba	 la	mano	 traidora	del	háchib,	quien	había	dado	 información	a	 los
castellanos	 de	 nuestras	 maniobras.	 Repuse	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 ya	 había
ordenado	que	no	faltara	ropa	de	abrigo	y	comida	suficiente	para	mis	hombres.	El	visir
comunicó	a	Ismail	que	enviaría	un	mensaje	encriptado	al	cadí	de	Vélez	Blanco,	para
que	resistiera	dentro	de	las	murallas	de	su	alcazaba	cualquier	ataque,	esperando	que
le	llegase	el	refuerzo	que	ya	estaba	en	camino.	Pero	sin	citar	en	la	misiva	al	háchib,
para	no	levantar	sospechas.

»Era	 el	 29	 de	marzo	 del	 año	 1316,	 cuando,	 después	 de	 la	 oración	 del	 viernes,
pronunciada	 por	 el	 játib	 desde	 la	 explanada	 de	 la	 Mezquita	 Mayor,	 la	 plaza	 de
Bibarrambla	 despedía	 al	 destacamento	 de	 jinetes	 que,	 conmigo	 al	 frente,	 estaba
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llamado	a	protagonizar	aquella	memorable	aceifa	en	tierras	cristianas.	Se	dispuso	así,
como	si	de	una	operación	militar	normal	se	tratara,	como	otras	misiones	de	este	tipo
que,	en	ocasiones	anteriores,	y	durante	las	épocas	de	primavera	y	verano,	se	habían
llevado	 a	 cabo,	 para	 no	 despertar	 ninguna	 sospecha	 en	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad.	 El
monarca	nazarí,	ataviado	con	un	elegante	traje	verde	brillante	de	seda	de	Damasco,	a
lomos	de	un	hermoso	caballo	árabe	de	pelo	negro,	cuyo	relincho	retumbaba	hasta	en
la	misma	Alcaicería,	y	secundado	por	su	guardia	personal,	después	de	oír	 los	 rezos
del	 muecín,	 desde	 el	 minarete	 principal	 de	 la	 Mezquita	 Mayor,	 y	 tras	 saludarme,
como	 jefe	 supremo	de	aquella	expedición	y	 jeque	de	algaras,	dio	orden	de	 salida	a
aquellos	 hombres,	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 caballería	 nazarí;
muchos	de	ellos	temibles	jinetes	de	la	caballería	africana.	Para	mí,	como	general	del
ejército	nazarí,	 fue	 el	mayor	honor	de	mi	vida	 estar	 al	 frente	de	 aquella	 arriesgada
misión,	 que	 el	 mismo	monarca	 en	 persona	me	 había	 encomendado	 de	 forma	muy
especial.	 “¡Que	Allah	 os	 proteja!	 ¡Cumplid	 con	 vuestro	 cometido,	 y	 volved	 con	 el
menor	 número	 de	 bajas!	 ¡Granada	 no	 puede	 perder	 más	 sangre!”,	 alentó	 Ismail.
Saludé	 al	 monarca	 bajando	 mi	 espada	 al	 pasar	 frente	 a	 él,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 el
abanderado,	con	el	estandarte	del	reino	nazarí,	grabado	en	letras	doradas	sobre	fondo
rojo.	 A	 medida	 que	 el	 destacamento,	 en	 fila	 de	 dos,	 atravesaba	 el	 corazón	 de	 la
capital,	desde	 los	balcones,	ventanas	y	 terrazas	de	 las	casas	éramos	agasajados	con
vítores,	ramos	de	flores	y	guirnaldas.	La	salida	del	recinto	amurallado	de	la	ciudad	se
produjo	por	la	Puerta	de	la	Luna,	que	se	abría	frente	al	curso	del	río	Genil.	En	aquel
momento,	un	grupo	de	carros	entraban	en	la	ciudad	cargados	con	hielo,	procedente	de
la	Sierra,	para	abastecer	los	mercados	y	zocos,	y	también	para	atender	las	necesidades
de	 los	hospitales.	Los	bloques	de	hielo	eran	 transportados	a	 través	de	 la	ruta	de	 los
neveros,	 con	 el	 mayor	 cuidado,	 entre	 hojas	 de	 roble	 y	 encina,	 y	 debidamente
envueltos	 en	 sacas	 de	 esparto	 para	 su	 mejor	 traslado	 y	 conservación,	 desde	 los
pueblos	 de	 Sierra	 Nevada;	 un	 viaje	 de	 toda	 una	 noche	 por	 senderos	 de	 acusadas
pendientes,	entre	barrancos	de	vértigo,	que	había	costado	más	de	un	accidente	mortal.
Curiosamente,	íbamos	a	realizar	buena	parte	del	itinerario	que	habían	hecho	aquellos
carros	 en	 los	 últimos	 días,	 hasta	 llegar	 a	 la	 ciudad,	 desde	 los	 neveros.	 Por	 ello,
conociendo	la	dificultad	de	aquellos	empinados	senderos,	recordé	a	mi	segundo	en	el
mando,	Efraín	al-Bahr,	la	conveniencia	de	cabalgar	con	la	mayor	precaución.

»Después	 de	 seis	 jornadas	 de	marcha,	 durante	 las	 cuales	 habíamos	parado	para
descansar	 y	 abastecernos	 en	 Vélez	 Benaudalla,	 Órgiva,	 Laujar,	 Gádor,	 y	 donde
además	 recibimos	 la	 baraka,	 o	 bendición	 del	 morabito,	 se	 nos	 unió	 un	 importante
colectivo	 de	 soldados	 procedentes	 de	 Almería,	 Sorbas	 y	 Huércal-Overa.	 El
destacamento,	con	ganas	de	entrar	en	combate,	alcanzaba	la	plaza	de	Vélez	Blanco,
en	 los	confines	septentrionales	de	 la	cora	de	Peyyina.	El	sol	ya	estaba	en	avanzado
descenso,	cuando	la	voz	del	muecín	retumbó	en	el	aire,	llamando	a	la	cuarta	oración
del	día.	Pero	la	situación	no	podía	ser	más	caótica	en	aquella	plaza	nazarí	de	frontera
con	el	 reino	de	Murcia.	Gran	parte	de	 las	viviendas	del	pueblo	estaban	ardiendo,	y
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altas	columnas	de	humo	se	alzaban	haciendo	el	aire	irrespirable.	Mientras,	en	lo	alto
de	la	colina,	la	alcazaba	superior	estaba	siendo	sometida	a	un	duro	asedio;	desde	las
puntiagudas	almenas	y	torreones	cuadrados	de	adobe,	sus	defensores	rechazaban	con
valentía	 los	 ataques	 de	 los	 cristianos,	 quienes,	 utilizando	 grandes	 trabuquetes,
lanzaban	gruesas	piedras	que	ya	habían	abierto	una	ancha	brecha	en	 la	muralla.	Al
ver	aquello,	no	dudé	en	organizar	el	plan	de	ataque:	Efraín	dirigiría	a	la	mitad	de	la
tropa,	 ocupándose	 de	 la	 ciudad,	 luchando	 contra	 los	 cristianos	 y	 ayudando	 a	 los
habitantes	a	sofocar	las	llamas	y	atender	a	los	heridos.	Y	yo,	con	el	resto,	rodearía	a
los	 atacantes,	 sorprendiéndolos	 por	 detrás	 de	 sus	 filas.	 Pero	 antes	 de	 entrar	 en
combate,	debíamos	cubrirnos	con	la	capa	negra,	y	pintar	nuestros	rostros	con	pintura
oscura;	así	gozaríamos	de	los	beneficios	de	la	oscuridad	de	la	noche,	que	no	tardaría
en	caer,	y	sorprenderíamos	al	enemigo.

»La	 batalla	 en	 la	 población	 fue	 cuerpo	 a	 cuerpo;	 Efraín,	 al	 frente	 de	 aquel
contingente	de	 la	caballería	granadina	y	africana,	 logró	vencer	a	 los	cristianos,	que
estaban	 asesinando	 sin	 piedad	 a	 cuantos	 habitantes	 les	 salían	 al	 paso,	 además	 de
violar	a	mujeres	y	robar	todo	lo	que	encontraban	de	valor	en	las	viviendas.	Mientras,
los	 jinetes	 nazaríes,	 portando	 sus	 escudos	 en	 forma	 de	 corazón,	 no	 tardaron	 en
sorprender	a	los	atacantes;	los	arqueros,	en	primera	línea	de	combate	y	cabalgando	a
galope	y	a	pelo,	 lanzaban	flechas	 incendiarias	sobre	el	entramado	de	madera	de	 los
trabuquetes,	y	 las	 saetas	de	 los	ballesteros	atravesaban	 las	corazas	de	 los	atacantes.
Con	 las	 banderas	 al	 viento,	 mis	 soldados	 recordaban	 a	 los	 defensores	 que	 éramos
tropas	 granadinas	 que	habíamos	 llegado	 en	 su	 apoyo.	Los	 asediados,	 al	 comprobar
que	no	estaban	solos,	cobraron	más	bríos,	lanzando	desde	las	almenas	ollas	de	aceite
hirviendo,	para	impedir	la	entrada	al	interior	de	la	plaza	por	las	brechas	de	la	muralla.
Y	 yo,	 con	mi	 poderosa	 cimitarra,	 iba	 abriéndome	 paso	 entre	 los	 atacantes,	 que	 no
daban	 crédito	 a	 lo	 que	 estaban	 viendo.	 Tras	 unas	 horas	 de	 duros	 combates,	 los
cristianos	arrojaron	sus	armas	y	sus	estandartes	al	suelo	y	se	rindieron	a	los	nazaríes.
Habíamos	obtenido	una	memorable	 victoria.	Después	de	 reunirme	 con	Efraín,	 para
conocer	la	situación	en	la	población,	me	ocupé	personalmente	de	ver	y	atender	a	los
heridos,	y	ordené	agrupar	al	elevado	número	de	prisioneros;	luego	me	dirigí	a	la	torre
principal	de	la	alcazaba,	donde	me	reuní	con	el	cadí.	Este,	muy	agradecido,	exclamó
que	 habíamos	 llegado	 en	 el	 momento	 oportuno,	 pues	 hacía	 varios	 días	 que	 los
cristianos	estaban	haciendo	alarde	de	su	fuerza	militar,	amenazando	con	galopadas	y
destrozando	todas	las	alquerías,	robando	y	destrozando	las	cosechas	de	sus	huertas	y
cultivos.	Yo	 le	pregunté	qué	sabía	del	háchib,	sin	darle	mayores	explicaciones,	y	el
cadí,	 muy	 extrañado,	 comentó	 que	 Yusuf	 al-Amin	 también	 formaba	 parte	 de	 las
tropas	atacantes,	protegido	entre	los	jinetes	cristianos.	Pero	dijo	que	no	sabía	dónde
se	encontraba	en	aquellos	momentos,	ni	si	estaba	vivo	o	muerto.	Pensé	que	si	había
formado	 parte	 de	 las	 fuerzas	 atacantes,	 o	 estaba	 entre	 los	 numerosos	 presos
capturados,	 o	 muerto	 en	 tierra,	 no	 tardaríamos	 en	 identificarlo,	 y	 manifesté	 con
seguridad	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer,	 me
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ocuparía	 de	 buscarlo;	 también	 mis	 hombres	 debían	 descansar.	 El	 cadí	 me	 ofreció
alojamiento	 en	 su	 residencia	 de	 la	 alcazaba	 y	 me	 dijo	 que	 él	 también	 quería
comprobar	a	la	mañana	siguiente	qué	daños	habían	sufrido	la	población	y	sus	gentes.

www.lectulandia.com	-	Página	235



—A

CAPÍTULO	52

El	rapto

La	mayor	victoria:	el	vencerse	a	sí	mismo.

PEDRO	CALDERÓN	DE	LA	BARCA,
El	segundo	Escipión

r
la	mañana	siguiente,	 tras	 la	primera	 llamada	del	muecín	desde	 lo	alto
del	minarete,	Vélez	Blanco	seguía	oliendo	a	humo,	muerte	y	ceniza;	las
calles	y	plazoletas	se	hallaban	cubiertas	de	cadáveres;	la	mayor	parte	de

las	casas,	destrozadas	por	las	llamas	de	la	jornada	anterior.	El	cadí	y	yo	hicimos	un
balance	 de	 los	 daños	 sufridos.	 Tras	 comprobar	 que	 entre	 el	 numeroso	 grupo	 de
prisioneros	no	 se	hallaba	el	háchib,	 le	dije	 a	mi	 segundo	de	mando	que	habría	que
buscar	entre	 los	caídos	en	combate,	e	 inmediatamente	escogió	a	una	docena	de	sus
hombres	para	revisar	uno	a	uno	todos	 los	cuerpos.	Después	de	un	buen	rato,	Efraín
irrumpió	en	 la	 jaima	en	donde	me	hallaba	conversando	con	el	 cadí,	 y	me	 informó,
jadeando,	 que	 habían	 hallado	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 del	 háchib;	 señalando	 hacia	 una
colina,	dijo	que	estaba	allí,	lejos	del	escenario	de	la	batalla.	Ordené	que	me	llevaran	a
aquel	lugar,	y	pocos	minutos	más	tarde,	en	compañía	del	cadí,	y	a	lomos	de	nuestros
corceles,	nos	encontrábamos	ante	el	cadáver	de	Yusuf	al-Amin.	Confirmé	que	era	él,
pero	 me	 sorprendió	 el	 hecho	 de	 que	 se	 encontrara	 en	 una	 zona	 tan	 alejada	 del
combate.	 Deduje	 que	 prefirió	 verlo	 todo	 a	 una	 distancia	 prudente,	 para	 no	 correr
ningún	peligro.	Efraín	hizo	que	me	fijara	en	cómo	se	había	producido	la	muerte	del
háchib.	Observé	que	tenía	un	cuchillo	clavado	en	la	espalda,	por	lo	que	deduje	que,
probablemente,	al	advertir	nuestra	llegada	había	querido	huir	del	lugar,	y	uno	de	sus
acompañantes	no	dudó	en	clavarle	un	cuchillo.	Todo	eso	lo	pensé	sin	expresarlo	de
viva	voz,	pues	no	era	conveniente	dar	demasiadas	explicaciones	al	cadí	acerca	de	las
traiciones	que	el	háchib	había	protagonizado	contra	el	reino.	Y	tampoco	lo	era	llevar
su	 cuerpo	 a	 Granada,	 porque	 despertaría	 muchas	 preguntas	 y	 sospechas	 entre	 las
gentes.	Después,	 ya	 en	 la	 alcazaba,	me	 dirigí	 al	 cadí	 para	 proponerle	 que	 se	 diera
sepultura	al	háchib	en	el	camposanto	de	Vélez	Blanco,	como	musulmán,	con	el	rostro
orientado	a	la	ciudad	Santa,	grabando	en	su	epitafio:	«Que	Dios	lo	reciba	con	la	paz	y
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la	justicia	que	se	merece».	El	cadí	estuvo	de	acuerdo.
»Al	cabo	de	un	rato	me	hallaba	reunido	a	solas	con	él	y	le	pregunté	si	conocía	la

procedencia	 de	 las	 tropas	 que	 habían	 atacado	 a	 Vélez	 Blanco.	 Fui	 informado
profusamente	 de	 que	 procedían	 de	 Totana	 y	 otras	 poblaciones	 de	 la	 frontera,
pertenecientes	al	reino	de	Murcia;	de	que	en	los	últimos	meses	se	habían	convertido
en	una	verdadera	pesadilla	para	 los	campesinos	y	 también	para	 los	habitantes	de	 la
ciudad;	y	de	que,	además,	hacía	un	par	de	meses	habían	talado	todos	los	árboles	del
valle.	Indignado,	le	prometí	que	les	íbamos	a	devolver	la	visita	sin	pérdida	de	tiempo,
a	 la	 mañana	 siguiente,	 una	 vez	 que	 hubiéramos	 reorganizado	 nuestra	 tropa.	 Los
prisioneros	 se	 quedarían	 allí	 hasta	 nuestro	 regreso,	 custodiados	 por	 mis	 hombres;
después	 serían	 llevados	 a	 Granada.	 Añadí	 que	 también	 los	 heridos	 deberían	 ser
atendidos.	El	cadí	prometió	ocuparse	de	ello	personalmente	durante	mi	ausencia.	Me
recomendó	que	tuviera	cuidado,	y	me	preguntó	que	si	iba	a	comunicarle	al	sultán	el
éxito	alcanzado.	Respondí	que,	por	supuesto,	lo	haría,	y	también	le	anunciaría	el	final
del	 háchib,	 pero	 que	 mi	 regreso	 a	 la	 capital	 se	 retrasaría	 unos	 días	 más,	 que	 nos
marcharíamos	después	de	recibir	la	baraka	por	parte	del	játib.

»Totana	se	encontraba	a	varias	 jornadas	a	caballo	de	 la	 frontera	con	el	 reino	de
Granada.	 Al	 frente	 de	 quinientos	 jinetes,	 salimos	 de	 Vélez	 Blanco,	 sin	 llamar
demasiado	 la	 atención.	 En	 un	 estratégico	 altozano	 ordené	 a	 mis	 soldados	 que	 se
detuvieran;	conocía	muy	bien	aquella	zona,	porque	la	había	recorrido	de	incógnito	en
ruta	por	la	frontera.	Era	un	territorio	un	tanto	árido,	de	suelo	pedregoso	y	con	escasos
árboles,	pero	muy	seguro,	ya	que	se	hallaba	entre	quebradas	y	barrancos,	al	fondo	de
los	cuales	discurría	un	hilo	de	agua	fresca	y	potable.	Caía	ya	el	atardecer	y	el	objetivo
se	podía	divisar	a	corta	distancia;	las	murallas	de	la	ciudad	estaban	a	solo	un	tiro	de
flecha.	Preferí	acampar	allí,	para	descansar,	y	al	amanecer	caer	sobre	la	plaza,	cuyas
gentes	 tanto	daño	estaban	causando	en	 las	poblaciones	granadinas	de	 frontera.	A	 la
mañana	 siguiente,	 bien	 temprano,	 lucían	 aún	 las	 estrellas	 en	 el	 firmamento	 cuando
mis	 hombres,	 que	 habían	 madrugado	 para	 tener	 sus	 armas	 a	 punto,	 ya	 estaban
preparados	para	llevar	a	cabo	el	asalto	a	la	plaza.	Efraín,	en	voz	baja,	murmuró	que
no	se	veía	mucho	movimiento	en	las	almenas,	ni	tampoco	entrando	y	saliendo	por	las
puertas.	 Eso	 mismo	 había	 advertido	 yo	 hacía	 rato.	 Temí	 que	 nos	 estuvieran
esperando,	 o	 quizás,	 especulé	 esperanzado,	 con	 el	 ataque	 a	 Vélez	 Blanco	 no
quedaban	 muchos	 efectivos	 militares	 dentro	 de	 la	 ciudad	 para	 defenderla.	 De
cualquier	 modo,	 pensé,	 no	 debíamos	 demorarnos	 mucho,	 porque	 podían	 recibir
refuerzos	de	Lorca	u	otras	plazas	cristianas.

—¡Ay!	 Ozmán,	 querido	 amigo,	 qué	 gran	 defensor	 de	 tu	 pueblo,	 y	 qué	 buen
estratega	has	resultado	ser	—exclamó	con	voz	muy	cansada	Esteve.

—Agradezco	 tus	 palabras	 amigo	 cristiano,	 que	 estoy	 seguro	 que	 nacen	 del
aprecio	que	me	 tienes.	Pues	bien,	 como	 te	 estaba	 contando,	 la	 ciudad	de	Totana,	 a
mitad	 de	 camino	 entre	 Lorca	 y	 Alhama	 de	 Murcia,	 estaba	 débilmente	 protegida,
porque	la	mayoría	de	sus	soldados	habían	fallecido	ante	los	muros	de	Vélez	Blanco,	o
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bien	habían	sido	apresados	por	nuestro	ejército.	Efraín	me	dijo	que	nuestros	soldados
estaban	 impacientes	 por	 atacar	 cuando	 yo	 lo	 creyera	 oportuno.	 Con	 los	 primeros
rayos	del	alba,	 todo	aquel	cuerpo	expedicionario	estaba	a	punto	para	el	ataque.	Yo,
después	de	saludar	y	animar	a	mis	hombres,	de	quienes	incluso	conocía	a	muchos	por
sus	nombres	de	pila,	y	revisar	cuidadosamente	el	armamento,	di	la	orden	de	marcha.
Parecía	que	hasta	los	caballos	eran	conscientes	de	la	responsabilidad	de	la	empresa,
pues	 apenas	 se	 oyó	 un	 relincho.	 En	 breves	 instantes,	 los	 ágiles	 corceles	 árabes	 se
lanzaron	a	galope	tendido	sobre	las	murallas	de	Totana,	al	tiempo	que	los	ballesteros,
con	 sus	 acertadas	 saetas,	 impedían	 que	 cualquier	 defensor	 se	 asomara	 entre	 las
almenas,	 mientras	 los	 jinetes	 se	 acercaban	 hasta	 la	 base	 misma	 de	 las	 murallas,
protegiéndose	 de	 las	 armas	 arrojadizas	 enemigas	 con	 los	 acorazados	 escudos	 y	 las
adargas	de	piel,	sobre	las	cuales	resbalaban	las	puntas	de	las	flechas.	Las	lanzas	finas
y	 las	 cuchillas	 de	 los	 venablos	 también	 causaban	 estragos	 entre	 los	 defensores.	Al
mediodía,	tras	forzar	la	puerta	principal	y	derribar	un	par	de	poternas,	logramos	entrar
en	 el	 interior	 de	 la	 plaza,	 protagonizándose	 una	 violenta	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.
Entonces,	 en	 tono	 autoritario,	 instigué	 a	 mis	 hombres	 a	 que	 capturaran	 el	 mayor
número	de	prisioneros,	y	a	que	cogieran	todos	los	objetos	de	valor	que	desearan,	al
tiempo	que	les	daba	ánimos,	y	les	impartía	la	bendición	de	Allah,	nuestro	Dios.

»La	plaza	se	rindió	después	de	varias	horas	de	terrible	combate.	Pero	la	torre	del
homenaje,	 en	 cuyo	 interior	 se	 hallaba	 el	 marqués	 don	 Álvaro	 de	 Sotomayor	 y	 su
guardia	personal,	aún	no	había	capitulado.	Era	preciso,	por	tanto,	actuar	con	rapidez,
a	fin	de	no	darles	tiempo	a	las	demás	poblaciones	cristianas	del	reino	de	Murcia	para
que	 vinieran	 en	 auxilio	 de	 la	 plaza	 de	 Totana.	 Desde	 las	 almenas	 superiores,	 y
también	 por	 las	 grietas	 del	 matacán	 del	 torreón	 comenzaban	 a	 caer	 en	 forma	 de
cascada	ollas	enteras	de	aceite	hirviendo,	que	hacían	totalmente	imposible	llegar	a	la
puerta	de	la	torre	que,	además,	se	hallaba	a	una	altura	de	ocho	varas.	Actué	entonces
con	 la	mayor	 inteligencia:	 primero,	mandé	 situar	 a	 los	 prisioneros	 en	 el	 centro	 del
patio	de	armas	y	amenacé	al	marqués	con	que	si	no	abría	las	puertas	del	torreón,	los
mataría	 a	 todos.	 Le	 prometí	 que	 si	 se	 entregaba,	 perdonaría	 sus	 vidas.	 Desde	 las
aljimezadas	 ventanas	 superiores,	 Álvaro	 de	 Sotomayor,	 que	 también	 era	 el
gobernador	 de	 la	 plaza,	 vio	 con	 estupor	 cómo	 el	 verdugo	 degollaba	 a	 uno	 de	 los
prisioneros,	 debido	 al	 retraso	 en	 su	 respuesta,	 y	 ante	 mi	 inquebrantable	 firmeza,
mandó	abrir	la	puerta	de	la	torre,	deslizando	seguidamente	unas	escaleras	de	madera,
para	 poder	 entrar	 en	 su	 interior,	 cuyo	 acceso,	 como	ya	he	 dicho,	 se	 hallaba	 a	 unas
ocho	varas	del	suelo.	Pero	aquello	resultó	ser	una	 trampa,	pues	 la	media	docena	de
nazaríes	 que	 entraron,	 fueron	 degollados	 de	 inmediato	 por	 los	 defensores,	 y	 sus
cabezas	arrojadas	por	las	almenas	superiores.	Ante	semejante	afrenta,	lleno	de	rabia,
al	ver	la	traición	del	gobernador	de	la	plaza,	mandé	incendiar	el	torreón	con	todos	sus
defensores	 dentro,	 aprovechando	 el	 aceite	 que,	 desde	 sus	matacanes,	 no	 cesaba	 de
caer	 al	 suelo,	 al	 tiempo	 que	 las	 flechas	 incendiarias	 de	 nuestros	 arqueros	 iban
penetrando	a	través	de	las	estrechas	rendijas	de	las	saeteras,	para	crear	la	confusión	y
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el	pánico	entre	 sus	ocupantes.	Desde	 fuera,	 el	humo	hacía	 imposible	 contemplar	 la
torre	en	su	totalidad,	y	la	puerta	de	aquel	bastión	no	tardó	en	abrirse,	arrojándose	al
patio	de	armas	algunos	de	sus	defensores.	Instantes	después,	mientras	que	estos	iban
siendo	 maniatados	 por	 nuestros	 soldados,	 en	 compañía	 de	 varios	 de	 mis	 hombres
trepé	por	la	escalera	de	madera,	en	busca	del	marqués,	que	se	hallaba	agonizante,	con
una	 saeta	 de	ballesta	 que	 le	 había	 atravesado	 la	 garganta.	Pero	 antes	 de	morir,	 aún
tuvo	tiempo	de	pronunciar	unas	palabras	en	mi	oído,	clamando	piedad	para	su	hija	y
encomendándome	por	el	amor	de	Dios	que	cuidara	de	ella.	Yo,	aunque	apenas	podía
entender	sus	palabras,	creí	escuchar	que	su	hija,	Eloísa,	se	hallaba	en	sus	aposentos,
en	la	parte	más	alta	de	la	torre,	y	podía	morir	abrasada	por	las	llamas	o	asfixiada	por
el	 humo.	 Y	 esas	 fueron	 sus	 últimas	 palabras.	 Le	 respondí,	 aunque	 con	 cierto
desprecio,	 ante	 la	 traición	 que	 aquel	 hombre	 nos	 había	 infligido,	 que	 así	 lo	 haría,
aunque	él	ya	no	pudo	oírme.	Salí	corriendo,	y	subí	los	estrechos	peldaños	de	aquella
escalera	de	caracol	de	dos	en	dos.	Al	alcanzar	la	planta	superior	del	torreón	tuve	que
protegerme	 del	 denso	 humo	 con	 un	 pañuelo,	 pues	 las	 llamas	 estaban	 devorando	 el
artesonado	 de	madera,	 y	 los	 largos	 cortinajes	 que	 caían	 desde	 la	 parte	 alta	 de	 los
ventanales	y	todas	las	ropas	de	la	habitación	ya	eran	un	amasijo	de	carbón	y	ceniza.
De	inmediato,	ayudado	por	varios	de	mis	hombres,	que	me	habían	seguido,	forcé	la
puerta	 de	 entrada,	 aunque	 con	 la	 mayor	 precaución,	 por	 la	 posible	 presencia	 de
defensores,	y	contemplé	a	Eloísa	intentando	evitar	el	fuego.	Sin	pensarlo	un	instante,
me	 acerqué	 a	 ella	 para	 rescatarla;	 pero	 la	 joven	 estaba	 armada	 con	 un	 cuchillo.
Después	de	un	breve	forcejeo,	y	tras	arrebatarle	el	arma,	me	la	llevé	en	brazos	medio
inconsciente,	mareada	por	la	irrespirable	atmósfera	de	la	sala.	En	el	patio	de	armas	ya
estaba	 todo	 dispuesto	 para	 la	 partida.	 Un	 total	 de	 diez	 carros	 repletos	 de	 cofres,
tejidos,	joyas,	cerámicas,	porcelanas	y	demás	objetos	de	valor,	veinticinco	prisioneros
y,	 lo	más	 importante,	 la	hija	del	marqués.	Nosotros	solo	habíamos	 tenido	cincuenta
bajas,	frente	a	más	de	trescientas	de	los	cristianos.	El	factor	sorpresa,	y	la	estrategia
llevada	a	cabo,	sin	duda,	habían	sido	determinantes.

—Vuelvo	 a	 felicitarte,	 amigo	 Ozmán.	 Fue	 una	 maniobra	 militar	 muy	 bien
planificada	de	principio	a	fin,	y	el	resultado	no	pudo	ser	más	satisfactorio	—exclamó
frey	Esteve,	mirándolo	con	admiración.

—El	 resto	 ya	 lo	 conocéis,	 amigo	 cristiano,	 pero	 quiero	 contaros	 el	 viaje	 de
regreso	a	Granada.
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CAPÍTULO	53

El	fuego	ardiente

Confiad	en	Dios,	muchachos,	y	mantened	la	pólvora	seca.

OLIVER	CROMWELL,
Batalla	de	Dunbar;	3-IX-1648

r
ientras	tanto,	Ismail	estaba	siendo	informado	puntualmente,	a	través
de	mensajes	 encriptados	 que	 desde	 las	 plazas	 de	 la	 frontera	 yo	 le
hacía	 llegar.	 El	 monarca	 disfrutaba	 de	 una	 infinita	 felicidad,

aguardando	 impacientemente	nuestro	 regreso	a	 la	ciudad	de	Granada,	para	 tener	de
mí	 información	de	primera	mano	de	 todo	cuanto	había	 ido	sucediendo	en	 la	aceifa.
Desde	hacía	días,	Moshé	y	su	familia	estaban	instalados	en	el	recinto	de	la	Alhambra.
Y	una	 tarde,	el	 sultán	mandó	a	 su	visir	que	hiciera	 llamar	al	 judío,	porque	deseaba
conversar	con	él.	Este	se	personó	de	inmediato	en	la	sala	de	la	torre	del	Mexuar,	uno
de	 los	 aposentos	más	 elegantes	 de	 los	 palacios	 de	 la	Alhambra.	Cuando	 estuvo	 en
presencia	del	sultán	inició	el	largo	saludo,	pero	Ismail	lo	interrumpió	diciéndole	que
dejara	 de	 lado	 el	 protocolo,	 pues	 le	 había	 dado	muestras	 suficientes	 de	 su	 lealtad,
sinceridad	y	honor.	Además,	dijo,	estaban	solos,	y	quería	que	le	hablara	de	algunos	de
los	 profundos	 conocimientos	 que	 el	 judío	 tenía	 sobre	 la	 ciencia,	 el	 hombre	 y	 la
naturaleza.	A	Moshé	le	sorprendió	aquella	petición.	No	conocía	el	interés	del	sultán
por	 aquellos	 asuntos,	 que	 pasaban	 inadvertidos	 a	 la	 gran	mayoría	 de	 las	 personas.
Con	 gran	 amabilidad,	 pero	 evitando	 respetuosamente	 cruzar	 su	 mirada	 con	 la	 del
sultán,	le	manifestó	que	le	complacía	mucho	que	estuviera	interesado	por	saber	algo
de	 cuanto	 formaba	 parte	 de	 su	 mundo,	 pero	 que	 se	 desconocía,	 lamentablemente.
Ismail,	 sin	 preámbulos,	 se	 interesó	 directamente	 por	 el	 fuego	 destructivo,	 dijo	 que
había	pensado	en	aquel	tema	en	muchas	ocasiones,	y	deseaba	saber	en	qué	consistía.
Moshé,	que	en	otra	ocasión	ya	le	había	hablado	de	la	pólvora,	le	explicó	que	era	un
invento	 llegado	 de	 la	 lejana	Catai,	 a	 través	 de	 la	Ruta	 de	 la	 Seda,	 que	 llegó	 hasta
nosotros	precisamente	a	través	de	hombres	de	religión	islámica,	y	era	conocida	desde
hacía	 poco	 tiempo	 en	 otros	 lugares	 del	 Mediterráneo,	 aunque	 todavía	 no	 en	 al-
Andalus.	 Vivamente	 interesado,	 Ismail	 formuló	 una	 retahíla	 de	 preguntas:	 qué
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propiedades	 tenía,	 en	 qué	 se	 podía	 aplicar	 aquel	 fuego	 ardiente,	 qué	 bienes	 podría
aportar	a	su	pueblo…	Moshé	comenzó	relatando	que	en	los	confines	de	Oriente	era
conocida	 la	pólvora	desde	 tiempos	 inmemoriales,	y	hacían	uso	de	ella	para	muchos
fines:	 en	 fiestas	 y	 fuegos	 de	 artificio,	 en	 la	 medicina,	 la	 guerra…;	 pero,
lamentablemente,	 los	pueblos	que	descubrían	 esta	mezcla	de	 color	 negro	 la	 usaban
exclusivamente	 con	 este	 último	 fin;	 es	 decir,	 para	 destruir,	 para	 aniquilar	 a	 otros
seres.	El	sultán	quiso	saber	más	sobre	el	tema	aduciendo	que	Granada	necesitaba	la
pólvora,	pero	no	solo	para	defender	sus	fronteras	de	los	innumerables	enemigos	que
la	 acechaban,	 algunos	nacidos	 en	 las	mismas	 entrañas	del	 reino,	 sino	 también	para
darle	 más	 brillantez,	 sonido	 y	 colorido	 a	 sus	 festejos	 populares,	 porque	 el	 pueblo
tenía	que	sentirse	feliz	y	participar	en	las	tradiciones,	y,	sobre	todo,	para	facilitar	la
difícil	tarea	cotidiana	de	los	médicos,	en	las	curaciones	de	los	numerosos	heridos	que
llegaban	de	los	frentes	de	batalla.

—Ese	razonamiento	me	parece	muy	acertado,	Ozmán	—dijo	Esteve.
—El	judío	manifestó	que	todas	aquellas	explicaciones	decían	mucho	y	muy	bien

de	la	nobleza	del	sultán.	Lamentó	que	su	reino	estuviera	atravesando	un	período	tan
convulso	 como	el	 que	 les	 había	 tocado	vivir.	Añadió	que	 estaba	 seguro	de	que,	 en
mejores	circunstancias,	su	tarea	al	frente	del	trono	de	Granada	habría	revestido	de	un
mayor	 realce	 la	 excelente	 labor	 que	 estaba	 desarrollando,	 y	 que,	 posiblemente,	 la
historia	haría	justicia	con	su	nombre.	Ismail	agradeció	sus	palabras	y	le	confesó	que
los	 regentes,	 en	 ocasiones,	 tenían	 que	 dar	 órdenes	 que	 no	 agradaban	 al	 pueblo,	 y
muchas	 veces	 erraban	 en	 sus	 valoraciones,	 porque	 también	 eran	 humanos.	 Expuso
que	su	gran	anhelo	era	que	hasta	el	último	y	más	modesto	miembro	de	su	reino	fuera
feliz,	 así	 como	 toda	 su	 familia.	 Pero	 a	 continuación	 pidió	 a	Moshé	 que	 siguieran
hablando	 de	 la	 pólvora.	 El	 judío	 pensó,	 mientras	 asentía	 con	 la	 cabeza	 ante	 la
propuesta	del	sultán,	que	debía	reconocer	que	aquel	monarca	era	un	hombre	íntegro;
además,	su	rostro	no	le	engañaba;	su	mirada	era	limpia	y	transparente.	Manifestó	que
a	él	también	le	apasionaba	el	tema,	y	como	Ismail	estaba	tan	interesado,	y	recordando
la	 conversación	 que	 mantuvieron	 sobre	 la	 pólvora	 en	 su	 primer	 encuentro,	 había
llevado	un	pergamino	en	el	cual	se	reproducía	la	impresión	que	le	causó	al	monarca
castellano	 Alfonso	 X	 este	 fuego	 ardiente,	 cuando	 lo	 sufrió	 durante	 el	 largo	 y
sangriento	 asedio	 que,	 durante	 nueve	meses,	 sometió	 a	 la	 ciudad	 de	Niebla,	 hacía
unos	ochenta	años.	En	él	se	podía	leer:	«Tiraban	[los	árabes]	muchas	pellas	[bolas]	de
hierro	que	las	lanzaban	con	truenos,	de	los	que	los	cristianos	sentían	un	gran	espanto,
ya	que	cualquier	miembro	del	hombre	que	fuese	alcanzado,	era	cercenado	como	si	lo
cortasen	 con	 un	 cuchillo;	 y	 como	 quisiera	 que	 el	 hombre	 cayera	 herido	 moría
después,	pues	no	había	cirugía	alguna	que	lo	pudiera	curar,	por	un	lado	porque	venían
[las	pellas]	ardiendo	como	fuego,	y	por	otro,	porque	los	polvos	con	que	las	lanzaban
eran	 de	 tal	 naturaleza	 que	 cualquier	 llaga	 que	 hicieran	 suponía	 la	 muerte	 del
hombre…».	 Cuando	 acabó	 de	 leerlo,	 Ismail	 exclamó	 que	 eran	 razones	 suficientes
para	probar	sin	demora	la	utilidad	de	aquella	poderosa	arma	contra	los	numerosos	y
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destructivos	enemigos	que	acosaban	sus	fronteras.	Moshé	se	mostró	de	acuerdo,	pero
de	 nuevo	 le	 recordó	 al	 sultán,	 con	mucha	 amabilidad	 aunque	 con	 voz	 segura,	 que
debería	 considerar	 el	 fuego	 ardiente	 más	 en	 su	 sentido	 defensivo	 que	 como	 arma
destructiva	de	ataque.	Ismail,	verdaderamente	impresionado	por	la	fuerza	que	podía
alcanzar	el	 fuego	ardiente	pensó,	mientras	escudriñaba	con	admiración	y	 respeto	al
judío,	 que	 indudablemente	 era	 necesario	 en	 aquellos	 momentos	 en	 Granada,	 para
tratar	de	defender	sus	fronteras	y	para	asegurar	la	paz	con	más	treguas	con	los	reinos
cristianos;	después,	ya	habría	tiempo	para	usarlo	en	los	juegos	de	artificio.	Contestó	a
Moshé	que	así	lo	haría,	pero	debían	comenzar	ya	a	fabricarlo,	porque	quería	que	su
pueblo	estuviera	más	protegido,	y	la	mejor	forma	de	conseguirlo	era	disponer	de	los
medios	 adecuados,	 para	 responder	 con	 las	 mismas	 armas,	 si	 fuera	 preciso.	 Y
poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	judío,	impuso	que	sería	él	quien	dirigiría	la
tarea	de	su	elaboración.	Moshé,	asustado,	exclamó	que	solo	era	un	humilde	servidor
del	 reino,	 pero	 el	 monarca	 concluyó	 el	 tema	 diciéndole	 que	 él	 era	 la	 persona
adecuada.	Moshé	le	agradeció	su	confianza,	pero	le	recordó	que	estaba	alojado	junto
con	su	familia	en	los	palacios	de	la	Alhambra,	y	temía	por	sus	vidas	ante	una	posible
amenaza	del	háchib.	Ismail,	con	una	sonrisa	en	su	rostro,	le	comunicó	a	Moshé	que
podían	descansar	tranquilos,	que	Yusuf	al-Amin	había	fallecido,	hacía	pocos	días,	en
Vélez	 Blanco,	 en	 cuyo	 camposanto	 ya	 descansaban	 sus	 traidores	 restos.	 El	 judío
manifestó	 entonces	 que	 Granada	 gozaría	 a	 partir	 de	 entonces	 de	 una	 mayor
tranquilidad,	 y	 aunque	 nunca	 había	 que	 alegrarse	 por	 la	muerte	 de	 nadie,	 por	muy
malvado	y	traidor	que	este	hubiera	sido	en	vida,	deseaba	que	Yahvé	le	concediera	el
juicio	 que	merecía	 su	 alma	 atormentada,	 por	 todo	 el	mal	 que	 hizo.	Al	 oír	 aquellas
palabras,	 el	 sultán	 exclamó	que	 consideraba	 a	Moshé	una	persona	 íntegra,	 llena	de
valores,	 y	 que	 su	 visir	 no	 se	 equivocó	 en	 absoluto	 al	 recomendárselo.	 Le	 dijo	 que
cuando	deseara	podía	regresar	a	su	carmen	con	toda	su	familia,	desde	donde	podría
coordinar	los	trabajos	para	fabricar	el	fuego	ardiente.	Pero	antes	de	que	se	marchara,
le	 pidió	 que	 le	 contara	 algo	 más	 sobre	 aquella	 sustancia.	 Moshé	 se	 dispuso	 a
transmitirle	todo	cuanto	conocía	de	aquel	prodigioso	invento,	por	el	que	tanto	interés
mostraba	 el	 sultán.	 Le	 explicó	 que	 el	 fuego	 ardiente,	 llamado	 pólvora	 negra,	 se
obtenía	mezclando	tres	elementos	minerales:	nitrato	de	potasio,	carbono	y	azufre;	el
resultado	obtenido	era	un	polvo	oscuro	que,	al	situarse	en	el	extremo	cerrado	de	un
tubo	de	hierro,	 o	 de	bronce,	 y	 encendido	por	 una	mecha,	 impulsaba	un	proyectil	 a
través	del	orificio	abierto	en	el	extremo	opuesto,	y	en	la	dirección	que	se	desease.	A
la	 pregunta	 de	 si	 eran	 necesarios	 grandes	 artilugios	 para	 desarrollar	 estos	 fuegos,
contestó	que	las	piezas	de	artillería	móviles	podrían	tener	unos	dos	codos	de	largo,	y
un	peso	de	25	libras,	y	por	lo	tanto	podían	ser	cargadas	y	utilizadas	por	un	hombre	de
fuerza;	añadió	que	había	que	mejorar	la	forma	de	la	mecha,	para	facilitar	al	artillero
apuntar	el	arma	y	dispararla	al	mismo	tiempo,	y	evitar	vibraciones;	y	concluyó	que
una	 cuestión	 fundamental,	 para	 el	 uso	 de	 aquel	 artifìcio,	 era	 que	 se	 mantuviera
completamente	seco,	porque	su	peor	enemigo	era	la	humedad.	Ismail	le	aseguró	que
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contaría	con	todos	los	medios	que	precisara,	pero	era	necesario	que	su	trabajo	fuera
llevado	 a	 cabo	 con	 el	mayor	 secretismo.	 Por	 ello,	 consideró	 que,	 si	 fuera	 posible,
sería	mejor	que	lo	desarrollara	en	los	sótanos	de	la	Alhambra.	Ante	aquella	petición,
Moshé	 decidió	 que	 permanecería	 allí	 con	 su	 familia	 hasta	 concluir	 su	 trabajo.	 El
sultán	le	dijo	que	el	visir	 le	facilitaría	todo	lo	que	necesitara,	pues,	además	de	ellos
dos,	 solo	 él	 conocería	 la	 actividad	 que	 iba	 a	 llevarse	 a	 cabo.	 Cuando	 el	 judío	 se
marchó,	 el	monarca	 reclamó	 a	 un	 servidor	 la	 presencia	 del	 visir.	 Este	 no	 tardó	 en
presentarse	ante	Ismail.
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CAPÍTULO	54

El	cristiano

Quitadle	el	temor	del	infierno	a	un	cristiano,	y	le	habréis	arrebatado	su
fe.

DENIS	DIDEROT,
Pensées	philosophiques,	XVII

r
l	monarca	le	comunicó	al	visir	que	Moshé	se	instalaría	definitivamente
en	la	Torre	principal	de	la	Alcazaba,	dentro	del	recinto	de	la	Alhambra,
porque	le	había	encomendado	una	importante	tarea,	relacionada	con	el

fuego	ardiente,	que	él	iba	a	desarrollar	con	el	mayor	secretismo	y	discreción.	Ordenó
que	se	le	facilitara	todo	cuanto	pidiera,	y	que	un	pelotón	de	soldados	lo	acompañara	a
su	 residencia	 en	 la	 ciudad,	 con	 algunos	 servidores,	 para	 ayudarle	 a	 recoger	 las
herramientas	 y	materiales	 necesarios	 para	 su	 tarea,	 y	 que	 fueran	 transportadas	 con
cuidado	dentro	de	 carros,	 y	 lejos	de	 cualquier	mirada	 indiscreta.	Al-Yayyab	asintió
respetuosamente	ante	todo	cuanto	le	había	encomendado	Ismail.	Antes	de	retirarse,	le
informó	de	 la	 llegada	de	un	cristiano	que	solicitaba	hablar	con	él.	 Intrigado,	 Ismail
preguntó	quién	era	aquel	hombre,	y	el	visir	lo	describió	como	un	hombre	algo	mayor,
de	 sereno	 aspecto,	 gran	 estatura	 y	 mirada	 noble,	 que	 portaba	 un	 salvoconducto
firmado	por	el	cadí	de	Málaga,	y	se	expresaba	en	un	árabe	muy	culto.	Añadió	que	iba
acompañado	por	dos	servidores,	que	iban	elegantemente	vestidos	y	cubiertos	con	una
capa	blanca.	Ismail,	tras	escuchar	al	visir,	pensó	que	aquel	podría	ser	el	cristiano	del
que	 habló	 el	 judío	 al	 interpretar	 su	 sueño.	 Sin	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza,
mandó	 que	 lo	 hicieran	 pasar	 de	 inmediato,	 a	 él	 solo,	 que	 sus	 servidores
permanecieran	fuera	vigilados	por	soldados.	A	los	pocos	instantes,	se	abrió	la	puerta
de	 la	 sala	 del	Mexuar,	 y	 el	 canciller	 del	 reino	 acompañó	 a	 aquel	 extraño	 visitante
hasta	el	diván	en	el	que	se	hallaba	reclinado	el	monarca.	Un	silencio	absoluto	invadió
aquella	elegante	y	real	estancia,	mientras	los	ojos	de	Ismail	se	clavaban	en	el	rostro
del	 cristiano.	 La	 sala	 transmitía	 aromas	 a	 perfumes	 silvestres,	 cuyos	 efluvios
emanaban	 del	 interior	 de	 unos	 cuencos	 de	 cerámica	 vidriada	 y	 calada,	 a	 través	 de
cuyos	 huecos	 se	 evaporaban	 unos	 néctares	 divinos	 de	 ambrosía,	 que	 armonizaban
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plenamente	con	el	incienso	de	los	cirios,	igualmente	bañados	en	aguas	de	azahar.	En
el	 centro	de	 la	 sala,	una	alfombra	de	doble	nudo,	de	vistosos	colores	y	 figuras	que
evocaban	 la	 riqueza	botánica	de	 los	oasis	de	 los	desiertos	africanos,	cubría	el	suelo
formado	por	losetas	de	adobe.	Y	sobre	todo	ello,	como	un	firmamento	de	estrellas,	la
cúpula.	El	cristiano	se	dirigió	al	príncipe	de	los	musulmanes	rogándole	que	perdonara
su	 intromisión,	 y	 seguidamente,	 hincando	 sus	 rodillas	 en	 el	 pavimento	 de	 aquella
regia	 sala,	manifestó	que	hacía	 tiempo	que	deseaba	 reunirse	 con	él.	 Ismail	 pidió	 al
recién	llegado	que	se	levantara	y	se	interesó	por	el	motivo	de	su	visita.	Aquel	hombre
le	contó	que	era	caballero	templario,	y	que,	como	bien	sabría	el	sultán,	hacía	ya	dos
años	 que	 su	 gran	 maestre,	 Jacques	 Bernard	 de	 Molay,	 había	 sido	 quemado	 en	 la
hoguera,	en	la	ciudad	de	París,	por	orden	del	pontífice	Clemente	V,	con	el	respaldo
del	monarca	francés,	Felipe	IV.	Un	sordo	silencio	se	adueñó	de	aquella	estancia,	y	las
miradas	del	monarca	y	de	su	visir	se	cruzaron	sin	mediar	palabra.	Luego,	el	sultán,
sin	 dejar	 de	 escrutar	 a	 aquel	 extraño	 personaje	 de	 cerca	 de	 cinco	 varas	 de	 altura,
complexión	 fuerte,	 cabeza	 rasurada	 y	 pelo	 rojizo,	 habló	 y	 dijo	 que	 había	 tenido
noticias	de	ello,	pero	que	 le	explicara	quién	era	y	el	motivo	de	aquella	 reunión.	El
templario,	 que	 dijo	 llamarse	 Esteve	 de	Montpalau,	 les	 contó	 que	 había	 nacido	 en
Argelaguer,	pequeña	población	del	condado	de	Girona,	en	la	comarca	de	la	Garrotxa,
al	 sur	 del	 Pirineo	 catalán;	 que	 sus	 padres,	 nobles,	 se	 dedicaban	 a	 la	 explotación
agraria	y	ganadera,	pero	que	además	regentaban	unas	parcelas	de	sal	de	montaña	en
una	localidad	de	Pirineo	de	Lleida.	Aclaró	que	aquel	salobre	y	valioso	producto	les
llegaba	a	su	casa,	y	desde	allí	se	distribuía	por	otros	lugares	de	la	geografía	catalana.
Continuó	 su	 relato	 explicando	 que,	 algunos	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 sus
progenitores,	 sus	 sepulturas	 fueron	 ultrajadas	 una	 noche,	 por	 sicarios	 del	 Santo
Oficio,	 por	 haber	 albergado	 en	 su	 casa	 a	 algunas	 familias	 occitanas,	 que	 habían
descendido	 hasta	 aquellos	 profundos	 valles	 huyendo	 de	 la	 Inquisición	 de	 Francia.
Declaró	que	él	se	tomó	la	justicia	por	su	mano	y	vengó	aquel	ultraje,	matando	a	los
cinco	sicarios	del	Santo	Oficio,	y	que	por	ello,	y	para	proteger	a	 su	 familia,	 se	vio
obligado	 a	 huir,	 decidiendo	 hacerlo	 hacia	 el	 sur,	 hacia	Granada.	Manifestó	 que	 en
aquella	decisión	tuvo	un	peso	importante	la	recomendación	que	le	hizo,	muchos	años
atrás,	 el	maestro	 sufí,	Alí-Yusuf,	 a	 quien	 tuvo	 el	 inmenso	 placer	 de	 conocer,	 en	 la
Ciudad	Condal,	durante	un	encuentro	cultural	de	sabios	de	las	más	variadas	creencias
y	formas	de	pensamiento.	Añadió	que	había	estudiado	medicina	en	Vic	y	que	se	había
hecho	caballero	de	la	Orden	del	Temple	en	la	encomienda	de	Barcelona.

»Tras	escuchar	aquel	relato,	Ismail	comentó	con	gran	sentimiento	que	había	sido
un	 buen	 amigo	 de	 Alí-Yusuf,	 un	 gran	 hombre,	 maestro	 sufí,	 consejero	 de
Mohammad	 II	Alfaquí,	 segundo	monarca	 de	 su	 dinastía,	 y	 recordó	 que	 había	 sido
conocido	con	el	sobrenombre	de	el	Sabio.	Añadió	que	fue	embajador	de	su	reino	ante
el	 rey	 de	 Aragón;	 le	 comunicó	 al	 visitante	 que,	 lamentablemente,	 había	 fallecido
hacía	unos	años,	pero	que	había	sabido	 llevar	por	el	mundo	el	nombre	de	Granada,
dejándolo	en	un	alto	lugar;	y	sin	disimular	su	agrado	al	ver	que	el	templario	decía	la
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verdad,	recordó	entonces	que	le	había	hablado	de	aquellos	encuentros	culturales	en	la
Ciudad	Condal,	 en	 los	que	dijo	haberle	 conocido.	Esteve,	 tras	unos	 instantes,	 iba	a
proseguir	su	relato,	pero	el	monarca	lo	interrumpió	para	preguntarle	por	qué	hablaba
tan	bien	la	lengua	árabe.	El	visitante	dijo	que	la	aprendió	en	Tierra	Santa,	en	la	ciudad
de	Acre,	donde	permaneció	hasta	su	caída	ante	 los	mamelucos	del	sultán	Khalil	al-
Ashraf,	hacía	veinticinco	años.	Confesó	que	había	vivido	de	cerca	aquel	infierno,	del
cual	 pocos	 cristianos	 habían	 logrado	 salir	 con	 vida;	 que	 después,	 como	 médico,
siguió	 curando	 enfermos	 y	 heridos	 en	 combate	 en	 la	 isla	 de	 Chipre,	 y	 más	 tarde,
después	de	una	estancia	en	Otranto,	al	sur	de	Italia,	llegó	a	la	isla	de	Mallorca,	donde
tuvo	ocasión	de	 conocer	 al	Doctor	 Iluminado,	 el	 humanista	Ramón	Llull,	 de	 quien
aprendió	 muchísimo.	 También	 dijo	 haber	 aprendido	 mucho	 de	 otras	 personas,	 de
diferentes	 credos	 religiosos	 y	 pensamientos	 filosóficos,	 y	 que	 a	 todas	 ellas	 debía
agradecerles	el	haber	tenido	una	vida	llena	de	experiencias	y	conocimientos,	ya	que
era	una	premisa	fundamental	de	nuestra	existencia	respetar	a	nuestros	semejantes	por
encima	de	cualquier	 interés	 social,	 cultural,	 religioso	o	político.	Declaró	haber	 sido
testigo	de	aberrantes	y	sangrientos	combates	entre	hermanos	de	fe,	que	fue	uno	de	los
pocos	 supervivientes	 en	 la	 horrenda	 caída	 de	 la	 fortaleza	 de	 Miravet,	 un	 castillo
templario	en	tierras	catalanas	del	Ebro,	cuando	tras	un	año	de	asedio	los	soldados	del
monarca	 Jaime	 II	de	Aragón,	 al	mando	del	veguer	de	Tortosa,	 atacaron	 sus	muros,
provocando	que	los	cristianos	se	mataran	entre	ellos.	Manifestó	que	era	poseedor	de
otros	 sobrecogedores	 testimonios,	 y	que	 si	 Ismail	 se	 lo	permitía,	 se	 los	 contaría	 en
otro	momento.	 El	 príncipe	 de	 los	musulmanes	 se	mostró	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 ser
humano	debía	respetar	a	todos	sus	semejantes,	pero	la	guerra	nos	obligaba	a	romper
las	leyes	de	ese	respeto,	y	muchas	veces	no	sabíamos	por	qué	había	sucedido	algo	de
lo	 que	 luego	 nos	 avergonzábamos.	 Pero	 apartando	 aquellas	 reflexiones,	 dijo	 que
seguía	sin	conocer	la	razón	por	la	que	quería	verle.	El	cristiano	declaró	entonces	que
la	 fama	 de	 hombre	 justo,	 valiente	 y	 honesto	 del	 monarca	 había	 llegado	 hasta	 los
confines	de	los	reinos	cristianos,	y	que	había	sido	precisamente	en	Miravet	donde,	en
la	Navidad	de	1308,	momentos	antes	de	caer	 la	 fortaleza	en	manos	de	 los	ejércitos
cristianos,	 el	 maestre	 templario,	 herido	 de	 muerte,	 le	 entregó	 unos	 documentos
secretos	y	una	bolsa	con	dos	mil	libras	jaquesas,	para	que	los	pusiera	a	buen	recaudo,
por	su	alta	importancia.	Continuó	relatando	el	templario	que	luego,	aprovechando	la
oscuridad,	logró	deslizarse	por	una	galería	subterránea	que,	desde	el	patio	de	armas,
alcanzaba	el	lecho	del	río,	cerca	de	las	atarazanas,	y	que	desde	allí,	en	navegación	de
cabotaje	 con	 una	 pequeña	 embarcación	 de	 pesca,	 llegó	 hasta	 la	 Ciudad	 Condal	 y
entregó	 aquellos	 documentos,	 así	 como	 la	 pesada	 bolsa	 con	 las	 monedas,	 al
comendador	templario	de	la	ciudad.	Después	de	un	tiempo	ejerciendo	como	médico
en	la	capital	del	condado	de	Barcelona,	dijo,	se	retiró	de	la	vida	activa,	eligiendo	la
villa	 de	Besalú;	 pero,	 durante	 su	 estancia	 allí,	 todo	 se	 complicó	 con	 el	 suceso	 del
ultraje	 del	 que	 ya	 había	 hablado,	 y	 allí	 se	 encontraba,	 en	 compañía	 de	 otros	 dos
hermanos	del	Temple,	frey	Sebastián	y	frey	Lucas,	compañeros	en	la	vela	de	armas	al
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haber	 superado	 con	 pocos	 días	 de	 diferencia	 las	 pruebas	 de	 iniciación	 a	 la	Orden.
Terminó	el	relato	explicando	que	hacía	un	par	de	semanas	consiguieron	embarcarse,
en	el	puerto	de	Águilas,	en	una	nave	genovesa	que	comerciaba	con	los	nazaríes,	y	que
los	llevó	a	Málaga,	donde	pidió	audiencia	con	el	cadí	de	aquella	ciudad.

»Cuando	 acabó	 de	 escuchar	 aquel	 relato,	 se	 dirigió	 al	 cristiano	 y	 le	 dijo	 que,
como	 él	 ya	 sabría,	 estaban	 atravesando	 unos	momentos	 de	 gran	 incertidumbre.	 Le
explicó	que	castellanos	y	 leoneses	no	cesaban	de	atacar	y	destrozar	 las	poblaciones
nazaríes	 de	 todas	 las	 fronteras	 terrestres,	 quemando	 las	 casas,	 asesinando	 a	 los
hombres	y	violando	a	 las	mujeres;	además,	 le	dijo,	 talaban	los	árboles,	para	que	no
diesen	 fruto	 y	 quemaban	 las	 cosechas,	 para	 condenar	 a	 la	miseria	 a	 sus	 gentes.	 Se
lamentó	de	haber	soportado	dos	derrotas	en	poco	tiempo,	y	de	que	los	hospitales	no
podían	 asistir	 a	 más	 enfermos.	 Ante	 todo	 aquello,	 concluyó,	 no	 veía	 la	 forma	 de
poder	ayudarle;	y,	en	tono	de	desconfianza,	añadió	que	tampoco	estaba	seguro	de	que
no	 fuera	 un	 espía	 de	 los	 cristianos.	 Con	 la	 intención	 de	 aclarar	 aquella	 justificada
duda,	Esteve	se	dirigió	al	monarca	para	confesarle	sinceramente	que	a	sus	sesenta	y
seis	años,	cansado	de	tantas	luchas	y	desengaños,	solo	quería	vivir	el	tiempo	que	le
concediera	el	Altísimo	en	paz.	Manifestó	que	Granada,	a	pesar	de	estar	pasando	por
los	 delicados	momentos	 que	 le	 había	 dicho,	 tenía	 fama	 de	 ser	 una	 ciudad	 abierta,
capaz	de	albergar	a	todas	las	comunidades	de	gentes,	musulmanas,	judías	o	cristianas,
que	 pidieran	 albergue	 en	 la	 ciudad,	 lo	 cual	 no	 sucedía,	 lamentablemente,	 en	 las
ciudades	y	pueblos	de	 los	 reinos	 cristianos	peninsulares,	 donde	 la	 religión	 imponía
sus	normas.	Afirmó	que	el	hecho	de	haber	logrado	mantenerse	independiente	durante
cerca	de	un	siglo	de	los	reinos	cristianos,	del	norte,	y	de	los	imperios	africanos,	del
sur,	hacía	todavía	más	admirable	su	entereza	y	dotaba	de	más	mérito	a	su	reino.	Pero,
proclamó	con	el	mayor	 respeto	hacia	el	monarca	nazarí,	 si	dudaba	de	 sus	palabras,
ponía	en	sus	manos	su	vida,	para	que	el	verdugo	lo	ejecutara	sin	demora.	Conmovido,
el	sultán	negó	aquella	petición	diciéndole	que	lo	consideraba	un	buen	hombre.	Fue	el
visir	quien	habló	entonces	para	pedirle	a	Esteve	que	les	hablara	de	la	mina	de	sal	que
sus	padres	tenían	en	el	Pirineo	catalán.	Este,	solícito,	les	explicó	que	eran	las	salinas
de	 montaña	 de	 Cambrils,	 un	 pueblo	 situado	 a	 dos	 jornadas	 a	 caballo	 al	 norte	 de
Solsona,	 en	 tierras	 del	 conde	 del	 Pallars,	 y	 que	 había	 visitado	 de	 pequeño,
acompañado	por	su	padre.	Aunque,	según	dijo,	el	valioso	producto	lo	tenían	guardado
en	un	almacén	próximo	a	los	establos.	Y	recordó	que	en	los	meses	estivales,	debido	a
que	 hacía	 más	 calor,	 las	 sales	 eran	 de	 mejor	 calidad,	 al	 evaporarse	 más	 el	 agua
salobre	con	el	sol.

»Las	miradas	 del	 visir	 y	 del	 sultán	 se	 volvieron	 a	 cruzar	 en	 un	 gesto	 de	 pleno
entendimiento,	sin	mediar	palabra.	Antes	de	que	el	primero	continuase	hablando,	el
monarca	 rompió	 aquella	 complicidad	 visual	 y	 manifestó	 al	 cristiano	 que	 tenía	 un
lugar	para	él;	residiría	en	La	Malahá,	a	menos	de	una	jornada	a	caballo	de	Granada.
Le	 informó	 de	 que	 en	 aquella	 población	 también	 había	 salinas,	 además	 de	 unos
célebres	baños	con	aguas	curativas.	Le	dijo	que	estaría,	con	sus	acompañantes,	bajo
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las	normas	impuestas	por	el	cadí,	quien	le	mantendría	informado	de	todo.	Añadió	que
debería	 estar	 preparado	 para	 desplazarse	 a	 Granada	 cada	 vez	 que	 se	 requiriera	 su
presencia.	El	cristiano	le	dio	las	gracias	en	su	nombre	y	en	el	de	las	personas	que	le
acompañaban.	El	visir	le	advirtió	que,	aunque	el	Santo	Oficio	no	llegaba	hasta	aquel
reino,	 por	 razones	 de	 religión,	 y	 porque	 sus	 soldados	 tenían	 órdenes	 de	 capturar	 a
cualquier	 miembro	 de	 la	 Inquisición	 que	 osara	 traspasar	 sus	 fronteras,	 siendo
asesinado	en	el	acto	si	oponía	cualquier	resistencia,	debía	obrar	con	mucha	cautela,
porque	podía	haber	informadores	que	facilitaran	su	paradero,	y	entonces	su	vida	y	la
de	 sus	 compañeros	 correrían	 un	 grave	 peligro.	 Esteve	 ya	 estaba	 acostumbrado	 al
peligro,	pero	en	Granada	sentía	una	infinita	paz	interior.	El	monarca	le	comunicó	que
partiría	en	unos	días	hacia	La	Malahá,	en	cuya	población	ordenaría	que	le	preparasen
una	alquería,	próxima	a	las	salinas	y	a	los	baños;	mientras	tanto,	dijo,	se	quedaría	en
Granada,	en	el	arrabal	próximo	a	la	Alcaicería,	donde	se	desarrollaba	gran	parte	del
comercio	de	la	ciudad,	y	donde	Ismail	creía	que	sería	de	gran	utilidad.	El	cristiano	se
retiró	cortésmente	de	la	elegante	estancia	sin	dar	la	espalda	al	monarca.
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CAPÍTULO	55

La	muladí

La	mujer	escoge	muchas	veces	al	hombre	que	la	ha	de	escoger	a	ella.

PAUL	GÉRALDY

r
ara	evitar	los	posibles	asaltos	que	podríamos	sufrir,	bien	por	parte	de	los
cristianos	 del	 Adelantado	 de	 Murcia,	 o	 por	 partidas	 de	 Nasr,	 desde
Guadix,	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 capital	 lo	 planifiqué	 a	 través	 de	 la

Sierra	de	Almagrera,	Vera,	Cuevas,	el	curso	del	Almanzora,	 la	plaza	de	Purchena	y
Baza,	 y	 desde	 allí,	 por	 Gorafe,	 seguir	 el	 mismo	 trayecto	 que	 el	 de	 ida.	 En	 Vélez
Blanco	 mandé	 que	 se	 quedaran	 algunos	 hombres,	 para	 que	 permanecieran	 en	 esa
plaza	mientras	íbamos	a	Totana,	para	asegurar	la	defensa	en	caso	de	un	nuevo	asedio
cristiano,	y	con	el	valioso	destacamento	que	 llevábamos,	 además	de	 los	numerosos
prisioneros,	nuestra	felicidad	era	notable,	como	puedes	imaginarte,	romí.

—Sí,	me	lo	imagino,	amigo	Ozmán;	¿pero	y	Eloísa?
—La	 joven	 cristiana	 intentó	 escaparse	 en	 varias	 ocasiones,	 pese	 a	 que	 había

dispuesto	en	torno	a	ella	un	séquito	de	criados	para	que	no	le	faltase	de	nada	en	su
carro;	tengo	que	reconocer	que	la	joven	era	bastante	rebelde.	Recuerdo	que	hacía	un
sol	abrasador,	lo	que	nos	obligaba	a	hacer	más	paradas	en	el	camino	para	refrescar	a
la	 tropa,	a	 los	prisioneros	y	a	 los	sedientos	caballos.	Un	paisaje	de	singular	belleza
nos	envolvía,	y	las	poderosas	cumbres	de	Sierra	Nevada,	que	podían	contemplarse	en
dirección	al	mediodía,	servían	de	telón	de	fondo;	atravesamos	espesos	bosques,	con
algunas	franjas	de	huerta,	olivares	y,	sobre	todo,	profundos	barrancos	que	abrigaban
en	su	seno	espectaculares	saltos	de	agua	y	pequeños	lagos.

—Los	prisioneros	hacen	también	más	lenta	la	marcha	—susurró	Esteve.
—Sí,	es	cierto,	pero	la	captura	de	prisioneros	era,	por	otro	lado,	una	cuestión	de

suma	importancia,	ya	que	representaba	una	valiosa	baza	a	la	hora	de	negociar	con	los
reinos	 cristianos,	 al	 tiempo	 que	 una	 moneda	 de	 pago	 válida,	 según	 los	 acuerdos
políticos	 del	 momento.	 Y	 si	 los	 reyes	 o	 príncipes	 cristianos	 no	 mostraban	 ningún
interés	por	esas	personas,	se	 trataba	siempre	de	una	mano	de	obra	útil	y	barata	que
podía	emplearse	en	las	grandes	construcciones	civiles	y	militares	de	la	corte	nazarí.
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—Es	cierto,	pero	es	 importante	 tratar	a	 los	presos	como	personas,	con	el	mayor
respeto	—comentó	el	cristiano.

—Sabes,	amigo,	que	eso	no	debes	recordármelo.	Pero	deja	que	siga	contándote	el
regreso	de	aquella	memorable	aceifa.	Después	de	rebasar	el	Puerto	de	la	Mora	y	tras
siete	largas	jornadas	de	marcha,	el	destacamento	divisó	con	la	mayor	alegría	la	ciudad
de	Granada,	la	bella	capital	de	nuestro	querido	reino.	La	comitiva	entró	por	la	puerta
de	 Fajalauza,	 al	 norte	 del	 barrio	 del	 Albayzín,	 no	 muy	 lejos	 de	 donde	 nos
encontramos	en	estos	momentos,	y	fuimos	recibidos	con	vítores	y	alabanzas.

—Sí,	ya	me	informaron	de	que	entraste	como	un	héroe,	amigo	Ozmán,	y	que	el
monarca	Ismail	ya	estaba	esperando	tu	entrada	triunfal	en	el	palacio	de	la	Alhambra
—exclamó	Esteve.

—Mi	 entrada	 a	 la	 Alhambra,	 sin	 embargo,	 no	 se	 produjo	 hasta	 la	 jornada
siguiente,	 porque	 debía	 organizar	 numerosos	 asuntos	 militares,	 ordenar	 los
alojamientos	de	los	presos	y	atender	también	a	Eloísa,	que	estaba	furiosa.	Ordené	que
la	alojaran	en	una	de	las	mejores	estancias	de	mi	palacio	y	pusieran	a	su	disposición
una	sirvienta	a	sus	órdenes.

—¿Ella	sabía	que	su	padre	había	fallecido	en	el	sitio	de	Totana?
—No,	y	tuve	que	decírselo	por	el	camino	de	regreso	a	Granada,	y	desde	entonces

no	quiso	dirigirme	la	palabra,	mirándome	con	odio.
—Me	lo	imagino,	Ozmán,	pero	debías	comprender	su	dolor.
—Lo	sé,	amigo	cristiano;	creo	que	soy	perseverante	cuando	algo	me	interesa,	y

lucho	por	ello.
—Me	consta	—exclamó,	sonriendo,	Esteve.
—A	la	mañana	siguiente,	vestido	con	traje	de	gala	y	acompañado	de	mis	oficiales

más	directos	y	con	Eloísa,	elegantemente	vestida,	subimos	a	la	Alhambra.	Recuerdo
que,	al	pasar	por	el	patio	de	los	Arrayanes,	aquella	joven	no	pudo	evitar	extasiarse	al
respirar	 las	 exóticas	 fragancias	 de	 las	 aromáticas	 plantas	 silvestres	 y	 ver	 cómo	 las
cincuenta	y	cuatro	varas	de	altura	de	la	monumental	torre	de	Comares	se	duplicaban
en	la	transparente	y	cristalina	agua	de	la	alberca.	En	ese	momento	fui	consciente	de	la
aguda	sensibilidad	para	armonizar	arquitectura	y	paisaje	que	se	respiraba	en	toda	la
Alhambra,	y	que	creaba	en	aquel	patio	una	perfecta	relación	entre	la	arquitectura,	el
agua	y	la	vegetación…	En	la	sala	de	Embajadores	de	aquel	suntuoso	palacete,	sede
del	 sultanato	 granadino	 y	 lugar	 de	 recepción	 de	 los	 actos	 más	 suntuosos,	 nos
aguardaba	Ismail.

—Debió	 de	 ser	 algo	 impresionante;	 te	 lo	 merecías,	 amigo	 Ozmán	—sentenció
Esteve.

—Gracias,	 amigo	 cristiano.	 Seguidamente,	 y	 a	 petición	 del	 monarca,	 inicié	 la
descripción	de	la	operación	militar	 llevada	a	cabo	por	 las	fronteras	con	el	Reino	de
Murcia.	 Ismail	 me	 escuchaba	 con	 el	 mayor	 interés,	 no	 pudiendo	 evitar	 que	 unas
lágrimas	 de	 alegría	 afloraran	 a	 sus	 ojos.	 Las	 joyas,	 del	 tesoro	 traído,	 siguiendo
órdenes	del	monarca,	se	repartieron	entre	 los	valientes	soldados,	quienes	estuvieron
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varios	 días	 festejando	 el	 gesto	 del	 sultán.	 Los	 prisioneros	 fueron	 trasladados	 a	 las
huertas	de	las	alquerías	de	la	Vega,	donde	colaborarían	en	los	trabajos	de	regadío	en
las	norias,	aceñas,	aljibes	y	canalizaciones;	 también	participarían	en	la	construcción
de	algunas	albercas	de	irrigación,	a	las	órdenes	de	ingenieros	agrónomos.

—¿Y	Eloísa?	—se	interesó	el	cristiano.
—La	 hermosa	 joven	 cristiana	 pasaría	 a	 formar	 parte	 del	 harén	 de	 palacio,

embelleciéndolo	con	su	presencia.	Pero	sucedió	algo.
—¿Qué	ocurrió,	amigo	Ozmán?	—pregunto	Esteve.
—El	monarca	advirtió	en	mis	ojos	un	singular	aprecio	por	aquella	joven,	y	me	la

entregó	como	sirvienta.	Muy	agradecido,	exclamé	con	mucho	respeto	que	cuidaría	de
aquella	 mujer	 como	 si	 fuera	 de	 mi	 familia.	 Ya	 situada	 en	 mi	 palacio,	 rodeada	 de
agradables	 jardines	 y	 numerosos	 servidores	 atendiéndola,	 Eloísa	 se	 veía	 más	 feliz
cada	día	que	pasaba.	Recibíamos	a	embajadores	del	Adelantado	de	Murcia	que	nos
ofrecían	valiosas	riquezas	por	recuperar	a	la	hija	del	marqués	de	Totana.	Pero	fueron
inútiles,	porque	el	monarca	no	aceptaba	ningún	presente	de	 los	cristianos,	 sabiendo
que	yo	me	había	enamorado	de	aquella	hermosa	joven,	en	la	cual	fue	produciéndose
un	cambio	de	comportamiento	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	al	irse	adaptando	a	su
nueva	vida	palaciega;	los	encantos	de	Granada	la	habían	cautivado.	Yo	pasaba	horas
conversando	 con	 ella,	 paseábamos	 por	 los	 jardines	 del	 palacete.	 Eloísa	 se	 interesó
pronto	por	 la	música,	 el	 baile,	 la	 literatura,	 la	 poesía	y	 todo	 lo	 relacionado	 con	 las
Bellas	Artes	del	Islam.	Además,	aprendió	en	poco	tiempo	la	lengua	árabe,	en	la	que
le	hablaban	sus	compañeras	servidoras,	y	gustaba	de	pasar	 largas	horas	al	día	en	 la
biblioteca,	donde	descubrió	los	misterios	de	la	ciencia	y	la	belleza	de	la	caligrafía	de
la	escritura.	Averroes,	Avicena,	Ibn	Yubair,	Ibn	Dihya,	Ibn	Sahl,	eran	algunos	de	sus
autores	preferidos.

»Eloísa,	al	cabo	del	 tiempo,	 se	adaptó	a	 la	vida	musulmana	y	quiso	cambiar	 su
nombre	por	el	de	Zoraida;	recitaba	versos	en	la	corte	de	la	Alhambra,	deleitando	al
monarca	y	a	todo	su	séquito.	Había	dos	libros	por	los	que	sentía	fascinación:	Calila	y
Dimna	 y	 El	 Collar	 de	 la	 Paloma.	 Zoraida	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	 de
atención	de	todos	cuantos	la	escuchaban,	y,	por	supuesto,	de	mis	sentimientos,	pues
me	 tenía	 completamente	 enamorado;	 aquellas	 placenteras	 y	 cálidas	 noches	 en	 los
jardines	de	mi	palacete,	yo	le	hablaba	de	las	hazañas	épicas	de	los	personajes	de	Ali
Babá	y	los	Cuarenta	Ladrones,	o	bien	le	relataba	cualquier	otro	cuento	de	Las	Mil	y
Una	Noches.	No	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	Zoraida	 ya	 pertenecía	 a	 otra	 cultura,
muy	diferente	a	la	de	su	infancia.	Yo	no	me	cansaba	de	obsequiarla	con	magníficos
regalos,	comprados	en	diferentes	lugares	del	reino.	Zoraida	disponía	de	un	vestuario
tan	extenso,	realizado	con	las	mejores	sedas,	que	no	sabía	qué	traje	ponerse	de	un	día
para	 otro;	 de	Damasco	 le	 llegaban	 las	más	 hermosas	 telas	 procedentes	 de	Oriente;
encajes	 y	 joyas	 de	 Persia	 y	 Egipto;	 los	 artesanos	 de	 la	 madera	 y	 el	 nácar	 de	 los
talleres	del	Albayzín,	le	proporcionaban	hermosos	cofres	para	sus	alhajas.	Zoraida	no
salía	 de	 su	 asombro	 al	 contemplar	 tanta	 belleza.	 Entre	 nosotros	 había	 surgido	 un
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profundo	y	puro	amor.
—Veo,	amigo	Ozmán,	que	supiste	elegir	muy	bien	—exclamó	Esteve.
—Sí,	amigo	mío,	aquella	joven	me	sorprendía	cada	día.	Me	dijo	que,	de	pequeña,

había	oído	hablar	del	encanto	y	belleza	de	las	alhamas	nazaríes,	y	el	importante	papel
del	agua	domesticada	en	la	salud	y	la	higiene	de	las	personas.	Por	ello,	una	tarde	la
llevé	a	 la	Alhambra,	para	que	 tuviese	oportunidad	de	descubrir	algunos	de	aquellos
establecimientos	 balnearios;	 todos	 ellos,	 de	 enorme	 belleza	 arquitectónica,	 con	 sus
correspondientes	 salas	 (de	 masajes,	 reposo,	 agua	 templada,	 agua	 caliente,	 agua
fría…),	cubiertas	con	bóvedas	de	piedra	con	pequeñas	aberturas	en	forma	de	estrellas
de	ocho	puntas,	lo	que	daba	la	impresión	de	un	firmamento	cósmico,	en	medio	de	un
ambiente	 íntimo	 y	 sensual.	 En	 los	 baños	 coincidían	 los	 cuatro	 elementos	 básicos:
agua,	tierra,	aire	y	fuego,	y	su	exacta	combinación	natural:	lo	frío	con	lo	caliente	y	lo
seco	con	lo	húmedo.

»Pero,	amigo	mío,	un	aciago	día	ocurrió	un	desagradable	imprevisto.
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CAPÍTULO	56

El	encuentro

Los	remedios	extremos	son	apropiados	a	los	males	extremos.

HIPÓCRATES,	Aforismos	1

r
ué	sucedió,	amigo	Ozmán?;	ahora	eres	tú	quien	me	tiene	intranquilo
a	mí	—preguntó,	preocupado,	Esteve.

—Zoraida	 comenzó	 a	 sentirse	 enferma,	 un	 extraño	 mal	 la
aquejaba.	 Yo	 quise	 llamar	 a	 los	 médicos	 del	 hospital	 del	 Maristán,	 grandes
profesionales	de	la	medicina,	como	bien	sabes,	pero	ella	se	aferraba	a	que	quería	que
fuera	 un	 médico	 cristiano	 quien	 la	 asistiera.	 Entonces	 decidí	 ir	 a	 palacio,	 para
transmitirle	a	Ismail	aquel	problema.	El	monarca,	cuando	me	recibió	y	oyó	lo	que	le
decía,	me	respondió	que	creía	tener	la	solución.	Me	habló	de	un	cristiano,	caballero
templario	y	médico	de	profesión,	que	podría	atender	a	Zoraida.	Me	dijo	que	fuera	a
verle	de	su	parte.	Le	di	las	gracias	y	salí	inmediatamente,	fui	a	recoger	a	Zoraida	en
un	carruaje	y	la	llevé	al	médico	cristiano.

—Y	fue	así	como	nos	conocimos,	amigo	Ozmán	—exclamó	frey	Esteve	lleno	de
júbilo.

—Así	fue,	amigo	cristiano.	Y	cuento	las	horas	de	vida	que	me	ha	dado	mi	Dios,
para	agradecerte	lo	que	hiciste	por	Zoraida.

—No	hice	nada	extraordinario,	amigo.	Simplemente	advertí	en	ella	unas	manchas
de	color	blanquecino	que,	a	modo	de	escamas,	estaban	invadiendo	sus	articulaciones.
Y	también	noté	que	se	le	estaba	cayendo	el	pelo.

—Pero	 el	 diagnóstico	 que	 diste	 sin	 dudar	 fue	 del	 todo	 acertado,	 y	 eso	 te	 lo
agradeceré	siempre.

—Todavía	 recuerdo	el	 remedio	que	 le	di:	 para	 las	manchas	 en	 la	piel,	 aconsejé
aplicar	hojas	de	lechuga	fresca,	humedecidas	con	miel	de	romero,	y	mantenerlas	en	la
zona	afectada	durante	un	par	de	horas,	así	nueve	días,	en	 rotaciones	constantes	por
todos	los	lugares	afectados	del	cuerpo.	Y	para	detener	la	caída	del	cabello,	recomendé
a	 Zoraida	 el	 consumo	 por	 las	 mañanas	 de	 piñones,	 y	 también	 en	 las	 comidas	 del
mediodía,	acompañando	los	guisos	de	salteados	de	verduras.
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—Remedios	 que	 fueron	 del	 todo	 eficaces.	 ¿Pero	 qué	 es	 lo	 que	 produce	 esos
males?

—Muchos	 se	 presentan	 desde	 nuestro	 interior,	 es	 decir,	 por	 una	 bajada	 de
defensas	 en	 nuestro	 organismo.	Probablemente,	Zoraida,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 llevaba
tiempo	viviendo	en	Granada,	recordaba	su	infancia	en	Totana,	y	ese	forcejeo	mental
le	generó	una	crisis,	como	una	lucha	interna	en	su	cuerpo,	que	se	manifiesta	de	forma
diferente	en	cada	persona.	Ahora,	lo	importante	es	que	se	curó,	y	Zoraida	es	feliz.

—Gracias,	 amigo	 romí.	Yo	 nunca	 la	 forcé	 a	 estar	 a	mi	 lado,	 incluso	 le	 abrí	 la
puerta	para	darle	 la	posibilidad	de	que	 regresara	a	 su	mundo,	pero	Zoraida	prefirió
quedarse	en	Granada,	y	poco	a	poco	 fue	enamorándose	de	mí.	Yo	 lo	estaba	de	ella
desde	el	primer	momento	que	la	vi,	en	el	torreón	de	la	fortaleza	de	Totana,	y	nunca,
bien	lo	sabe	mi	Dios,	la	obligué	a	algo	que	no	deseara.

—Todo	 cuanto	 me	 dices	 lo	 sé	 muy	 bien,	 amigo	 Ozmán,	 y	 dice	 mucho	 de	 tu
grandeza	como	persona.

—Después,	una	vez	curada,	Zoraida	prosiguió	con	su	interés	por	aprender,	quiso
conocer	 a	 fondo	 la	 lengua	 árabe,	 y	 yo	 le	 traje	 los	 mejores	 maestros	 de	 todas	 las
ciencias,	 para	 que	 le	 enseñaran	 cualquier	 fuente	 del	 saber.	 La	 botánica	 era	 la
asignatura	predilecta	de	Zoraida;	sin	duda,	la	geometría	espacial	de	la	Alhambra,	con
el	decorado	de	jardines,	albercas	y	canales,	habían	contribuido	poderosamente	a	ello.
Leyendo	a	Ibn	al-Baitar	descubrió	 la	esencia	y	 los	secretos	del	 jardín	 islámico.	Los
paseos	 que	 dábamos	 durante	 el	 atardecer	 por	 el	 jardín	 de	 mi	 palacio,	 entre	 los
parterres	 de	 macizos	 de	 geranios,	 madreselvas,	 adelfas	 y	 dalias,	 con	 la	 melodía
celestial	del	agua	que,	a	modo	de	rumor,	servía	de	nota	musical	al	paradisíaco	lugar,
era	el	ejercicio	preferido	de	Zoraida.	¡Ay!,	amigo	cristiano,	qué	feliz	soy,	por	haber
encontrado	 a	 la	 mujer	 de	 mi	 vida.	 Además,	 he	 tenido	 oportunidad,	 en	 numerosas
ocasiones,	 de	 valorar	 el	 inusitado	 interés	 por	 lo	 que	 Zoraida	 me	 enseñaba.	 Y	 tú
también	 le	 enseñaste	 a	 Zoraida	 algunos	 de	 tus	 conocimientos	 en	 alquimia	 y	 en
historia.

—Recuerdo	que	algunos	días	 la	acompañé	por	 los	 jardines	de	 la	Alhambra	y	el
Generalife,	y	se	quedaba	absorta	admirando	los	grabados	de	los	muros	y	dinteles	de
columnas,	 capiteles	y	 frisos;	y	 también	que	 le	gustaba	conversar	 con	el	 imán	de	 la
mezquita	mayor	sobre	temas	de	religión.

—Pero	lo	que	más	cautivaba	a	Zoraida	eran	las	noches	y	veladas	que	organizaba
en	mi	palacete,	a	algunas	de	las	cuales	acudía	el	monarca	con	su	séquito	de	gobierno;
en	ellas	exhibía	sus	conocimientos	y	encantos,	dando	rienda	suelta	a	su	sensibilidad
en	el	arte	de	la	danza	y	la	poesía.

—Yo	 también	 fui	 invitado	 a	 algunas	 de	 aquellas	 agradables	 veladas,	 y	 en	 esas
noches	exóticas,	orientales,	flotaba	el	embrujo	de	la	Alhambra.
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CAPÍTULO	57

Inicios	de	la	tragedia

Veo	 la	 lucha	 en	 Granada	 irrealizable	 con	 grandes	 contingentes	 de
tropas,	 por	 ser	 país	 quebrado,	 de	 comunicaciones	 difíciles,	 erizado	 de
fortalezas	 defendibles	 por	 sí	 solas,	 ocupado	 por	 gentes	 bien	 dispuestas	 y
convertido	en	tiempo	de	guerra	en	desierto	por	sus	propios	pobladores.

JAIME	II	DE	ARAGÓN;
agosto	de	1318

r
ero	la	situación	política	en	Granada	no	era	tan	fácil	y	placentera,	Ismail
atravesaba	momentos	de	gran	dificultad	para	su	gobierno.	En	el	marco
exterior,	 los	 aragoneses	 habían	 puesto	 cerco	 al	 puerto	 de	Almería;	 los

castellanos	y	 leoneses,	a	Gibraltar,	y	 los	meriníes	no	cesaban	de	entrometerse	en	el
seno	del	Reino	de	Granada.	En	cuanto	al	marco	interior,	las	rivalidades	de	poder	en	la
cúpula	del	sultanato	se	hacían	verdaderamente	dramáticas.	Ismail	demostró	entonces
su	 enorme	 habilidad	 diplomática	 y	 ofreció	 treguas	 a	 los	 castellanos	 y	 leoneses,	 a
modo	de	vasallaje,	en	 las	que	se	comprometió	a	pagar	anualmente	 la	suma	de	once
mil	doblas	de	oro	en	concepto	de	parias,	y	a	devolver	alguna	de	las	numerosas	plazas
perdidas	 por	 los	 cristianos	 en	 los	 últimos	 decenios	 y	 que	 estaba	 en	 manos	 de	 los
nazaríes.	Se	trataba	de	un	acuerdo	del	todo	humillante	para	Granada,	pero	el	monarca
nazarí	no	tenía	otra	salida.	Por	otro	lado,	para	mayor	desgracia,	en	el	seno	del	reino
nazarí	había	un	bando,	capitaneado	por	Nasr,	pretendiente	al	 trono	de	 la	Alhambra,
apoyado	 por	 los	 meriníes,	 con	 posibilidades	 de	 ocupar	 el	 sultanato.	 De	 esta
competencia	de	poderes,	 intereses,	 intrigas	y	 rivalidades,	 los	cristianos	 iban	a	 sacar
buena	 partida.	 Zoraida,	 consciente	 de	 los	 graves	 problemas	 que	 sacudían	 la
estabilidad	 del	 reino,	 ayudó	 como	 pudo	 a	 resolverlos,	 apoyando	 a	 Ismail.	 Nasr
falleció	 en	 Guadix;	 mientras	 tanto,	 el	 problema	 de	 Gibraltar	 se	 había	 resuelto,
afortunadamente	para	los	granadinos,	gracias	a	la	intervención	del	visir	de	Ceuta.

»En	la	primavera	de	1319,	acabada	la	tregua	entre	Castilla	y	Granada,	el	infante
Pedro,	hijo	del	monarca	Fernando	IV	el	Emplazado,	preparó	en	Sevilla	un	numeroso
ejército	que,	tras	descansar	en	Córdoba,	llegó	a	Úbeda,	desde	donde	se	dirigió	contra
la	 fortaleza	 de	 Tíscar,	 en	 la	 Sierra	 de	 Cazorla,	 en	 la	 misma	 frontera	 con	 el	 reino
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nazarí.	Las	defensas	militares	del	estratégico	castillo,	instaladas	en	la	llamada	“Peña
Negra”,	 nada	 pudieron	 hacer	 ante	 el	 numerosísimo	 ejército	 castellano.	Muhammad
Handón	tuvo	que	rendirse	entregando	la	fortaleza.	El	objetivo	primordial	del	infante
Pedro,	era	unirse	a	las	fuerzas	de	su	tío,	el	infante	Juan,	quien	desde	Baena	le	había
comunicado	su	deseo	de	devastar	 la	Vega	de	Granada.	Los	dos	poderosos	ejércitos,
tras	pasar	por	la	ciudad	de	Jaén,	unieron	sus	fuerzas	en	Alcaudete,	acompañados	por
el	 obispo	 de	Córdoba,	 Fernando	Gutiérrez,	 quien	 también	 participó	 en	 la	 campaña
con	un	nutrido	grupo	de	soldados,	a	fin	de	realizar	la	más	ambiciosa	empresa	contra
el	reino	de	Granada.	Ante	esto,	el	monarca	granadino	llamó	a	toda	su	plana	mayor	de
gobierno,	entre	los	que	me	encontraba	yo.	Ismail,	en	tono	de	honda	preocupación,	nos
comunicó	 que	 la	 situación	 era	 extrema,	 que	 estaba	 en	 juego	 el	 reino	 y	 la
supervivencia	de	 su	pueblo,	y	 teníamos	que	unir	nuestras	 fuerzas	para	 luchar	 en	 la
defensa	 de	 nuestras	 fronteras,	 de	 nuestras	 gentes	 y	 el	 futuro	 de	 Granada.	 Cuando
terminó	 de	 hablar,	 me	 dirigí	 a	 Ismail	 y	 le	 dije	 que	 me	 habían	 informado	 que
Muhammad	Handón	había	logrado	llegar	a	Baza,	con	los	supervivientes	de	Tíscar,	y
estábamos	 esperando	 su	 llegada	 para	 que	 nos	 informara	 de	 cuál	 era	 el	 contingente
real	de	fuerzas	de	 los	cristianos.	El	monarca	manifestó	que	esperaba	que	 llegaran	a
tiempo,	porque	los	ejércitos	cristianos	ya	estaban	próximos	a	Moclín,	y	no	tardarían
en	llegar	a	Pinos	Puente	y	a	Atarfe,	en	el	corazón	del	valle	del	Genil.	Me	acababan	de
comunicar	que	trece	grandes	galeras	cristianas	se	encontraban	a	un	par	de	millas	de
nuestro	 litoral	 controlando	 todos	 nuestros	 puertos,	 desde	Almería	 a	Algeciras,	 tras
atravesar	 el	 estrecho	 de	Gibraltar,	 y	 así	 se	 lo	 hice	 saber	 a	 Ismail.	 El	monarca,	 que
notó	 la	 extrema	 preocupación	 que	 reinaba	 en	 el	 ambiente,	 susurró	 que	 aquello
complicaba	 aún	más	 la	 situación,	 que	 estaba	 claro	 que	 querían	 estrangularnos,	 sin
dejarnos	 una	 salida	 posible	 ni	 por	 tierra	 ni	 por	 el	Mediterráneo.	 En	 ese	momento,
exclamé	 que	 se	me	 había	 ocurrió	 algo	 que,	 aunque	 podía	 parecer	 descabellado,	 en
aquellas	circunstancias	extremas	podía	sernos	de	gran	utilidad.	El	sultán,	expectante,
esperaba	 mi	 explicación.	 Le	 recordé	 que	 teníamos	 entre	 nosotros	 a	 un	 caballero
templario,	que,	además,	era	un	renombrado	médico,	y	hombre	leal	en	el	que	se	podía
confiar,	y	añadí	que	él	 lo	conocía	bien.	Al	oír	aquello,	el	monarca	recordó	el	sueño
que	 tuvo	 y	 la	 interpretación	 que	 le	 dio	 el	 judío,	 anunciándole	 que	 ese	 hombre,
cristiano,	llegado	de	tierras	lejanas,	iba	a	serle	de	gran	ayuda.	Ismail,	después	de	unos
instantes	en	silencio,	exclamó	que	yo	tenía	razón,	que	podríamos	hablar	con	él	para
que	 nos	 diera	 algunos	 consejos	 militares,	 puesto	 que	 él	 había	 sido	 caballero
templario,	 y	 conocería	 mejor	 que	 nosotros	 las	 formas	 de	 luchar	 de	 los	 cristianos.
Mandó	que	 lo	 fueran	a	buscar	y	 lo	 condujeran	 inmediatamente	a	 la	Alhambra	para
hablar	 con	 él.	 Cuando	 recibió	 la	 orden	 de	 presentarse	 en	 la	 corte	 de	 Ismail,	 el
caballero	cristiano	salió	a	galope	tendido	hacia	Granada,	dado	que	le	habían	advertido
de	la	urgencia	de	aquel	importante	encuentro.	Esteve	se	presentó	ante	el	sultán	que,
sin	 preámbulos,	 lo	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 extrema	 gravedad	 del	 momento	 que
atravesaban.	Le	reveló	que	los	reinos	cristianos,	a	excepción	del	reino	de	Aragón,	los
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estaban	rodeando,	tanto	por	tierra	como	por	mar,	y	que	desde	Jaén	asolaban	todos	los
pueblos	del	 reino,	 talaban	los	bosques,	asesinaban	a	familias	enteras,	violaban	a	 las
mujeres	y	robaban	cuanto	encontraban	de	valor.	Precisó	que	se	trataba	de	un	ejército
muy	numeroso,	cuya	dimensión	no	conocían	todavía	con	exactitud.

»El	templario,	avergonzado,	lamentó	los	desmanes	provocados	por	sus	hermanos
cristianos;	ya	había	podido	advertir	en	el	ánimo	de	las	gentes,	al	recorrer	el	zoco	de
La	Malahá,	aquella	profunda	preocupación.	Manifestó	que,	aunque	no	era	militar	de
profesión,	 sino	 médico	 templario,	 podría	 ilustrarle	 sobre	 sus	 experiencias,	 aunque
fueran	 pocas,	 vividas	 en	 la	 guerra,	 al	 haber	 tenido	 que	 resistir	 dos	 sangrientos
asedios,	uno	en	Acre,	en	Tierra	Santa,	y	otro	en	Miravet,	en	tierras	catalanas	bañadas
por	el	río	Ebro.	Se	ofreció	a	ayudarle	en	todo	cuanto	pudiera	serle	útil,	a	pesar	de	su
avanzada	edad.	Igualmente,	creía	que	sus	hermanos	templarios,	que	lo	acompañaron
desde	 Barcelona,	 estarían	 dispuestos	 en	 secundar	 aquella	 difícil	 empresa,	 por	 la
salvaguardia	del	reino	granadino	y	de	sus	habitantes;	además,	dijo,	ellos	podían	darle
algunos	 consejos,	 porque	 fueron	 excelentes	 estrategas.	 Ismail,	 esperanzado	 tras	 oír
aquellas	propuestas,	ordenó	que	se	presentaran	de	inmediato	en	el	palacio.	Sebastián
y	 Lucas,	 los	 caballeros	 templarios,	 que	 residían	 en	 la	 localidad	 de	Albuñuelas,	 no
tardaron	 en	 presentarse	 ante	 el	 monarca,	 que	 les	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 extrema
situación	en	la	que	se	encontraba	su	reino.	Ante	los	allí	presentes,	me	nombró	jeque
de	algaras	de	sus	ejércitos	y	 responsable	máximo	militar	de	 la	defensa	del	 reino	de
Granada,	y	 luego	se	 retiró	a	 sus	aposentos	y	nos	dejó	solos	para	que	discutiéramos
sobre	los	planes	a	seguir.

»El	 18	 de	 junio,	 todos	 los	 bosques	 de	 las	 proximidades	 de	 Alcaudete	 fueron
talados,	 llevándose	a	cabo,	además,	el	saqueo	de	la	población	y	el	destrozo	total	de
sus	 campos,	 deteniéndose	 los	 castellanos	 en	 Alcalá	 de	 Benzayde.	 El	 día	 19
devastaron	 Moclín,	 llamado	 por	 los	 nazaríes	 “el	 escudo	 de	 Granada”,	 ocupando
seguidamente	el	arrabal	de	Íllora,	pero	no	lograron	conquistar	la	fortaleza	superior.	El
sábado,	 víspera	 de	 san	 Juan,	 detuvieron	 su	 devastadora	marcha	 en	 el	 cerro	 de	 los
Infantes,	 en	 la	 ladera	 nordeste	 de	 Sierra	 Elvira,	 a	 solo	 once	 leguas	 al	 oeste	 de	 la
ciudad	 de	 Granada,	 donde	 acamparon	 a	 sus	 anchas.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 el
monarca	 nazarí,	 a	 quien	 solo	 le	 quedaba	 la	 salida	 de	 una	 guerra	 abierta	 contra	 el
invasor,	ordenó	la	defensa	de	la	capital	del	Reino.
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CAPÍTULO	58

El	Desastre	de	la	Vega

Tan	 grande	 fue	 el	 pesar	 que	 ende	 tomó,	 que	 perdió	 luego	 el
conocimiento	 et	 la	 fabla	 et	 tuviéronle	 así	 desde	 mediodía	 fasta	 ahora	 de
vísperas,	que	nin	moría	nin	vivía.

ALFONSO	XI,
Crónica	del	muy	alto…	el	onceano

r
rey	 Sebastián	 expuso	 que	 no	 era	 necesario	 un	 gran	 ejército,	 que	 era
mucho	 más	 fácil	 de	 gobernar	 y	 dirigir	 un	 grupo	 de	 caballería	 que	 se
moviera	 con	 agilidad,	 disciplina	 y	 valentía.	 Frey	 Lucas	 estuvo	 de

acuerdo,	y	 tú,	frey	Esteve,	estableciste	que	unos	cinco	mil	 jinetes	y	varios	miles	de
soldados	de	a	pie,	serían	suficientes.	Yo	contaba	con	esos	soldados,	y	pregunté	cuál
sería	 la	 maniobra	 que	 habría	 que	 realizar	 una	 vez	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Frey
Sebastián	 aconsejó	 la	 táctica	 de	 tornafuye,	 consistente	 en	 fingir	 una	 huida	 para
confundir	 al	 enemigo,	 y	 cuando	 este	 se	 desordenara	 en	 la	 persecución,	 volverse
contra	ellos	por	el	centro	de	la	formación	de	combate	y	envolverles	por	los	flancos,
causándoles	numerosas	bajas,	en	medio	de	un	caos	general.	Hubo	un	silencio	general
entre	todos	los	allí	presentes,	que	yo	rompí	ordenando	que	nos	pusiéramos	en	marcha
sin	demora.

»Un	ejército	formado	por	 los	mejores	cinco	mil	 jinetes	de	 la	guardia	del	sultán,
así	como	otros	ocho	mil	peones,	todos	ellos	adecuadamente	preparados	para	combatir
en	 campo	 abierto,	 iniciaba	 su	 salida	 desde	 la	 plaza	 de	Bibarrambla	 en	 dirección	 a
poniente,	pasando	en	doble	fila	bajo	la	amplia	arcada	de	herradura	y	apuntada	de	la
Puerta	de	Elvira.	Zoraida,	mientras	tanto,	aguardaba	en	su	palacete,	consciente	de	la
comprometida	situación	en	la	que	se	encontraba	Granada;	y	vosotros,	frey	Sebastián,
frey	Lucas	y	tú,	acompañabais	al	monarca,	asomados	a	las	almenas	superiores	de	la
torre	 de	 Comares	 de	 la	 Alhambra;	 al	 fondo,	 en	 la	 lejanía,	 la	 poderosa,	 oscura	 e
inquietante	 silueta	 de	Sierra	Elvira,	 donde	 se	 hallaba	 instalado	 el	 poderoso	 ejército
cristiano.	 Sobre	mis	 hombros	 caía	 toda	 la	 responsabilidad,	 pues	 el	monarca	 nazarí
había	depositado	en	mí	todas	las	esperanzas	del	reino.

—Pero	 los	 detalles	 de	 aquella	 memorable	 victoria	 tienes	 que	 contármelos	 tú,
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amigo	Ozmán,	que	fuiste	el	verdadero	artífice.
—Cerca	 de	 la	 población	 de	 Atarfe	 se	 planteó	 el	 combate.	 Los	 castellanos	 y

leoneses	no	salían	de	su	asombro	al	ver	la	agilidad	y	la	destreza	de	nuestros	jinetes,
que	 se	 desplazaban	 a	 velocidad	 de	 vértigo,	 cabalgando	 a	 pelo,	 disparando	 certeras
flechas	 y	 manejando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 cimitarra.	 Tras	 una	 rapidísima	 maniobra
envolvente,	 mientras	 la	 temible	 caballería	 africana	 cargaba	 con	 el	 mayor	 coraje	 y
valentía	sobre	la	hueste	cristiana,	deshaciendo	su	frente,	mandado	por	el	infante	don
Juan,	 el	 resto	 de	 nuestros	 jinetes	 cortaban	 la	 retaguardia	 del	 numeroso	 ejército
castellano,	 dispersando	 la	 ordenación	 de	 la	 caballería	 del	 infante	 don	 Pedro,	 que
mandaba	 la	 retaguardia;	 este,	 sin	 poder	 detener	 la	 desmoralización	 y	 el	 pavor	 que
cundió	en	sus	filas,	cayó	del	caballo	dentro	del	más	completo	desorden.	La	caballería
castellana,	 lenta	 y	 pesada,	 con	 sus	 largas	 lanzas,	 no	 podía	 hacer	 frente	 a	 nuestros
ágiles	corceles	nazaríes.	El	infante	Juan,	al	recibir	la	noticia,	perdió	el	conocimiento	y
se	desmayó,	por	lo	que	sus	propios	soldados	lo	dieron	por	muerto.

—¿Y	qué	fue	del	resto	del	ejército	cristiano?	—pregunté.
—Los	maestres	 de	 las	 órdenes	militares	 de	 Calatrava,	 Alcántara,	 Santiago,	 los

arzobispos	de	Sevilla	y	Toledo	y	el	obispo	de	Córdoba,	que	iban	en	la	retaguardia	del
ejército	 cristiano,	 así	 como	 numerosos	 miembros	 de	 la	 alta	 nobleza	 castellana,
huyeron	sin	orden	y	con	pavor	de	las	proximidades	de	Sierra	Elvira.	El	infante	Juan,
por	su	parte,	había	caído	muerto,	pero	su	cadáver	fue	atado	a	la	silla	de	su	montura
para	 infundir	 ánimos	 a	 los	 acobardados	 soldados,	 más	 interesados	 en	 proteger	 el
cuantioso	 botín	 que	 habían	 saqueado	 y	 llevaban	 consigo;	 debido	 al	 fragor	 de	 la
batalla,	y	la	oscuridad	de	la	noche,	el	caballo	se	desorientó	portando	el	cuerpo	inerme
del	infante	castellano,	que	encontramos	a	la	mañana	siguiente	y	llevamos	a	Granada.

—¿Y	el	infante	don	Pedro?,	¿qué	fue	de	él?
—Los	cristianos	pudieron	rescatar,	sin	embargo,	el	cadáver	del	infante	Pedro,	el

cual	fue	trasladado	por	los	escasos	restos	de	un	ejército	en	desbandada	hasta	Baena,
desde	donde	 sería	 llevado	a	Arjona	y,	 finalmente,	 a	Burgos,	 en	cuya	ciudad,	 según
nos	informaron	desde	la	Corte	castellana,	recibió	sepultura	en	el	monasterio	de	Santa
María	la	Real	de	las	Huelgas.	Contaba	29	años	de	edad.

—¿Y	qué	pasó	con	el	cuerpo	del	infante	don	Juan,	amigo	Ozmán?
—El	 cadáver	 de	 Juan,	 conocido	 por	 los	 cristianos	 como	 «el	 de	 Tarifa»,	 fue

reclamado	 a	 Ismail	 por	 su	 hijo,	 Juan	 el	 Tuerto.	 Y	 nuestro	monarca,	 con	 la	mayor
generosidad,	 no	 dudó	 en	 entregárselo	 a	 los	 castellanos,	 después	 de	 que	 hubiera
permanecido	suspendido	varias	jornadas	del	arco	mayor	de	la	puerta	de	la	Explanada,
más	conocida	por	todos	los	granadinos	como	la	Puerta	de	Justicia.	El	cortejo	fúnebre
estaba	formado	por	caballeros	nazaríes,	quienes	portaron	el	ataúd,	cubierto	con	paños
de	 oro,	 hasta	 los	 dominios	 del	 reino	 de	Castilla	 y	León,	 y,	 según	me	 comunicaron
también	 desde	 la	 corte	 cristiana,	 sus	 restos	 recibieron	 sepultura	 en	 la	 capilla	 del
Evangelio,	junto	al	altar	mayor	de	la	Catedral	de	Burgos.

—Tu	entrada	en	Granada,	amigo	Ozmán,	no	pudo	ser	más	apoteósica	y	brillante,
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lo	recuerdo	como	si	fuese	ahora,	aunque	haya	pasado	más	de	un	año.	El	importante
triunfo	que	alcanzaste	en	esa	memorable	batalla	tendrá	eco	en	todos	los	anales	de	la
historia	 del	 Islam,	 hasta	 en	 las	más	 remotas	 tierras	musulmanas	 (Egipto,	Anatolia,
Arabia,	Persia…).	También	el	monarca	nazarí	ha	alcanzado	un	notable	prestigio,	y	ha
propiciado	 la	 llegada	 de	 sabios,	 poetas,	 literatos,	 arquitectos	 y	 hombres	 de	 ciencia
musulmanes	a	Granada.

—Gracias	 por	 tus	 elogios,	 amigo	 cristiano,	 pero	 pienso	 que	 lo	más	 importante
para	nuestro	monarca,	además	de	 los	centenares	de	cautivos,	 la	 recuperación	de	 las
riquezas	conseguidas	en	el	real	castellano	y	el	control	sobre	todo	el	territorio	nazarí,
fue	 la	 consolidación	 de	 nuestro	 pequeño	 reino.	 Castilla,	 tras	 esta	 batalla,	 se	 vio
obligada	a	firmar	humillantes	tratados	y	acuerdos	de	paz	y	a	retroceder	sus	líneas.

—En	efecto.	La	nota	más	desfavorable	de	la	larga	y	cruenta	contienda	fueron	los
importantes	 destrozos	 y	 pérdidas	materiales	 ocasionados	 por	 el	 avance	 del	 ejército
castellano,	con	sus	robos,	incendios,	talas,	saqueos,	asesinatos	y	violaciones.

—Y	 para	 que	 las	 siguientes	 generaciones	 de	 granadinos	 no	 se	 olviden	 de	 esta
memorable	victoria	sobre	los	castellanos	y	leoneses	en	las	laderas	de	la	montaña	de
Sierra	Elvira,	que	aparece	en	las	crónicas	cristianas	como	«El	Desastre	de	la	Vega»,
Ismail	 I	 mandó	 que	 se	 grabara	 esta	 inolvidable	 gesta	 en	 el	 pórtico	 de	 entrada	 al
Generalife.

—Y	muchos	 otros	 logros	 que	 has	 protagonizado	 en	 este	 tiempo,	 después	 de	 la
batalla.

—Sí,	amigo	cristiano,	y	lamento	que,	por	tu	enfermedad	y	al	encontrarte	postrado
en	 cama,	 no	 hayas	 podido	 disfrutar	 de	 los	 festejos	 que,	 a	 diario,	 durante	 un	 año,
hemos	vivido	en	Granada,	y	también	en	otras	muchas	ciudades	del	reino.	Pero	te	diré,
además,	que	Ismail,	una	vez	reorganizó	la	situación,	no	dudó	en	programar	nuevas	y
victoriosas	aceifas	sobre	las	plazas	perdidas;	gracias	a	estos	ataques	sorpresa	hemos
recuperado	Huéscar,	Orce,	Galera	y	Martos;	esta	última,	utilizando	el	temible	fuego
ardiente,	 que	 pudimos	 elaborar	 gracias	 a	 la	 fórmula	 del	 judío;	 en	 todas	 estas
poblaciones	ha	vuelto	a	ondear	nuestra	bandera	roja	del	reino	nazarí.

»Al	 cabo	de	 una	 semana,	 al	 volver	 a	 visitar	 a	mi	 amigo	Esteve,	 comprobé	 con
profunda	 tristeza	 que	 su	 final	 ya	 estaba	muy	 próximo.	 Y	 al	 acercarme	 al	 lecho,	 y
cogerle	la	mano,	advertí	que	el	hilo	de	la	vida	de	mi	buen	amigo	se	estaba	rompiendo;
entonces	ordené	que	 le	vistieran	con	 la	 túnica	blanca	del	Temple,	como	él	pidió	en
vida,	y	mandé	 llamar	a	sus	hermanos	frey	Sebastián	y	frey	Lucas;	 también	avisé	al
monarca,	 para	 estar	 todos	 presentes	 en	 el	momento	 final	 de	 su	 existencia.	Estando
todos	 reunidos	 en	 torno	 a	 su	 cama,	 con	 la	 ventana	 abierta	 y	 la	 Alhambra	 y	 el
Generalife	como	fondo,	Ismail,	como	máxima	autoridad,	dijo	unas	palabras:	“Amigo
cristiano,	desde	el	primer	momento	en	que	te	presentaste	ante	mí,	vi	en	tus	ojos	a	un
hombre	 honesto	 y	 valiente,	 que	 transmitía	 sinceridad	 en	 un	 aura	 envolvente	 de	 luz
azul.	No	me	equivoqué	al	aceptar	tu	petición	de	venirte	a	vivir	a	mi	reino,	a	Granada,
en	tus	últimos	años.	Tú	también	has	contribuido	a	la	victoria	sobre	los	castellanos	y
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leoneses	en	la	Vega,	en	la	cual	estaba	en	juego	nuestro	futuro	como	reino,	y	por	ello
te	 quedo	 muy	 agradecido,	 y	 también	 a	 tus	 compañeros	 Sebastián	 y	 Lucas,	 aquí
presentes,	que,	además	de	grandes	hombres,	han	demostrado	ser	excelentes	estrategas
militares.	 Granada	 os	 queda	 muy	 agradecida”.	 Con	 gran	 pesar	 le	 cerré	 los	 ojos.
Después	ordené	que	mi	amigo	 frey	Esteve	 fuera	enterrado	en	La	Malahá,	donde	él
pidió	 encontrarse	 con	 su	Dios	y	 la	paz	 eterna.	Sebastián	y	Lucas	manifestaron	que
sería	enterrado	con	honores	de	caballero	templario;	boca	abajo	y	en	contacto	con	la
madre	tierra,	y	que	ellos	se	encargarían	del	sepelio.

r
La	batalla	de	Sierra	Elvira	cambió	por	completo	la	situación	politicomilitar	en	el	sur
peninsular,	 inaugurándose	a	partir	de	aquel	momento	un	 largo	período	de	paz	entre
Castilla-León	y	el	 reino	de	Granada.	El	 tratado	de	paz	 fue	 firmado	en	Baena,	entre
Granada	 y	 los	 concejos	 de	 la	 frontera,	 acuerdo	 en	 el	 que	 estaban	 incluidas	 las
ciudades	de	Sevilla,	Córdoba,	Jaén,	Gibraltar,	Tarifa	y	las	posesiones	del	arzobispado
de	Toledo	y	de	las	órdenes	militares.	Por	su	parte,	el	infante	don	Juan	Manuel	(autor
del	espléndido	libro	didacticomoral	El	conde	Lucanor),	ajustó	una	conveniente	tregua
con	el	 reino	nazarí	en	nombre	de	 la	corona	de	Castilla	y	León,	al	 igual	que	hiciera
Jaime	II	de	Aragón.
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GLOSARIO	DE	TÉRMINOS

Abacote.	 Báculo	 o	 bastón	 que	 llevaba	 el	maestre	 y	 el	mago	 del	 Temple	 en	 ciertas
ceremonias	 secretas;	 solía	 llevar	 grabada	 en	 su	 pomo	 la	 cruz	 de	 las	 ocho
beatitudes.

Aceifa.	Campaña	militar	musulmana.	Solían	hacerse	en	la	estación	seca,	durante	los
meses	de	la	primavera	y	del	verano.

Aceña.	Molino	harinero	de	agua	situado	en	el	cauce	de	un	río,	o	de	un	arroyo.
Acetre.	Recipiente	de	bronce	 fundido,	 grabado	 con	 suras	 coránicas,	 realizado	 en	 el

siglo	 XIV,	 dorado	 al	 fuego:	 «La	 felicidad	 continuada»;	 «La	 felicidad	 y	 la
prosperidad,	la	bendición	y	el	cumplimiento	de	los	deseos».

Acto	nefando.	Una	acción	indigna,	repugnante,	como	la	del	hijo	que	pega	a	su	madre.
Adhan.	Llamada	a	la	oración,	de	viva	voz,	por	boca	del	muecín	o	almuédano.
Adiafa	 (ad-diafaya).	 Convite;	 regalo	 o	 refresco	 que	 se	 daba	 a	 los	 marineros	 o

viajeros	al	regresar	después	de	un	viaje.
Aisha.	Quinta	llamada	a	la	oración	de	los	musulmanes;	se	realiza,	con	la	aparición	de

las	primeras	estrellas,	entre	una	y	dos	horas	después	de	la	anterior.
Al	Bahr	al	Muzlim.	Océano	Atlántico.
Alcázar	Genil	 (Qasar	al-Sayyid).	Es	una	almunia,	 convertida	 en	marco	de	grandes

recepciones,	 construida	 durante	 el	 reinado	 de	 Al-Muntasir	 (s.	 XIII),	 cerca	 del
cauce	del	Genil,	a	extramuros	del	recinto	amurallado	de	Granada.

Alfaquí	(al-faqih).	Docto.	Doctor	o	sabio	de	la	ley	entre	los	árabes.
Alfoz	(al-hanz).	Arrabal;	terreno	equivalente	a	partido	judicial.
Alhama.	 Establecimiento	 de	 baños	 en	 al-Andalus.	 Se	 corresponde	 con	 las	 antiguas

termas	romanas	y	los	hamman	del	Islam	oriental.
Alhambra.	(Qalat	al-Amru).	«El	castillo	rojo».
Aljibe.	Cisterna	que	abastecía	de	agua	potable	a	las	medinas.	En	el	barrio	granadino

del	Albayzín,	precisamente	en	la	calle	del	Agua,	todavía	se	conservan	algunas	en
uso.

Alminar.	Minarete.	Torre	de	la	mezquita,	desde	donde	el	muecín,	o	almuédano,	canta
las	cinco	llamadas	diarias	a	la	oración.

Almunia.	 Centro	 de	 recaudación	 de	 impuestos;	 en	 una	 casa	 a	 extramuros	 de	 la
ciudad.
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Almostaçaf.	Encargado	de	la	hisba	(gobierno	del	zoco).
Alodio.	Heredad;	relativo	a	los	bienes	libres	de	toda	carga	señorial.
Anfat.	 Así	 llamadas	 por	 los	 musulmanes	 las	 piezas	 de	 artillería	 que	 los	 nazaríes

emplearon	en	el	asedio	de	las	plazas	cristianas;	algunas	de	ellas	se	conservan	en
parques	y	jardines	de	la	ciudad	de	Baza	(Granada).

Asafétida.	 Llamada	 en	 lenguaje	 popular	 «estiércol	 del	 diablo»,	 que,	 al	 incendiarse,
ahuyentaba	por	su	mal	olor	a	los	demonios.

Asr.	Tercera	 llamada	a	 la	oración,	por	el	 almuédano;	 se	produce	entre	el	 cénit	y	el
ocaso	del	astro	rey,	cuando	la	sombra	dobla	el	tamaño	del	objeto.

Baraka.	Bendición;	virtud	o	don	divino	que	se	atribuye	a	 los	 jerijes	o	morabitos,	y
que	transmiten	con	su	bendición.

Barragana.	Mujeres	que	vivían	maritalmente	con	los	curas,	aunque	oficialmente	eran
sus	 criadas.	 Esta	 costumbre	 era	 absolutamente	 habitual	 en	 la	 Edad	Media	 y	 ha
pervivido	hasta	tiempos	muy	recientes.

Benimerines.	Guardia	africana,	o	cuerpo	de	voluntarios	de	la	fe;	eran	los	custodios	de
las	fronteras	del	reino	y	participaban	en	las	algaradas	o	incursiones	(aceifas)	por
las	fronteras	cristianas.

Bib	al	G’udur.	 «Puerta	 de	 los	Pozos»;	 así	 conocida	 por	 las	 terroríficas	mazmorras
que	existían	en	sus	entrañas,	para	confinar	a	los	presos.	Después	llamada	«Torre
de	los	Siete	Suelos»,	en	el	sector	meridional	de	la	Alhambra;	era	la	entrada	más
importante	 al	 conjunto	 palaciego	 nazarí.	 Sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,	 podemos
leer	la	siguiente	frase:	«Solo	Dios	es	vencedor».

Cábala,	 La	 (hebreo,	 Cabbalah,	 tradición).	 Interpretación	 mística	 de	 la	 Sagrada
Escritura	 entre	 los	 judíos	 y	 algunos	 cristianos	 medievales.	 Ciencia	 oculta,
relacionada	 con	 esta	 interpretación.	 La	 Cábala	 utiliza	 medios	 más	 o	 menos
arbitrarios	 para	 analizar	 los	 sentidos	 recónditos	 de	 La	 Torá;	 incluyendo	 a	 los
poetas	y	a	los	hagiógrafos	de	las	tradiciones	orales,	incorporadas	posteriores	a	la
Mishna.

Cadí.	El	cargo	de	cadí	 (al-qadí:	alcalde),	de	antiguo	abolengo	en	el	 Islam,	gozó	de
respeto	 y	 prestigio	 en	 el	 reino	 nazarí.	 Los	 cadíes	 fueron,	 en	 general,	 íntegros,
independientes,	intrépidos	e	incluso	sencillos,	aunque	alguno	de	ellos	sostuvo	que
un	cierto	bienestar	material	era	condición	básica	para	las	anteriores	cualidades.

Cabar	bag.	Jardín	cuadripartito,	alimentado	por	los	cuatro	ríos	sagrados	del	Paraíso
islámico.

Camisote.	 Cota	 de	 malla	 con	 capucha	 que	 envolvía	 la	 cabeza	 y	 solo	 dejaba	 al
descubierto	el	rostro.

Capucha.	Pieza	de	vestir	que,	en	el	siglo	XIII,	se	hizo	independiente	del	camisote.
Carcaj.	Caja	rectangular	de	cuero	abierta	por	la	parte	superior	y	sujeta	al	cuerpo;	era

utilizada	por	el	arquero	para	colocar	dentro	las	saetas.
Casal.	Aldea	o	granja,	dependiente	de	una	encomienda,	casa	o	castillo.
Casalier.	Guardián	del	casal.
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Celada.	Casco	para	el	combate;	normalmente	era	de	metal	(hierro,	bronce).
Cimitarra.	 Especie	 de	 sable	 utilizado	 en	 varias	 zonas	 del	mundo	musulmán	 y	 que

también	era	común	en	los	soldados	del	reino	nazarí.
Completas.	Las	21	horas	(9	de	la	noche).
Comunidor.	Esconjuradero;	construcción	de	planta	cuadrangular	abierta	en	sus	lados

a	los	cuatro	vientos,	para	exorcizar	a	los	elementos,	por	parte	del	párroco	local,	y
ahuyentar	las	tormentas	de	rayos,	relámpagos	y	granizos.

Condotiero	 (de	 condotta).	 Término	 que	 designaba	 al	 contrato	 entre	 el	 capitán	 de
mercenarios	y	el	noble	que	alquilaba	sus	servicios.	Era	un	mercenario	al	servicio
de	 las	 ciudades-estado	 italianas,	 que	 la	mayoría	 de	 las	 veces,	 buscaba	 riqueza,
fama	y	tierras	por	su	interés	particular.

Consistorial.	 Capa	 gruesa	 con	 capucha	 que	 cubría	 todo	 el	 cuerpo	 y	 se	 cerraba
mediante	una	cinta	o	gancho.

Cora.	División	administrativa,	equivalente	a	provincia,	en	que	se	dividía	el	reino	de
Granada.	 En	 la	 época	 nazarí	 hubo	 cuatro	 coras:	 Tacoronna,	 Rayya,	 Elbira	 y
Peyyina,	que	se	corresponden	en	nuestros	días,	de	izquierda	a	derecha	en	el	mapa,
con	las	actuales	provincias	de	Cádiz,	Málaga,	Granada	y	Almería.

Daga.	Antigua	arma	blanca,	de	hoja	corta	y	con	guarnición	para	cubrir	el	puño.
Dobla.	Antigua	moneda	de	oro.
Dhuhr.	Segunda	llamada	a	la	oración;	se	produce	cuando	el	sol	está	en	su	cénit.
Elches.	Cristianos	que	reniegan	de	su	fe	y	se	convierten	al	Islam.
Escarlata.	Tela	de	calidad	superior	con	una	amplia	gama	de	colores.
Fajamín.	Sabio	y	estudioso	del	Talmud	judío.
Fajr.	 Primera	 llamada	 a	 la	 oración,	 por	 el	 almuédano,	 desde	 el	 minarete	 de	 la

mezquita;	se	produce	una	hora	y	media	antes,	aproximadamente,	de	que	salga	el
sol.

Falo	 francés.	 Así	 conocido	 el	 consolador	 en	 tiempos	 medievales,	 utilizado	 en
numerosos	conventos	de	monjas	por	las	madres	prioras.

Funduq.	Albergue	o	posada	destinado	al	alojamiento	de	comerciantes	foráneos	y	de
sus	 mercancías;	 especializado,	 en	 ocasiones,	 en	 un	 producto	 determinando.
Edificio	también	conocido	como	«Corral	del	Carbón»,	en	el	centro	urbano	de	la
ciudad	de	Granada.

Garnache.	Capa	sin	mangas.
Generalife	 (Yannat	 al-Arif).	 «Huerta	 del	Arquitecto»;	 o	 «Huerta	 Principal».	 En	 el

pórtico	 de	 entrada	 al	 Generalife	 aparece	 inscrita	 la	 leyenda	 evocadora	 de	 la
batalla	y	victoria	nazarí	sobre	los	cristianos	en	la	Vega	de	Granada	(1319).

Geniza.	 Espacio	 o	 cámara	 en	 el	 interior	 de	 una	 sinagoga,	 destinado	 a	 guardar	 las
Santas	Escrituras.

Gibraltar.	 «La	 Montaña	 de	 la	 Conquista»,	 para	 los	 musulmanes,	 y	 «Muro	 de	 los
Árabes»,	para	los	cristianos.

Guarelle.	Especie	de	bolsa.
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Guemerá.	 Es	 el	 comentario	 y	 análisis	 que	 completa	 el	 texto	 base	 (Mishná)	 del
Talmud.	Los	rabinos	de	la	Guemerá	son	llamados	amoraim.

Háchib.	No	fue	un	cargo	de	función	permanente,	pero	sí	de	elevado	rango;	bisagra
entre	el	sultán	y	los	visires,	y	superior	a	estos.

Halajá.	La	Mishná,	o	ley	oral,	conjuntamente	con	la	Tora,	o	ley	escrita,	conforman	la
Halajá,	en	la	tradición	judía.

Ifranya.	Tierra	de	francos.
Ignis	sacer.	Fuego	de	San	Antón,	o	Mal	de	los	Ardientes;	enfermedad	vascular	que

se	 contrae	 al	 ingerir	 de	 manera	 habitual	 alimentos	 contaminados	 con	 toxinas
producidas	por	hongos	parásitos	que	se	hallan	fundamentalmente	en	el	centeno.

Játib.	Predicador	que	dirige	la	oración	del	viernes	y	pronuncia	el	sermón.
Jebel	Solayr.	Así	llamada	la	Sierra	Nevada	por	los	musulmanes;	de	donde	derivó	la

incorrecta	designación	castellana	«montañas	de	Solaire».
Jeque	de	algaras.	Así	era	 llamado	al	general	Ozmán	ben	Abi-l-Ulá,	vencedor	en	la

batalla	de	Sierra	Elvira.
Kuv.	Cubos	de	madera	utilizados	en	los	hammam	para	sacar	el	agua.
Laudes.	Las	3	de	la	madrugada.
Lego.	Iletrado.
Madhab	(Malikismo).	 El	 sistema	 religioso-jurídico	más	 intransigente;	 la	 existencia

en	Granada	de	un	movimiento	místico	muy	notable.
Maghrib.	Cuarta	llamada	a	la	oración	del	mundo	islámico;	se	produce	después	de	la

puesta	del	sol.
Maitines.	Media	noche.
Maqsura.	Verja,	 de	madera	o	de	hierro,	 que,	 a	modo	de	 espacio	místico,	 separa	 el

reducido	lugar	ocupado	por	el	imam	y	el	emir	del	resto	de	la	mezquita.
Margrawas.	 Fuerza	 militar	 selecta,	 formada	 por	 benimerines	 (guardia	 africana	 o

cuerpo	de	voluntarios	de	 la	fe);	eran	 los	custodios	de	 las	fronteras	del	Reino	de
Granada.

Mar	Sirio.	Mar	Mediterráneo.
Maristán.	Hospital	de	la	Granada	nazarí,	situado	en	la	Carrera	del	Darro.
Marräkus.	Marruecos.
Mastaba.	Bancos	de	piedra	de	los	hammam,	entre	las	áreas	de	baños.
Medresa	(Madrasa).	Universidad	coránica.	En	Granada,	a	finales	del	siglo	XV,	hubo

siete	de	estos	centros;	en	ellos	no	solo	se	estudiaba	religión,	sino	todas	las	demás
ciencias	sociales	y	filosóficas.

Mezuzá.	Rollo	de	pergamino	con	 los	 salmos	 judíos	del	Antiguo	Testamento	que	 se
guarda	en	un	recipiente	vertical,	a	modo	de	estuche	de	piel	o	metálico,	y	se	coloca
en	 la	 jamba	 derecha	 de	 las	 puertas	 de	 las	 viviendas	 judías,	 para	 consagrar	 los
hogares	y	proteger	a	sus	moradores.

Mihna.	Prueba	o	desgracia	grave.
Mihrab.	Nicho	abierto	en	la	pared	del	interior	de	la	mezquita,	hacia	donde	se	reza.
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Minbar.	Púlpito,	desde	donde	el	imán	dirige	las	plegarias	a	los	creyentes,	dentro	de	la
mezquita.

Mishná.	Cuerpo	exegético	de	las	leyes	judías	compiladas,	que	recoge	y	consolida	la
tradición	oral	judía	desarrollada	a	lo	largo	de	los	tiempos.	La	Mishná	es	la	base	de
la	ley	judía	oral	o	rabínica.

Mizwé.	 Establecimiento	 de	 baños	 rituales	 judíos;	 en	 Besalú	 se	 encuentra	 el	 mejor
conservado	de	toda	la	Europa	mediterránea.

Morbo	gálico.	Así	 conocida	en	España	 la	 enfermedad	de	 la	 avariosis,	búa,	o	buba,
llamada	más	tarde	sífilis,	transmitida	principalmente	por	contacto	sexual.

Muladí	(en	árabe	muladí.	El	que	no	es	árabe	puro).	Cristiano	español	que	durante	la
dominación	andalusí	abraza	el	islamismo;	plural:	muladíes.

Murus.	 Impuesto	 que	 gravaba	 la	 venta	 ilegal	 de	 vino	 a	 los	 musulmanes,	 cuyo
consumo	no	estaba	muy	extendido	y	nunca	supuso	un	problema	para	el	equilibrio
de	la	vida	cotidiana.

Muya’hidin.	Combatientes	por	la	fe.
Naŷd.	Arrabal	y	loma	de	la	Granada	nazarí,	situada	sobre	el	río	Genil.
Nona.	Las	3	de	la	tarde.
Odalisca.	Esclava	de	un	harén.
Ósculo.	Beso	de	afecto.
Palacio	de	Contares	(Qamriyya,	o	Qamariyya).	Lugar	donde	se	hallaba	el	Salón	del

Trono,	o	de	Embajadores,	cuya	techumbre	de	madera	ha	sido	interpretada	como
los	siete	cielos	del	paraíso	coránico.	En	esta	sala,	el	monarca	nazarí	celebraba	sus
recepciones	y	actos	solemnes.

Pagus.	Distrito	político	y	militar	de	origen	carolingio	(s.	IX),	que	se	mantuvo	durante
la	Alta	Edad	Media.

Preboste.	Persona	que	preside	o	gobierna	una	comunidad,	o	de	gran	influencia	en	un
grupo.

Prima.	La	primera	hora	del	día,	después	de	la	salida	del	sol	(aproximadamente	las	6
de	la	mañana).

Psiscostasis.	 Acción	 del	 pesaje	 de	 las	 almas;	 escena	 que	 vemos	 representada	 en
numerosas	esculturas,	relieves	y	frescos.	La	mayoría	de	ellos	están	relacionados
con	 el	 arcángel	 san	Miguel,	 que	porta	 una	balanza,	 con	un	plato	para	 pesar	 las
almas	del	Bien	 (que	 irán	 al	Paraíso),	 y	otro	para	pesar	 las	del	Mal	 (que	 irán	 al
Infierno);	en	muchos	casos,	un	diablillo	intenta	descargar	el	peso	de	los	buenos,
para	llevarlas	al	territorio	del	demonio.

Qibla.	Lugar	hacia	donde	se	alzan	los	rezos	de	las	cinco	oraciones	diarias,	que	no	es
otro	 que	 la	 ciudad	 de	 La	Meca,	 y	 concretamente	 la	Kaaba	 (piedra	 sagrada	 de
color	negro).

Regla	secreta.	Esencia	más	hermética	de	la	gnosis	templaría,	la	cual	ningún	iniciado
debía	 romper,	 o	 se	 exponía	 a	 la	muerte.	La	Regla	 secreta	 formaba	 parte	 de	 los
mitos	de	la	Orden,	solamente	alcanzable	por	los	magos.
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Ratafía.	Licor	aromático	de	raíces	silvestres,	tradicional	de	la	ciudad	de	Vic	y	de	su
comarca.

Romi.	Entre	los	musulmanes,	cristiano.
Sabika.	La	colina	sobre	la	que	se	alza	el	conjunto	palaciego	de	la	Alhambra.
Sayal.	Tela	rústica,	generalmente	de	lana	áspera,	que	servía	de	hábito	a	los	religiosos

en	la	época	medieval.
Sayj	al	guzat.	Maestro	de	los	voluntarios	de	la	fe;	dignidad	atribuida	a	un	príncipe	de

la	dinastía	mariní;	era	el	jefe	de	las	milicias	(margrawas).
Salat.	Llamada	pública	a	la	oración	ritual;	una	plegaria,	rito	o	prescripción	operativa

inspirada	por	Dios	(Allah).
Schola.	Nombre	que	recibía	la	Escuela	de	formación	del	Talmud,	en	la	Vila	Comtal

de	Besalú	(Girona).
Sebka.	Un	tipo	de	decoración	basado	en	elementos	decorativos	con	forma	de	retícula

oblicua,	 a	modo	de	 entrelazado	 geométrico	 romboidal,	 que	 cubre	muros,	 arcos,
paredes,	 zócalos	 y	 otros	 paramentos;	 muy	 utilizado	 en	 los	 palacios	 de	 la
Alhambra	y	el	Generalife.

Sexta.	Las	12	del	mediodía.	La	hora	del	Ángelus	en	los	monasterios.
Síndone.	La	sábana	santa,	el	santo	sudario,	el	lienzo	que	envolvió	el	cuerpo	de	Cristo

tras	su	muerte	en	la	cruz.
Sobreveste.	Prenda	que	se	llevaba	sobre	la	ropa.
Sodomía.	Práctica	del	sexo	anal.
Taca.	Nicho;	alhacena,	hueco	en	la	pared.
Taha.	 Uno	 de	 los	 distritos	 que	 forman	 una	 cora;	 regido	 por	 una	 autoridad	 civil

(alcaide)	y	por	otra	religiosa	(alfaquí).
Talmud.	 Es	 la	 obra	 que	 recoge	 principalmente	 las	 discusiones	 rabínicas	 sobre	 las

leyes	judías,	tradiciones,	costumbres,	narraciones	y	dichos,	parábolas,	historias	y
leyendas.	La	Mishná	original	y	su	exégesis	o	Guemerá,	recibieron	conjuntamente
el	nombre	de	Talmud.

Teharot	(purificación).	Preceptos	referentes	a	la	purificación	ritual	del	cuerpo	(nidá),
en	la	tradición	judía.

Tercia.	La	tercera	hora	después	de	salir	el	sol	(las	9	de	la	mañana).
Tora,	La.	Es	la	tradición	escrita	del	judaísmo.	Texto	sagrado	de	los	judíos,	a	los	que

los	cristianos	denominan	Pentateuco.
Trabuquete.	Un	 tipo	 de	 catapulta,	 utilizado	 por	 los	 cristianos	 para	 el	 asedio	 de	 las

plazas	del	Reino	de	Granada.	Se	 trataba	de	un	 ingenio	que	 lanzaba	piedras	por
medio	de	un	sistema	de	contrapesos;	los	proyectiles	alcanzaban	los	400	metros	de
longitud.	Cuando	escaseaba	la	munición,	 también	utilizaban	animales	muertos	y
hasta	cadáveres	humanos,	para	enviar	de	ese	modo	enfermedades	a	los	sitiados.

Trullis.	 Viviendas	 de	 piedra,	 tradicionales	 de	 la	 Puglia	 (Italia),	 que	 abundan	 en	 la
localidad	de	Alberobello.

Visir.	 Cargo	 de	 primordial	 importancia	 en	 la	 Granada	 nazarí;	 con	 triple	 función:
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militar,	 política	 y	 administrativa;	 redactor,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 los	 diplomas
reales;	era	un	ministro	de	Estado	elegido	por	el	sultán.

Vísperas.	Las	6	de	la	tarde.
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	283



[1]	 Así	 se	 expresaba	 el	 monarca	 francés	 Luis	 VII,	 en	 carta	 dirigida	 a	 Suger,	 en
relación	con	la	presencia	cristriana	en	Tierra	Santa.	<<
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[2]	Con	estas	palabras	 se	 refirió	 el	monarca	 Jaime	 I	 a	 la	Ciutat	de	Mallorca,	 tras	 la
conquista.	<<
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[3]	Con	estos	versos	describió	Besalú,	en	una	de	sus	célebres	jarchas,	el	poeta	judío
granadino	Yehudá	Ha-leví,	 cuando,	 a	mediados	del	 siglo	XIII,	 la	 visitó,	 quedándose
extasiado	al	contemplar	 la	grandiosidad	espacial	del	puente.	También	 le	debemos	a
este	 autor	 los	 versos	 siguientes,	 que	 escribió,	 mientras	 recorría	 la	 ciudad,
ensimismado	por	el	profundo	silencio	y	embrujo	de	las	calles	de	la	judería.	<<
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